<h3> 日前,有廠里的朋友說(shuō)《三線廠子弟》沒(méi)有童年的情景描寫(xiě),再加上漢丹才子段王爺(黃涌)接二連三的懷舊文集,更加勾起了關(guān)于童年的記憶…</h3> <h3> 我家最早是住在老幼兒園,但那時(shí)我還太小,記憶里根本就沒(méi)什么印象。有記憶的第一個(gè)畫(huà)面就是父親騎著28鳳凰自行車(chē),從幼兒園接了我后,到即將竣工的一棟長(zhǎng)條型二層紅磚、紅瓦的樓房前,指著一樓中間的一戶(hù)房門(mén)興奮的說(shuō):“這是我們以后的新家!"</h3> <h3> 搬到新家后不久,就聽(tīng)到我們住的樓叫“將軍樓",詢(xún)問(wèn)父母,得到的解釋是:這是廠里的第一棟職工家屬樓,住的大部分都是廠里的干部,因此被廠里人羨慕嫉妒恨的起了這個(gè)綽號(hào)。</h3><h3> 當(dāng)時(shí)我才三歲多,父母的解釋還是沒(méi)能讓我明白羨慕和嫉妒到底是什么?那時(shí)雖然對(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部的級(jí)別毫無(wú)概念,但還是知道將軍的份量,電影里不管是國(guó)民黨的還是解放軍的將軍,那都是大的不得了的大官!應(yīng)該是和敬愛(ài)的領(lǐng)袖毛主席一起,住在偉大首都北京才對(duì)。怎么可能跑到虎頭山里來(lái)了和我們家住一起?</h3><h3> 而且說(shuō)是樓房,其實(shí)和廠里其它位置的平房沒(méi)什么本質(zhì)的區(qū)別。一樓和二樓之間沒(méi)有樓梯上下連接,要從樓房后面的天橋走廊才能進(jìn)出二樓。房間的面積也不大,就一室一廳和兩室一廳兩種戶(hù)型,兩種戶(hù)型都沒(méi)有廁所。需要到馬路下面,現(xiàn)在籃球場(chǎng)的位置上公共廁所,晚上不方便,便家家戶(hù)戶(hù)都用馬桶,廠里人叫圍桶解決,天亮后再拿出去倒掉。</h3><h3> 將軍樓的下面就是板車(chē)隊(duì)的院子,廠里那時(shí)基建的材料全部都靠他們拉進(jìn)來(lái),因此板車(chē)隊(duì)的院子還不小。他們?nèi)?、?chē)和毛驢都住在用石頭壘成墻,油毛毯和茅草做房頂?shù)呐镒永铩M砩弦股钊遂o時(shí)的毛驢叫聲特別清晰。<span style="line-height: 1.8;">我們玩捉迷藏時(shí)曾多次進(jìn)去過(guò),說(shuō)</span><span style="line-height: 1.8;">實(shí)話(huà)那根本不能算房子,里面光線昏暗,到處都是驢屎的氣味,連床都沒(méi)有,就是用石頭架著幾塊亂木板,上面墊些稻草,就睡人了。那種艱苦的環(huán)境真不是人住的!所以說(shuō)幸福是比較出來(lái)的,很多將軍樓的家長(zhǎng)教育孩子時(shí),經(jīng)常說(shuō)“不好好學(xué)習(xí),將來(lái)長(zhǎng)大了就和板車(chē)隊(duì)的一樣!“</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 板車(chē)隊(duì)在記憶里印象深刻的還有驢肉,馬驢是板車(chē)隊(duì)的主力軍!是他們的“衣食父母",別看他們每次拉著預(yù)制板爬老幼兒園的大坡時(shí),揮著手里的鞭子很很的抽打著馬驢,可是平時(shí)還是很愛(ài)惜馬驢的。但馬驢得病或受傷拉不了車(chē)后,便殺了賣(mài)肉給廠里人,因此全是瘦肉的驢肉,就成了在那個(gè)買(mǎi)豬肉要憑票到市里排隊(duì)年代里,打牙祭的美味了!</span></h3> <h3> 將軍樓里沒(méi)將軍的困惑,很快就被搬到將軍樓后的快樂(lè)拋到九霄云外!將軍樓是南北朝向,九戶(hù)聯(lián)體一字排開(kāi)的布局,整棟樓的地基比下面的馬路高出約兩米多。南邊的正門(mén)到地基的邊緣約有近四五米寬,這塊樓前的公共區(qū)域,各家在對(duì)著自家房門(mén)靠邊緣的地方設(shè)了柴掤、雞窩。中間的空地,除了住戶(hù)出入通道的功能外,就成了孩子們的“游樂(lè)場(chǎng)“!</h3><h3> 那時(shí)廠里治安形勢(shì)非常好,除非是寒冷的冬天,其它季節(jié)只要不下雨,家家戶(hù)戶(hù)在睡覺(jué)前是不會(huì)關(guān)門(mén)的。這就給孩子們串門(mén)玩打開(kāi)了方便之門(mén),特別是夏天的晚上,家家戶(hù)戶(hù)都把竹床搬到門(mén)外乘涼。大人們聊天,孩子們玩游戲,日子平淡而又寧?kù)o。</h3><h3> </h3> <h3> 將軍樓的住戶(hù),除了我家樓上的陳煉鋼家是獨(dú)生子家庭,其他都是三個(gè)子女以上的“大戶(hù)人家"。像謝四毛家子女就有六個(gè),再加上大大(奶奶)三代同堂就有九人之多!現(xiàn)在回想起來(lái)就那小兩房一廳不到四十平方的房子,是怎么住下的?</h3> <h3> 孩子多的地方自然就熱鬧!整個(gè)將軍樓的孩子是廠子弟的典型代表。既有像冬華姐、玉書(shū)姐她們這一批隨父母從外地遷來(lái)建廠的第一批廠子弟,亦有像我這樣在廠里出生“土生土長(zhǎng)"的最正宗廠子弟。</h3> <h3> 不得不承認(rèn),像玉書(shū)姐、軍生、安子和我大姐這些65年建廠前出生的一批孩子,是廠子弟里綜合素質(zhì)最高的!個(gè)個(gè)都是父母的好幫手、弟弟妹妹的好榜樣!學(xué)習(xí)之余,蒸飯、打開(kāi)水、帶弟妹、喂雞、洗衣服、打掃衛(wèi)生、下菜地種菜、上山拾柴…艱苦樸素、吃苦耐勞這些美德,自他們以后,在廠子弟身上就逐漸消失。</h3><h3> 同時(shí)不知道是否是因?yàn)槟莻€(gè)特殊的年代,大學(xué)停止招生的原因,使得沒(méi)有應(yīng)試的壓力,而享受了純粹的素質(zhì)教育,令那批子弟的思想素質(zhì)普遍充滿(mǎn)正能量!而且還多才多藝!用現(xiàn)在的詞形容,個(gè)個(gè)都是文藝青年!唱歌、跳舞、樂(lè)器無(wú)所不精,再差的也能上臺(tái)表演個(gè)三句半、詩(shī)朗誦之類(lèi)的。</h3><h3> </h3> <h3> 我們這些建廠后出生的孩子,68~71年的最多。正處于幼兒園和剛上小學(xué)的階段,那時(shí)沒(méi)有培優(yōu)、補(bǔ)習(xí)這些壓力。父母?jìng)兠刻旒影嗉狱c(diǎn)的還要經(jīng)常的開(kāi)會(huì)學(xué)習(xí),根本沒(méi)時(shí)間管我們,家務(wù)活有上面的哥哥姐姐頂著也輪不到我們。因此我們除了明正言順地玩,就沒(méi)有別的事干了。一大幫孩子,在樓前的空地上,跳房子、跳皮筋、跳繩、扔沙包、打珠子、打三槍、捉迷藏…玩的渾身是汗、天昏地暗、不亦樂(lè)乎!當(dāng)然還是有兩項(xiàng)基本原則是不能違反的:不能玩的忘記回家吃飯;要注意安全,不能玩的掉到溝里了。我自幼膽小,很自覺(jué)的注意第二項(xiàng),遠(yuǎn)離水庫(kù)和臭水溝,但第一項(xiàng)就老是屢教不改,以至于隔壁的安子在若干年我參加工作后,他還經(jīng)常用武漢話(huà),模仿我媽當(dāng)年喊我回家吃飯的聲音“迎偉,回屋里吃飯了”…</h3> <h3> 年齡的關(guān)系,像蔡春生、蔡亮、軍生、安子這些大男孩,是不屑于和我們小屁孩一起玩的。但是如果遇到將軍樓的孩子被別人欺負(fù)時(shí),他們就不會(huì)袖手旁觀了。所以在將軍樓附近,我們很少被別的孩子欺負(fù)。</h3><h3> 這些大哥們有時(shí)也會(huì)帶我們玩一下,比如安子做了個(gè)幻燈片,就把我們都喊到他家里,關(guān)上燈,在他家白墻上炫耀他的成果。</h3><h3> 上圖里這條將軍樓旁的斜坡,到了冬天下雪后,就變成了將軍樓乃至附近住的大孩子們的“滑雪場(chǎng)"。軍生他們的動(dòng)手能力都很強(qiáng),找兩塊竹片,前瑞在煤爐上烤彎,再用釘子釘在家里的小凳子腿上,一個(gè)簡(jiǎn)易滑撬就制成了。然后大家都爭(zhēng)先恐后的坐上去體驗(yàn)生死時(shí)速的快感!有時(shí)嫌滑雪不夠刺激,還在天黑后往斜坡上倒水,凍上一夜后,等第二天早上起來(lái)就變成滑冰場(chǎng)。只是苦了那些上下班的大人,走過(guò)路過(guò),不留神就摔的鼻青臉腫的。</h3> <h3> 我家左邊的鄰居是軍生哥家,他們家也是三代同堂的九口之家。雖然他爸是本地人,但他媽是東北人,是從東北復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)來(lái)廠里的,因此他們家的口音和生活習(xí)慣都是東北的。那時(shí)夏天,一樓的住戶(hù)為了涼快,都把家里的餐桌搬到樓前的空地上吃晚飯,每次看他們一大家人,津津有味地吃著東北風(fēng)味的飯菜,特別是大口大口的青菜、黃瓜、大蔥沾醬生吃,就心馳神往,以至于到現(xiàn)在還好上煎餅卷大蔥這一口。他媽媽孟姨是位非常標(biāo)準(zhǔn)的賢妻良母!以至于他們家孩子在廠里,個(gè)個(gè)都是有口皆碑!特別是老二玉書(shū)姐和老三雅寧姐,絕對(duì)是廠子弟同齡人的最優(yōu)秀的!</h3> <h3> 我家右邊是安子(周延吉)家,他們家也是從東北來(lái)的,其父曾是炮兵參謀。我第一次吃松子,就是他媽媽有一年回吉林老家探親帶回來(lái)的,比現(xiàn)在市場(chǎng)上賣(mài)的要大。安子可以說(shuō)廠子弟里最聰明的人!樂(lè)器玩的不錯(cuò),和軍生一樣都是廠樂(lè)隊(duì)的骨干。他也是生不逢時(shí),他要是80后絕對(duì)是個(gè)發(fā)明家!在那個(gè)物質(zhì)貧乏、信息封閉的年代,他僅憑著物理課學(xué)到的一點(diǎn)電學(xué)方面的基礎(chǔ)知識(shí),再靠著幾本無(wú)線電、音響方面的科普雜志,就玩起了收音機(jī)、音箱、功放這些東西的DIY,后來(lái)又與時(shí)俱進(jìn)的升級(jí)到家電維修…</h3> <h3> 將軍樓有兩個(gè)男孩的小名叫四毛,無(wú)論是謝四毛還是郭四毛,都是小名比大名更響亮的人物。可能到今天,恐怕還有不少?gòu)S里人不知道兩人的大名。謝四毛是我大姐的同學(xué),記得他那時(shí)特別勤快,每次廠里放電影,他都和鋼強(qiáng)兩兄弟幫忙搬器材…</h3> <h3> 和我同學(xué)的郭四毛,大名叫郭曉旭。這里必須要濃墨重彩的多碼點(diǎn)字,因?yàn)槲宜嘘P(guān)于將軍樓的記憶畫(huà)面里都有他的光輝形象!我們倆用北京話(huà)叫"發(fā)小",用漢丹話(huà)叫“喔C活泥巴一起玩到大"。別看這家伙后來(lái)到北京上大學(xué)后,男大十八變,生的玉樹(shù)臨風(fēng)、風(fēng)流倜儻,帥到?jīng)]朋友!后來(lái)又在偉大首都的娛樂(lè)圈里混的風(fēng)聲水起,江湖上各種傳說(shuō)和緋聞連綿不絕,但我可以負(fù)完全質(zhì)任的爆料,其童年的經(jīng)歷是很悲催的!</h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 他家住在軍生家樓上,剛搬</span><span style="line-height: 1.8;">到將軍樓,</span><span style="line-height: 1.8;">我們倆個(gè)在幼兒園一個(gè)班</span><span style="line-height: 1.8;">的小朋友,</span><span style="line-height: 1.8;">就自然而然的玩到一起了。按照現(xiàn)在的詞,他當(dāng)時(shí)是標(biāo)準(zhǔn)的官二代。只不過(guò)那個(gè)年代的官二代,完全和權(quán)力與財(cái)富這些靠不上一點(diǎn)邊,那年頭的領(lǐng)導(dǎo)干部都普遍自律,而且正因?yàn)樗职质菑S里的一把手,所以家教較之于一般的中層干部還要嚴(yán)格!</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 四毛和我一樣,在家里是最小的,相對(duì)于懂事聽(tīng)話(huà)的姐姐哥哥,自然是要調(diào)皮一些,所以接受他爸爸的嚴(yán)厲教育也深刻的多!在家里嘗嘗老爸的皮帶教育倒不算什么大不了的,哪個(gè)男孩子小時(shí)沒(méi)挨過(guò)大人打呢?可是我們的四毛同學(xué),就因?yàn)楣俣纳矸?,在整棟將軍樓的同齡孩子里被無(wú)情、無(wú)理、無(wú)厘頭的孤立起來(lái)!為了徹底的讓他沒(méi)朋友,其他小伙伴對(duì)我軟硬兼施,在各種危脅利誘手段之下,我不得不明哲保身的在明面上裝出不和他玩了。到現(xiàn)在我還記得他頂著一堆孩子們的冷嘲熱諷,滿(mǎn)懷希望的來(lái)找我玩,結(jié)果被我當(dāng)眾拒絕后,灰溜溜走時(shí),那無(wú)比沮喪、失望和委屈的眼神!也是,小伙伴都不和他玩,這種打擊對(duì)于當(dāng)時(shí)他弱小的心靈是何等的殘酷!</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 四毛小時(shí)候還有一件廠里家喻戶(hù)曉的趣事不能不提,他那時(shí)最怕的人還不是嚴(yán)格管教他的爸爸,而是車(chē)庫(kù)開(kāi)三馬的張良安叔叔。那種發(fā)自?xún)?nèi)心的恐懼難以言表,無(wú)以形容!不管是在哪里、不管是在干什么,只要是看到張叔叔來(lái)了,他老兄就條件反射的馬上筆筆直直、老老實(shí)實(shí)的立正站好,有時(shí)我們?cè)隈R路上玩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到三馬車(chē)開(kāi)來(lái)了,他亦是馬上立正…搞的傳染到我也有些怕張叔叔了!后來(lái)聽(tīng)大人講才知道原因是張叔叔,在廠里演過(guò)樣板戲里的一個(gè)反面壞角色,好像是胡司令吧,讓四毛害怕?,F(xiàn)在分析起來(lái),應(yīng)該是當(dāng)年的四毛小朋友入戲太深導(dǎo)致的。這充分說(shuō)明其從小就有文藝細(xì)胞,所以后來(lái)涉足于文藝界,和歌星、導(dǎo)演們推杯換盞、稱(chēng)兄道弟的打麻將(此處省略N個(gè)字)就是理所當(dāng)然的事了。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> 我們倆雖然在將軍樓的孩子里,在外人看來(lái)是形影不離的伙伴,但我們倆的關(guān)系,始終是吵吵鬧鬧一路磕磕碰碰的發(fā)展下來(lái)的。隔三差五的要為一點(diǎn)小事鬧的斷絕關(guān)系,都?xì)獾?、恨的指天發(fā)誓,向毛主席保證再也不和對(duì)方祝了!但要不了兩天,兩個(gè)家伙又沒(méi)皮沒(méi)臉的和好如初!以至于她媽媽站在她們家陽(yáng)臺(tái)上,笑著和我媽媽說(shuō):“看這兩個(gè)又幾蠻暫熱的蹬被窩“。</span></h3><h3><span style="line-height: 1.8;"> </span></h3> <h3> 上學(xué)后, 學(xué)校里是按家里的住址分班,住廠內(nèi)的在甲班,住在東西坡、老幼兒園的在甲班。將軍樓的孩子自然都在甲班,男生有我、四毛、呂輝、小洪(劉洪軍)、小強(qiáng)(董永平),女生有劉英、蔡小莉、六六(謝巧萍)和安子的小妹妹周玲莉。</h3><h3> 記憶里老師為了讓我們放學(xué)回家后,不會(huì)玩的作業(yè)都忘了寫(xiě),把我們將軍樓的同學(xué)分成兩個(gè)課外學(xué)習(xí)小組。我們這組男生有我、四毛和呂輝,女生是蔡小莉和劉英。劉英是組長(zhǎng),我們放學(xué)后自然都到劉英家一起寫(xiě)作業(yè),孩子一多肯定吵鬧,經(jīng)常惹得劉英的二哥開(kāi)趕。遇到這種情況就到蔡小莉家寫(xiě),她們家據(jù)說(shuō)是有親戚在外交部,因此她們家的生活條件要比一般家庭略好,那時(shí)她們家就有罐裝奶粉喝。</h3><h3> 我和劉英、蔡小莉都是從幼兒園一起長(zhǎng)大的廠子弟。后來(lái)又和她們倆各自的男朋友都很熟,蔡小莉和向子上結(jié)婚時(shí),我是作為向子上的朋友去幫忙的,我開(kāi)玩笑說(shuō)“我應(yīng)該算娘家人"。劉英的老公小尹不解的問(wèn)為什么?我理直氣壯的回復(fù)他“因?yàn)楹湍銈兗覄⒂⒁粯?,我們都是兩小無(wú)猜一起長(zhǎng)大的,算青梅竹馬也不為過(guò)!不服氣,回家問(wèn)你老婆去?"小尹頓時(shí)徹底無(wú)語(yǔ)。</h3> <h3> 將軍樓那時(shí)除了我們這些整天瘋鬧的孩子,還有幾位慈祥的老人。記憶里印象最深的是軍生的爺爺、謝四毛的奶奶、郭四毛的嫁嫁(姥姥)。</h3><h3> 軍生的爺爺是位干瘦的老人,話(huà)不多,我們都喊他陳爺爺。他自己在菜地里種煙葉,收獲后掛在他家外墻上曬干。我對(duì)陳爺爺?shù)暮禑煑U非常好奇,因?yàn)楹碗娪袄锏囊粯樱此褵熷亸牡踔臒煷镅b滿(mǎn)煙葉,用火柴點(diǎn)燃后一口一口的抽著,總覺(jué)得比大人抽的卷煙要有氣勢(shì)。</h3><h3> 謝四毛的奶奶,廠里人都喊她叫謝大大。她最小的孫女六六和我是同班同學(xué),謝大大個(gè)子在現(xiàn)在都屬于非常高大的。也是位熱心快腸的老人,每次從她家門(mén)口過(guò),她總是要和你打招呼問(wèn)你吃了沒(méi)有?</h3><h3> 郭四毛的嫁嫁,屬于那種個(gè)子小巧,慈眉善目的老人。每次去四毛家玩,他嫁嫁話(huà)雖然不多,但決不會(huì)讓你感到拘束,反而有一種很自然的親切感!</h3><h3> </h3> <h3> 將軍樓里雖然沒(méi)有將軍,但退伍軍人卻不少,而且大部分是上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的!在那個(gè)崇尚英雄的年代里,我們這些孩子自然愿意聽(tīng)大人們講打仗的故事。</h3><h3> 有次我在白寧家,聽(tīng)他爸爸給我們講了他在抗美援朝的戰(zhàn)場(chǎng)上打仗的故事后,就回家問(wèn)父親當(dāng)年在朝鮮是怎么和美國(guó)佬打仗的?父親的回答很讓我失望,因?yàn)樗瞧?chē)兵,沒(méi)上過(guò)前線,所以沒(méi)負(fù)過(guò)傷。我只好腦補(bǔ)了好多戰(zhàn)場(chǎng)的畫(huà)面,英勇的汽車(chē)兵在車(chē)上架著機(jī)槍沖向敵人的陣地…長(zhǎng)大后才知道在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上,根本就沒(méi)有前線和后方之分!而且志愿軍的后勤運(yùn)輸線,一直是美軍空軍的重點(diǎn)轟炸目標(biāo),父親雖然命大沒(méi)負(fù)過(guò)傷,但在雪地里過(guò)夜,也落下了風(fēng)濕。</h3> <h3> 后來(lái)到十歲后,我家搬到2號(hào)樓住,從此離開(kāi)了歡樂(lè)無(wú)比的將軍樓。雖然是將軍樓里第一戶(hù)搬到真正的樓房里,房子寬敞了不說(shuō),從此再不用去臭氣熏天的公共廁所,再不用倒圍桶了,但是我用了很長(zhǎng)時(shí)間才適應(yīng)冷清的樓房生活。</h3><h3> 童年基本是在將軍樓度過(guò)的,這棟在八十年代就被鑒定為危房的建筑,又屹立不倒的旁觀了漢丹三十多年的風(fēng)云變幻!每次回廠里經(jīng)過(guò)將軍樓時(shí),總是會(huì)情不自禁的想起那段無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的歡樂(lè)時(shí)光!</h3>