<h3> 撰文:高戈平 制作:山水田園</h3> <h3> </h3><h3> </h3><h3> 清明時(shí)節(jié),我和妻子來(lái)到松林蒼翠的墓園,在父親墓前獻(xiàn)一束白菊,奉一柱幽香,靜靜地憑吊緬懷敬愛(ài)的父親。裊裊升騰的香火,仿佛點(diǎn)燃了我的思緒,引發(fā)對(duì)父親不盡的感恩與懷念……</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>六十年代初父親任第231醫(yī)院院長(zhǎng)</u></font> </h3><h3><font color="#167efb"><u></u></font></h3><h3><br></h3><h3> 我的父親高星煥,1926年出生于山東掖縣柞村鄉(xiāng),1939年在抗日烽火席卷齊魯大地,剛滿(mǎn)13歲的父親就參加了八路軍,經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng),解放戰(zhàn)爭(zhēng)的考驗(yàn),槍林彈雨中兩次負(fù)傷,幾次出生入死??姑涝瘧?zhàn)場(chǎng)上,第38軍這支鐵血部隊(duì)揚(yáng)威三八線(xiàn),父親做為衛(wèi)生科長(zhǎng),始終奮戰(zhàn)在救死扶傷的崗位上,曾被授予朝鮮民主主義共和國(guó)三級(jí)國(guó)旗勛章。</h3> <h3><font color="#167efb"> <u>1940年父親(右)當(dāng)八路軍時(shí)的照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,父親被選送第一軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療系深造,成為我軍培養(yǎng)的第一批高學(xué)歷醫(yī)療骨干,從此,他把自己畢生精力奉獻(xiàn)給了我軍的衛(wèi)勤保障事業(yè)。我的母親劉惠蘭,也是解放戰(zhàn)爭(zhēng)入伍的野戰(zhàn)醫(yī)院軍醫(yī),在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上英勇負(fù)傷立過(guò)戰(zhàn)功。父母在戰(zhàn)火中相識(shí)相戀,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束回國(guó)后,他們才結(jié)成終生伴侶。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>1954年父母親定婚照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 在大躍進(jìn)的火紅年代里,我在這個(gè)普通的軍人家庭中呱呱墜地。童年時(shí)光是溫馨幸福的。不到兩歲時(shí),我已經(jīng)學(xué)會(huì)了說(shuō)話(huà)和走路,長(zhǎng)得虎頭虎腦非常招人憐愛(ài),整天依偎在爺爺奶奶膝下依呀學(xué)語(yǔ),全家溢滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)。 </h3><h3> 災(zāi)難毫無(wú)征兆地降臨了。我們幼兒園突然大批孩子發(fā)病,普遍持續(xù)高燒不退,連拉帶吐,病因不明。在病魔肆虐中,幼小的我也難逃厄運(yùn),連續(xù)幾天高燒不退,不吃不喝,漸漸喪失了知覺(jué),整天陷于昏睡之中。</h3><h3> 由于查不清病因,耽誤了治療時(shí)機(jī),很多幼小的生命之花凋謝了。萬(wàn)幸的是我母親是臨床軍醫(yī),她發(fā)現(xiàn)兒子連續(xù)高燒不退,立即注射了青霉素等藥物,進(jìn)行了抗炎治療,由于用藥及時(shí),才從死神手中奪回了我的小命。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>母親20歲時(shí)的解放軍軍裝照</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 后來(lái)才搞清病因,市奶站的奶牛因蚊蟲(chóng)叮咬患了大腦炎,而幼兒園每天到奶站買(mǎi)牛奶,孩子們喝了含有病毒的牛奶,無(wú)辜地成了最年輕的一批大腦炎患者。<br></h3><h3> 經(jīng)過(guò)搶救兒子雖然保住了性命,但母親仍心急如焚,因?yàn)楹⒆拥拇竽X神經(jīng)受損,出現(xiàn)嚴(yán)重的智障,完全喪失了正常的語(yǔ)言和行走功能,連親人都不認(rèn)識(shí)了,醫(yī)生們斷言,這個(gè)孩子的智商肯定低于正常人,長(zhǎng)大后生活能夠自理,但無(wú)法從事腦力工作,只能做個(gè)普通的體力勞動(dòng)者。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>五十年代父親授衘時(shí)照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 匆匆從部隊(duì)趕回家的父親,一支接一支抽著煙,沉默無(wú)語(yǔ),他撫摸著我的腦袋,安慰著悲痛欲絕的妻子,淡定地說(shuō):“有啥大不了的?咱祖祖輩輩都是農(nóng)民,培養(yǎng)個(gè)勞動(dòng)者有啥不好?<br></h3><h3> "五十年代青鏈霉素是進(jìn)口的緊缺藥品,臨床注射必須經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)審批。雖然父親是駐軍醫(yī)院院長(zhǎng),但父母不愿給組織添麻煩,把每個(gè)月工資湊在一起,自費(fèi)購(gòu)買(mǎi)昂貴的進(jìn)口藥為我治病。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>當(dāng)醫(yī)生的母親工作照</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 肌肉注射鏈霉素很痛疼,連大人都難以忍受。每天打針時(shí),幼小的我疼得渾身是汗,殺豬般沒(méi)命地哭嚎,母親咬著牙堅(jiān)持每天一針,日復(fù)一日。每天晚上奶奶都用熱毛巾給我做熱敷,輕揉著滿(mǎn)是針眼和青瘢的小屁股,哼著兒童歌謠哄我進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。<br></h3><h3> 經(jīng)過(guò)兩年的治療,我終于戰(zhàn)勝了病魔,又重新學(xué)會(huì)了說(shuō)話(huà)和走路,但由于嚴(yán)重的腦炎后遺癥,我的智商比同齡孩子低得多,而且性格內(nèi)向,反應(yīng)遲緩,膽怯與陌生人說(shuō)話(huà)。</h3><h3> 記得小時(shí)候,家里好吃好玩的東西,統(tǒng)統(tǒng)歸我先獨(dú)自享用,孩子之間出現(xiàn)了爭(zhēng)執(zhí),父母總是明顯偏向我,姐姐和弟弟處處讓著我,我渾然不覺(jué),不以為然,其實(shí),父母背地里反復(fù)叮囑:“他腦子有病別和他爭(zhēng)。”</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>奶奶給我喂奶粉</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 轉(zhuǎn)眼到了上學(xué)年齡, 那時(shí)學(xué)齡兒童必須會(huì)背數(shù)才能錄取。為了讓我順利踏進(jìn)校門(mén),奶奶用麻線(xiàn)穿了一百個(gè)草珠子,像項(xiàng)鏈般掛在我的脖子上。每天祖孫倆從早到晚,一遍遍著草珠子,嘴里數(shù)著‘’1、2、3、4、5……",幾個(gè)月過(guò)去,入學(xué)考試我才勉強(qiáng)數(shù)到了70個(gè)數(shù),是全校新生成績(jī)倒數(shù)第二的孩子。</h3><h3> 對(duì)我這個(gè)被命運(yùn)拋棄的笨孩子, 父母?jìng)儍A注了滿(mǎn)腔心血。父親白天忙完工作,回家又忙著檢查我的作業(yè),掰著手指頭給我輔導(dǎo)算數(shù)題,一有空就陪我做游戲,講打仗時(shí)的故事,在游戲和玩耍中,灌輸為人處世的道理。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>少年時(shí)代的姐姐和我</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 為了鍛煉我頭腦反應(yīng)和身體協(xié)調(diào)性,父親每天帶著我和部隊(duì)一起出早操、走隊(duì)列、練器械,隨著身體的發(fā)育成長(zhǎng),他又手把手教我游泳、滑冰、打籃球、乒乓球、羽毛球,一點(diǎn)點(diǎn)培養(yǎng)起我對(duì)體育的興趣和愛(ài)好。</h3><h3> 在我們部隊(duì)大院里,我是最先擁有乒乓球拍、羽毛球拍、兒童籃球、速滑刀、運(yùn)動(dòng)服裝、回力球鞋的孩子,在那個(gè)物質(zhì)極度貧乏的年代里,同學(xué)們對(duì)我這些“超豪華"裝備傾慕不己。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>學(xué)校里的小籃球隊(duì)員</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 種瓜得瓜,種豆得豆。經(jīng)過(guò)堅(jiān)持不懈的鍛煉,我的體能和智力有了質(zhì)的飛躍,特別是團(tuán)隊(duì)意識(shí)和情感溝通能力明顯增強(qiáng),逐漸改變了自卑和孤僻的毛病,性格變得活潑開(kāi)朗,越來(lái)越陽(yáng)光自信起來(lái)。</h3><h3> 隨著體魄的強(qiáng)壯,我的運(yùn)動(dòng)成績(jī)也節(jié)節(jié)攀升,10歲時(shí)曾獲得縣小學(xué)生乒乓球單打亞軍,在中小學(xué)田徑運(yùn)動(dòng)會(huì)上打破過(guò)縣記錄。我取得的每一點(diǎn)微小進(jìn)步,父母親都看在眼里,喜上眉稍,欣慰之情溢于言表,對(duì)兒子的前途充滿(mǎn)信心和希冀。</h3> <h3> <font color="#167efb">獲得縣中小學(xué)生乒乓球比賽名次</font></h3><h3><br></h3><h3> 誰(shuí)知,命神之神剛剛露出笑臉,我的人生之路又遇到電閃雷鳴。小學(xué)四年級(jí)那年,早晨上學(xué)路上,一個(gè)同學(xué)擺弄彈弓,射出的石子無(wú)意擊中了我的左眼,當(dāng)場(chǎng)眼睛瞳孔被擊裂,隨著一陣鉆心劇痛,頓時(shí)我血流滿(mǎn)面,眼前一片漆黑,什么也看不見(jiàn)了。 </h3><h3> 父親聞?dòng)崫M(mǎn)頭大汗地跑到學(xué)校,眼前殘酷的一幕,讓他努力多年的希望之火瞬間化為灰燼。這是在我的生平中,頭一次看到剛強(qiáng)血性的父親默默流下眼淚。</h3><h3> 時(shí)值文革動(dòng)蕩時(shí)期,在駐軍醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)的父親,正處于殘酷的命運(yùn)波瀾之中,批判他的大字報(bào)鋪天蓋地,整天被造反派批斗和監(jiān)督勞動(dòng)改造,老八路出身的父親在政治漩渦中步履維艱,命運(yùn)多舛。</h3><h3> 但是父親深知這只眼睛的重要性,它將影響孩子一生的前程。倔強(qiáng)的父親豁出一切,不顧造反派的警告,帶著我跑遍了沈陽(yáng)、北京、上海,求遍軍醫(yī)大學(xué)的同學(xué),尋訪(fǎng)各地眼科專(zhuān)家和名醫(yī),千方百計(jì)要保住兒子的眼睛。</h3><h3> 由于我的眼外傷太重,治療效果并不明顯,左眼只剩下微弱的光感,專(zhuān)家的結(jié)論也很悲觀,復(fù)明的希望緲茫。除了西醫(yī)治療外,每天還耍在眼睛和頭部扎針灸和做電療,對(duì)于一個(gè)10歲的孩子來(lái)說(shuō)太遭罪了,我有些灰心泄氣,整天跟醫(yī)生東躲西藏,不愿配合治療。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>父親不同年代的軍裝照剪輯</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 軍人秉性的父親沒(méi)有大發(fā)雷霆,而是耐心地給我講戰(zhàn)斗英雄事跡,講柯察金·保爾的故事,講祖國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)的遠(yuǎn)景,強(qiáng)調(diào)眼睛對(duì)將來(lái)當(dāng)兵、上大學(xué)的重要性,父親耐心的規(guī)勸和疏導(dǎo),使我從自暴自棄中走了出來(lái),堅(jiān)定了治好眼睛的信心。</h3><h3> 蒼天不負(fù)父母心。 經(jīng)過(guò)一年多的中西醫(yī)治療,經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的煎熬和等待,我那只被專(zhuān)家宣判死刑的眼睛,出人意料神奇地恢復(fù)了視力。醫(yī)生們都說(shuō)這是個(gè)奇跡,還夸我是個(gè)有毅力的孩子,我卻自慚形穢,心里清楚如果沒(méi)有父親的鼓勵(lì)和陪伴,也許早就半途而廢了,那樣,長(zhǎng)大以后的從軍夢(mèng)、大學(xué)夢(mèng)……一切的一切,恐怕都是天方夜譚了!</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>三年自然災(zāi)害時(shí)的父親照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 父親既是慈父更是嚴(yán)父,要求孩子令行禁止,賞罰嚴(yán)明, 誰(shuí)要是做了錯(cuò)事惹了禍,他的軍人脾氣爆發(fā),怒目圓睜,如同兇神惡煞般可怕,嚇得我們姐弟都不敢大聲喘氣。</h3><h3> 男孩子生性逞強(qiáng)好勝,我是大院里的“孩子王",自然不是省油的燈。在那個(gè)知識(shí)荒蕪的年代,放了學(xué)的小伙伴們整天上山摘果、下河摸魚(yú)、爬煙囪、掏鳥(niǎo)窩、騎自行車(chē)大撒把,什么調(diào)皮搗蛋的事都敢干,有時(shí)告狀到父親耳朵里,他常常一笑了之,充耳不聞。</h3><h3> 但父親對(duì)我們的品行德性卻管教極嚴(yán),定下不準(zhǔn)打架罵人,不準(zhǔn)欺軟怕硬,不準(zhǔn)欺負(fù)女孩,不準(zhǔn)破壞公物等“八不準(zhǔn)”的家規(guī),誰(shuí)違反了就要受到“家法"懲治,絕對(duì)鐵面無(wú)情。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>少年時(shí)代的孩子在滾雪球</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 記得上初二的那個(gè)冬天,我和幾個(gè)大院的伙伴去河里滑冰,遇到一群地方青少年攔路尋釁,一個(gè)伙伴被打倒在地。我們腳上都穿著冰刀和速滑刀,這些院外“野孩子"滑的都是自制的冰車(chē),每人手中握著兩把用鋼筋打磨的冰錐子,速度滑冰他們絕對(duì)不是對(duì)手,但動(dòng)手打架面對(duì)鋒利的冰錐子我們肯定要倒霉。<br></h3><h3> 雖說(shuō)“好漢不吃眼前虧", 但部隊(duì)子弟身上充滿(mǎn)英雄情結(jié),大家崇尚的是當(dāng)英雄打頭陣,寧死不退的戰(zhàn)神,我這個(gè)孩子頭打群架自然是領(lǐng)軍人物。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>當(dāng)時(shí)男孩們最喜歡滑的“單腿驢“</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)伙伴挨了打,我三兩下扒掉腳上的速滑刀,拎在手里跑過(guò)去,與他們爭(zhēng)吵起來(lái)。對(duì)面領(lǐng)頭的小青年比我高出半頭,突然操起冰錐子迎面朝我捅來(lái),我側(cè)身躲閃不及,被鋼錐刺破棉衣,深深扎在肩膀上,一股火辣辣的劇痛傳遍全身。</h3><h3> 情急之下,顧不得疼痛,我咬緊牙關(guān)一把撥開(kāi)冰錐子,右手操起速滑刀,劈頭蓋臉照對(duì)方額頭砍下去,小伙頭上的棉帽當(dāng)場(chǎng)砍開(kāi)了花,腦門(mén)被砍開(kāi)一條口子,鮮血噴涌而出,人也重重地仰面摔倒在冰上。接著我又揮起左手那只速滑刀,一刀砍在另一個(gè)小子肩膀上,砍得他像殺豬般慘叫起來(lái)。</h3><h3> 我兩眼冒火,揮舞著速滑刀左掄右砍,一付不要命架勢(shì),這群野小子見(jiàn)狀嚇得撒腿就跑,很快鳥(niǎo)獸散去。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>滑冰車(chē)的孩子橫沖直撞</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 這一仗打得麻煩有點(diǎn)大。一個(gè)小青年被我砍成腦震蕩,另一個(gè)肩膀縫了好幾針,院長(zhǎng)兒子把地方孩子打傷了的消息在軍營(yíng)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),父親放下手里工作,登門(mén)去給家長(zhǎng)賠禮道歉,賠償人家的醫(yī)藥費(fèi),說(shuō)盡好話(huà)客氣話(huà),得益于當(dāng)年是全國(guó)學(xué)習(xí)解放軍的歷史時(shí)代,當(dāng)?shù)剀娒耜P(guān)系非常好,雙方家長(zhǎng)很快就諒解了。 </h3><h3> 當(dāng)晚,父親陰沉著臉回到家里,不由紛說(shuō)用背包帶把我雙手綁在暖氣管上,像電影里國(guó)民黨拷打地下黨一樣,掄起軍用皮帶一頓狂抽,我心里不服氣,咱是自衛(wèi)反擊有啥錯(cuò)?也像革命烈士那樣咬牙硬挺,雖然后背和屁股被抽得青紫一片,滲出條條血痕,我楞是沒(méi)叫一聲,沒(méi)掉一滴眼淚。</h3> <h3> <font color="#167efb">我(右2)和大院的中學(xué)同學(xué)</font></h3><h3><br></h3><h3> 晚上睡覺(jué)時(shí),由于后背和屁股火辣辣的不敢挨床,我只好趴著進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。半夜時(shí)分,朦朧中感到有人進(jìn)房間掀開(kāi)被窩,我假裝沉睡不醒,瞇著眼睛偷偷一瞄,原來(lái)父母輕手輕腳在為我檢查傷口。</h3><h3> 媽媽邊為我后背涂抹藥水邊嘮叨著:孩子已經(jīng)被人家捅成這樣,你還那么狠心往死打他,這哪是親爸呀?”父親沉默了片刻說(shuō):"當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的只能這么處理 !但兒子是好樣的,將來(lái)肯定是塊帶兵打仗的材料!" </h3><h3> 偷聽(tīng)了父母的對(duì)話(huà),雖然我閉著眼睛裝睡,但心底涌起一股暖流,忍不住淚水溢滿(mǎn)眼眶。我心里明白,雖然被父親打得傷痕累累,但天下父母哪有不愛(ài)自己孩子的?這種嚴(yán)厲也是一種大愛(ài)。想到這些,一肚子委屈早已煙消云散。</h3><h3> 那天晚上,我碾轉(zhuǎn)許久難以入眠,心里默默發(fā)誓:爸爸媽媽放心吧,兒子從今天起長(zhǎng)大了,再也不讓你們操心了,我一定要活出個(gè)樣來(lái),讓你們?yōu)閮鹤痈械津湴粒?lt;/h3> <h3> <font color="#167efb"><u>我下鄉(xiāng)插隊(duì)時(shí)第一張照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 16歲那年,我高中畢業(yè)了,開(kāi)始了知識(shí)青年下鄉(xiāng)插隊(duì)生活。雖然農(nóng)村環(huán)境艱苦,勞動(dòng)強(qiáng)度很大,很多地方知青都在偷雞摸狗混日子,找關(guān)系托門(mén)路回城,我卻在父親的鼓勵(lì)下,和農(nóng)民打成一片,臟活累活搶著干,努力磨練意志品質(zhì),由于表現(xiàn)突出,當(dāng)年就被樹(shù)為全市知識(shí)青年先進(jìn)典型。</h3><h3> 插隊(duì)第二年,我光榮地加入了共產(chǎn)黨,當(dāng)上了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),整天忙碌在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)第一線(xiàn),在那“階級(jí)斗爭(zhēng)為綱"的年代里,到處文革遺風(fēng)盛行,我這個(gè)血?dú)夥絼偟拿^小伙,雖然工作很努力,但也難免染上些極左的壞毛病。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>同學(xué)們與生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的合影</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 村里有個(gè)好吃懶做的老農(nóng),經(jīng)常小偷小摸,那天半夜三更溜進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)地里偷蔬菜,被值更的村民捉了現(xiàn)行,我聽(tīng)了火冒三丈,當(dāng)即決定召開(kāi)個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì),狠狠剎住村里盜竊集體財(cái)產(chǎn)的歪風(fēng)。</h3><h3> 民兵連長(zhǎng)用木板做了塊“偷菜犯”的牌子,用麻繩掛在老農(nóng)脖子上,又找了個(gè)破鑼讓他邊走邊敲,押著他在村里敲鑼轉(zhuǎn)了一大圈,接著又召開(kāi)全村村民大會(huì),讓他站在桌子上認(rèn)錯(cuò)悔過(guò)做檢查,整整折騰了小半天。</h3><h3> 沒(méi)想到這老頭在村里丟人現(xiàn)眼后,回家又挨了兒媳的一頓臭罵,自己感到顏面掃地,無(wú)臉見(jiàn)人,半夜竟然喝下一瓶農(nóng)藥不想活了,也是蒼天有眼,命不該絕,由于這瓶農(nóng)藥過(guò)期,老頭喝進(jìn)胃里鬧騰不止,痙攣反胃又吐了出來(lái),他家的狗吃了嘔吐物中毒死了,老頭卻撿回一條命。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>父親七十年代的軍裝照</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 我回家取換洗衣服時(shí),在飯桌上把這件事當(dāng)笑話(huà)講了,沒(méi)想到惹得父親勃然大怒,"啪"地一巴掌拍在桌子上,震得碗筷叮當(dāng)直蹦,他怒目圓睜訓(xùn)斥道:“簡(jiǎn)直是瞎胡鬧!人命關(guān)天?。〔还苣憬窈笥卸啻蟪鱿?,你給我記住了,人的生命和尊嚴(yán)是不可侵犯的!"</h3><h3> 那天晚上,父親坐在我的房間里跟我長(zhǎng)談到深夜,講他的親身經(jīng)歷和教訓(xùn),講做人的思想工作的特殊性,在他的批評(píng)教育下,我才意識(shí)到自己錯(cuò)誤的嚴(yán)重性,真正懂得了為人做官最根本的要義。父親這堂"以人為本"的黨課,在我?guī)资陱恼闹幸恢便懹浽谛模芤鏌o(wú)窮。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>知識(shí)青年們?cè)陂_(kāi)團(tuán)支部會(huì)</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 1977年,一列長(zhǎng)長(zhǎng)的悶罐列車(chē),載著我們幾百名新兵頂風(fēng)冒雪來(lái)到了駐守內(nèi)蒙的部隊(duì),我終于成為一名解放軍戰(zhàn)士,實(shí)現(xiàn)了父母?jìng)儺?dāng)年寄寓我子承父業(yè),從軍報(bào)國(guó)的夙愿。</h3><h3> 冬季的內(nèi)蒙北風(fēng)凜冽,狂風(fēng)呼嘯,黃沙漫天,那時(shí)連隊(duì)生活非常艱苦,整天吃得是高粱米白菜湯,晚上睡覺(jué)必須戴著棉帽,早晨起床眉毛胡須掛著霜花,第一件事就是漱口洗鼻,因?yàn)闈M(mǎn)嘴都是狂風(fēng)刮進(jìn)的細(xì)沙。</h3><h3> 在惡劣的環(huán)境下,我銘記著父母的囑托,以苦為榮,磨練意志品質(zhì),訓(xùn)練和工作都很出色,連續(xù)受到連隊(duì)嘉獎(jiǎng)。然而,正當(dāng)我躊躇滿(mǎn)志,努力進(jìn)取的時(shí)候,一點(diǎn)小事差點(diǎn)扭轉(zhuǎn)了我的人生走向,釀成自暴自棄的大錯(cuò)。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>新兵時(shí)我學(xué)著雷鋒的樣子照張像</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 我的班長(zhǎng)是來(lái)自陜西農(nóng)村的老兵,一身蠻力沒(méi)多少文化,但滿(mǎn)肚子壞水很會(huì)整人,經(jīng)常擺著大爺架式,支使新兵給他洗碗筷、洗衣刷鞋,更惡心的是經(jīng)常借錢(qián)不還,還勒索戰(zhàn)士輪流給他買(mǎi)煙抽。</h3><h3> 我懂得人在屋檐下的道理,雖然對(duì)他的為人非常反感,不愿搭理他這種人,但每天還是對(duì)班長(zhǎng)畢恭畢敬,言聽(tīng)計(jì)從,可他對(duì)我有一種莫名的妒忌和敵意,凡是連里派公差,從掃廁所、裝卸車(chē)、站夜崗到周末幫廚,什么活他都點(diǎn)名派我去,還背后說(shuō)風(fēng)涼話(huà):“老子當(dāng)了三年還沒(méi)混個(gè)黨員,當(dāng)然臟活累活就得讓這個(gè)黨員包了"。</h3><h3> 我耐著性子把工作做好,也努力想和他搞好關(guān)系,但他卻得寸進(jìn)尺,仗著兵齡老見(jiàn)識(shí)廣和連隊(duì)干部熟悉,經(jīng)常到連隊(duì)背后使壞,幾次連里給我嘉獎(jiǎng)他都換成了別人。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>我當(dāng)汽車(chē)班長(zhǎng)時(shí)的照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 從沒(méi)受過(guò)這種窩囊氣的我,悄悄給父親寫(xiě)了封信,訴說(shuō)了自己的困境和苦惱,請(qǐng)求他找首長(zhǎng)給我調(diào)換個(gè)連隊(duì),信的結(jié)尾我也放了句狠話(huà),如果年底前換不了連隊(duì),我就狠狠地揍班長(zhǎng)一頓,豁出來(lái)挨個(gè)處分,大不了年底復(fù)員回家當(dāng)工人。</h3><h3> 此時(shí)已因病離休在家的父親,很快就給我復(fù)了信,頭一句話(huà)讓我大喜忘外,父親竟然同意給我調(diào)換個(gè)連隊(duì),還說(shuō)想年底復(fù)員回家也可以。但信的語(yǔ)氣一轉(zhuǎn),我越看越不是滋味。</h3><h3> 父親說(shuō),你從小就喜歡軍人職業(yè),還夢(mèng)想著當(dāng)將軍干大事,眼下連小班長(zhǎng)這道坎你都邁不過(guò)去,將來(lái)還怎么過(guò)排長(zhǎng)、連長(zhǎng)、營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)這一道道關(guān)?就算你復(fù)員回家當(dāng)工人,也會(huì)遇到組長(zhǎng)、班長(zhǎng)、車(chē)間主任、廠(chǎng)長(zhǎng)這些關(guān)口,這些都要自己面對(duì),遇遇到點(diǎn)困難就想當(dāng)逃兵,這輩子能有什么出息?</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>當(dāng)兵第一次探家和父母留影</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 看得我臉上火辣辣的,透過(guò)信紙我仿佛看到父親那嚴(yán)肅而信任的目光,頓時(shí)感到心虛氣短,無(wú)地自容。我冷靜下來(lái)按照父親說(shuō)的,首先查找了自身存在“嬌驕”二氣,有些小事太愛(ài)面子、太計(jì)較的問(wèn)題,然后研究了班長(zhǎng)的性格弱點(diǎn),找到了解決問(wèn)題的方法和鑰匙。</h3><h3> 從那以后我改變了打法,出公差勤務(wù)不再發(fā)牢騷,聽(tīng)到班長(zhǎng)指桑罵槐就當(dāng)耳邊風(fēng),凡是臟活累活搶著干,訓(xùn)練和比賽拼命給班里爭(zhēng)名次,改變愛(ài)憎寫(xiě)在臉上的老毛病,刻意地和班長(zhǎng)拉近距離,沒(méi)事一起打打牌,吹吹牛,隔三差五悄悄給班長(zhǎng)買(mǎi)幾盒煙。人心都是肉長(zhǎng)的,班長(zhǎng)的態(tài)度也明顯變化,兩個(gè)人的關(guān)系越走越近,轉(zhuǎn)眼到了年底,班長(zhǎng)調(diào)到了修理班,我毫無(wú)爭(zhēng)議地接任班長(zhǎng),第二年就被團(tuán)里樹(shù)為訓(xùn)練標(biāo)兵和優(yōu)秀班長(zhǎng)。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>在汽訓(xùn)隊(duì)畢業(yè)時(shí)駕駛證照片</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 在父親的調(diào)教指點(diǎn)下,自己的人生之路越走越寬,連續(xù)立功受獎(jiǎng),順利考上軍校,跨入了軍官行列。經(jīng)歷了基層多年摔打磨煉,我又被選調(diào)進(jìn)大軍區(qū)機(jī)關(guān)的重要崗位。</h3><h3> 那幾年是我成長(zhǎng)進(jìn)步最快的階段,也是父親笑聲最爽朗的時(shí)光。令人心焦的是父親的身體狀況逐漸惡化了,多年的糖尿病逐漸轉(zhuǎn)向心腎功能衰竭,看著父親的臉色越來(lái)越灰暗,兒子的心像刀絞一般庝痛,頭一回體驗(yàn)到回天無(wú)力的痛苦與絕望。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>軍旅戰(zhàn)斗生涯剪影</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 父親最后的日子里,他的頭腦依舊十分清醒,面對(duì)死神和病痛的折磨仍鎮(zhèn)定自若,但他要求醫(yī)生不用貴重的進(jìn)口藥物,沒(méi)有必要浪費(fèi)寶貴的資源,只用點(diǎn)止痛藥物就可以了。他身上這種軍人的堅(jiān)毅和醫(yī)生的理性,讓軍區(qū)總院的專(zhuān)家們嗟嘆不已。</h3><h3> 在他生命最后的時(shí)刻,我們都以為他會(huì)有些臨終囑托,然而父親微笑著凝視著我們,沒(méi)有留下片言只語(yǔ)。面對(duì)他精心耕耘,灑滿(mǎn)親情的大家庭,面對(duì)他傾盡心血的兒女們,他沒(méi)有任何牽掛和遺憾……</h3><h3> 敬愛(ài)的父親,您離開(kāi)我們已整整30年了,雖然陰陽(yáng)兩界,天地阻絕,但無(wú)法割舍全家人深深的緬懷和思念,您永遠(yuǎn)活在兒女的心里。</h3> <h3><font color="#167efb"> <u>八十年代初全家五口合影</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 走過(guò)30年風(fēng)風(fēng)雨雨,可以告慰九泉之下的父親,在您的神靈佑護(hù)下,全家平安幸福,家和業(yè)興。年逾八旬的母親身體硬朗,盡享天倫。我們姐弟三人無(wú)論從軍,從政,從商,都事業(yè)有成,家庭幸福,食足衣豐。</h3><h3> 當(dāng)年您傾盡心血,浴火重塑的大兒子,如今不但成了腦力工作者,而且經(jīng)過(guò)20多年各級(jí)崗位磨煉,成長(zhǎng)為正師級(jí)指揮員。10年前又申請(qǐng)轉(zhuǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)建設(shè)主戰(zhàn)場(chǎng),經(jīng)過(guò)多年打拼,已走上正廳級(jí)黨政領(lǐng)導(dǎo)崗位。</h3> <h3> <font color="#167efb"><u>八十年代末全家大團(tuán)圓</u></font></h3><h3><br></h3><h3> 敬愛(ài)的父親,雖然在別人眼里你的兒子位高權(quán)重,但在您的墓前,我仍像孩提時(shí)代那樣深懷敬畏和局促,父親永遠(yuǎn)是孩子人生的第一任老師,您身上那種淡泊名利,剛直不阿的浩然正氣,永遠(yuǎn)是我們珍貴的精神財(cái)富。</h3><h3> 多少年來(lái),您一直是兒子精神上的偶像和寄托,每當(dāng)遇到波折,我常常獨(dú)自來(lái)到您的墓前,獻(xiàn)一束鮮花,燃一簇香煙,默默地在心底與您交談一會(huì),就會(huì)感受到一種精神上的洗禮和解脫,使我走出狂熱和浮躁,擺脫彷徨和失意,超越世俗和狹隘,更加坦蕩地直面人生。</h3><h3> 安息吧,平凡而偉大的父親,倘若天地真有神靈,倘若人生真有輪回,來(lái)生我們還做父子,我還要做您的兒子。 (全文完)</h3> <h3><h3> <font color="#167efb">當(dāng)年我是年輕的師政委</font></h3></h3><h3><br></h3><h3> 作者; 高戈平,祖籍山東掖縣,1975年下鄉(xiāng),1977年入伍,研究生學(xué)歷。歷任軍區(qū)機(jī)關(guān)處長(zhǎng)、副部長(zhǎng)、師政委等職,大校軍銜。2009年轉(zhuǎn)業(yè),歷任省高級(jí)人民法院政治部主任,國(guó)家海事法院院長(zhǎng)(正廳級(jí))等職,一級(jí)高級(jí)法官。</h3>