<h3> 這是一部小說,作者洋洋灑灑170萬字 ;</h3><h3> 這是一段歷史,被刻意塵封幾十載;</h3><h3> 這是一次不得不放慢的讀書節(jié)奏、不得不寫的讀書筆記。</h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3> 《南渡北歸》是作家岳南傾八年心血,三下江南與西南邊陲,搜閱近千萬字資料之后的史詩巨著。《南渡》寫三所高等學(xué)府南渡西遷的歷史,還涉及中央研究院史語所、中央博物院籌備處、同濟(jì)大學(xué)、中國營造學(xué)社在抗戰(zhàn)烽火中的變遷歷程。</h3><h3> </h3><h3></h3> <h3> “稽之往史,我民族若不能立足于中原、偏安江表,稱曰南渡。南渡之人,未有能北返者。晉人南渡,其例一也;宋人南渡,其例二也;明人南渡,其例三也。風(fēng)景不殊,晉人之深悲;還我河山,宋人之虛愿。吾人為第四次之南渡,乃能于不十年間,收恢復(fù)之全功,庾信不哀江南,杜甫喜收薊北,此其可紀(jì)念者四也?!惫?jié)選自國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑碑文</h3><h3> 如碑文所記,歷史上前三次南渡,均國破家亡,中原未返;唯抗日戰(zhàn)爭的第四次南渡,中華民族于凱歌聲中重返故土,再建家園。</h3><h3> </h3><h3><br></h3> <h3> 山河破碎 弦歌不綴</h3><h3> 炮火連天,生靈涂炭。</h3><h3> 日本侵略者的鐵蹄不僅踐踏著國土,更意圖催毀中國教育和文化。盧溝橋事變爆發(fā)后的7月29日,由著名教育學(xué)家張伯苓創(chuàng)辦,中國最杰出的私立大學(xué)——南開大學(xué)在戰(zhàn)火中淪為廢墟,成為抗戰(zhàn)以來中國第一所罹難的高等學(xué)府,校長張伯苓強(qiáng)忍劇痛,發(fā)表談話:“敵人此次轟炸南開,被毀者為南開之物質(zhì),而南開之精神,將因此挫折而愈奮勵?!彪S著清華、北大被日軍占領(lǐng),為保存民族復(fù)興的文化種子,國民政府教育部發(fā)出號令,由國立北京大學(xué)、清華大學(xué)、私立南開大學(xué)組成長沙臨時大學(xué);以北平大學(xué)、北平師范大學(xué)、天津北洋工學(xué)院和北平研究所等為基干,設(shè)立西北(西安)臨時大學(xué)。戰(zhàn)火蔓延,1938年,長沙臨時大學(xué)再遷昆明。</h3><h3> </h3> <h3> “萬里長征,辭卻了,五朝宮闕,暫駐足,衡山湘水,又成離別。絕徼移栽楨干質(zhì),九州遍灑黎元血。盡笳吹,弦誦在山城,情彌切。千秋恥,終當(dāng)雪。中興業(yè),須人杰。便一成三戶,壯懷難折。多難殷憂新國運(yùn),動心忍性希前哲。待驅(qū)除仇寇,復(fù)神京,還燕碣。”</h3> <h3> 這是一曲20世紀(jì)中國大學(xué)校歌的絕唱,這是莘莘學(xué)子在民族危亡時刻最悲壯的呼喊,這是戰(zhàn)火與知識、毀滅與重建并存的悲歌。長沙臨時大學(xué)師生分水、陸、步行三路趕赴昆明,其中步行團(tuán)300多名師生翻山越嶺,跋涉1600余公里,日夜兼程68天到達(dá)……葉企孫、陳寅恪、陳貸孫、朱自清、劉文典、馮友蘭、鄭天挺、吳宓、金岳霖、曾昭倫、聞一多、錢穆……名垂青史的一代大師們,在簡陋的鐵皮頂教室里授業(yè)、在飛機(jī)轟炸過后的空地上傳道,在月色朦朧的廣場上縱橫捭闔……曠代卓絕的學(xué)術(shù)殿堂,傳之雋永的雄壯史詩,從這里走出2位諾貝爾獎獲得者、4位國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、171位兩院院士和100多位人文大師,還有數(shù)名學(xué)生自愿參軍,為抗戰(zhàn)奉獻(xiàn)出年輕的生命,他們孕育了中華民族復(fù)興的希望。</h3><h3></h3> <h3> 由中央研究院史語所主持,開田野考古發(fā)掘之先河。從殷墟到龍山、從昂昂溪到漢代崖墓發(fā)掘,干涸的歷史長河沿著時間的脈絡(luò)重新流淌,以無可辯駁的事實(shí)駁斥“中國文明西來說”,殷墟發(fā)掘從1928年至1937年盧溝橋事變前共15次,李濟(jì)、梁思永、董作賓等叩開殷商千年的大門,將中國有文字記載歷史提前到商代,成就一批考古大師;傅斯年組織醞釀《東北史綱》:“近年來考古學(xué)者、人類學(xué)者在中國北部及東北之努力,已證明史前時代中國北部與中國東北在人種及文化上是一事?!迸c梁思永《昂昂溪史前遺址》考古發(fā)掘報告相為呼應(yīng),駁斥了日本為進(jìn)攻中國而叫囂的“滿蒙在歷史上非中國領(lǐng)土”的謊言;他們悉心培養(yǎng)的吳金鼎、夏鼐、曾昭燏在抗戰(zhàn)艱難歲月完成中國最著名的彭山漢代崖墓的調(diào)查發(fā)掘;學(xué)者們在李莊的觀音殿、尼姑庵、與羊圈、牛棚為鄰、在炸彈紛飛中安下書桌,研究學(xué)問……</h3><h3></h3> <h3> “自離開北平南下,輾轉(zhuǎn)近萬里逃難,梁家?guī)缀醢讶俊凹?xì)軟”都丟光了,戰(zhàn)前梁思成和營造學(xué)社同人調(diào)查古建筑的原始資料——數(shù)以千計(jì)的照片、實(shí)測草圖、記錄等,卻被緊緊地帶在身邊,完整地保留了下來——這是他們生命中被視為最寶貴的財富……”彼時,中國古建筑研究在學(xué)術(shù)界尚是一未經(jīng)開拓的荒原,遍布祖國各地的宮殿、廟宇、塔幢、園林,中國還不曾根據(jù)近代科學(xué)技術(shù)對它們進(jìn)行過研究。梁思成曾寫信給父親梁啟超,表示要寫成一部“中國宮室史”,梁啟超鼓勵他:“這誠然是一件大事”。至此,梁思成、林徽因加入中國營造學(xué)社,“研求實(shí)質(zhì)之營造”,梁林將兒子取名“梁從誡”,以此紀(jì)念《營造法式》作者,宋代大建筑學(xué)師李誡。在戰(zhàn)爭和病痛中,他們系統(tǒng)總結(jié)整理營造學(xué)社戰(zhàn)前調(diào)查成果,用英文撰寫并繪制《圖像中國建筑史》……正是循著中國營造學(xué)社先輩們所開拓的中國建筑史與歷史建筑保護(hù)的學(xué)術(shù)之路,才有建國后70 年中國建筑史學(xué)雖起伏跌宕,但卻朝氣蓬勃的研究歷程。</h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3> 一代大師 何等風(fēng)骨</h3><h3> 梁啟超、王國維、蔡元培、梅貽琦、蔣夢麟、張伯苓、胡適、陳寅恪、李濟(jì)、傅斯年、梁思成、林徽因、趙元任、朱家驊、董作賓、鄭天挺、俞大維、吳宓、陶孟和、金岳霖、曾昭倫、曾昭燏、吳金鼎、夏鼐、聞一多、劉文典、顧頡剛、錢穆、潘光旦、李方桂、董同龢、葉企孫、馮友蘭、湯用彤、翁文灝、袁復(fù)禮、石璋如、張奚若等一個個大師的性格特點(diǎn)、人物糾葛、傳聞軼事、學(xué)術(shù)生涯等從作者筆端緩緩流出,書中隨筆一提的人物,都是響當(dāng)當(dāng)?shù)奈幕ⅰ?lt;/h3><h3> 在作者筆下,名滿天下的大師們,鮮活而真實(shí),躍然紙上。金岳霖的“癡”、曾昭掄的“犟”、傅斯年的“狂” ,個人的恩怨情癡……然他們的經(jīng)歷始終融進(jìn)近代中國恥辱的歷史進(jìn)程,治學(xué)風(fēng)氣“先博后?!保鲬褜W(xué)術(shù)創(chuàng)獲的雄心壯志;他們顛沛流離于戰(zhàn)火,食不裹腹,卻始終為祖國而奔走,為民族崛起而奮發(fā);他們見識歐美科技與進(jìn)步,思考自強(qiáng)方能救國;他們命運(yùn)跌宕起伏,九曲回腸,于流離中仍不綴學(xué)術(shù)研究與培養(yǎng)人才。葉企孫所言:“學(xué)生當(dāng)注重科學(xué)之理解,以探天地之奧竅,以謀人群之幸福。庶幾國家日進(jìn)于富強(qiáng),而種族得免于淘汰矣?!睂?shí)為一代大師發(fā)奮之動力與共同之心聲。</h3><h3></h3> <h3> 抗戰(zhàn)伊始,他們奔走呼喊,求不喪權(quán)辱國,務(wù)請一致主張守土抗戰(zhàn)之決心并提出“教育為民族復(fù)興之本”,要求政府采取措施,將一些高校遷往內(nèi)地辦學(xué);他們從北京到長沙、到長沙到昆明、從昆明到四川李莊,為保存學(xué)術(shù)成就和文化傳承,隨同幾番遷徙的還有珍貴文物、圖書、資料、雜志等,僅中央研究院歷史語言所書籍達(dá)40余萬冊。</h3><h3></h3> <h3> 那一個個蕩氣回腸的瞬間、那一個個堅(jiān)韌絢爛的生命、那一個個跳動著的脈搏,那樣地讓人動容……<br></h3><h3> 當(dāng)讀到清華淪陷,物理系教授趙忠堯,為搶救存放在試驗(yàn)室中的高物理材料———鐳,不顧安危,請好友梁思成開車一道取出,攜帶這份珍寶置于一咸菜壇子,一路風(fēng)餐露宿,晝伏夜行,到達(dá)長沙時,工作人員以為他是乞丐。</h3><h3> 當(dāng)讀到流亡到長沙的知識分子“歌詠隊(duì)”,由梁思成擔(dān)任樂隊(duì)指揮,一起高唱“向前走,別后退,生死已到最后關(guān)頭”等抗日救亡歌曲,一種與國家民族同生死共患難的英雄主義氣慨,于這個群體迅速蔓延、升騰、撞擊開來,如同梁再冰的回憶:“那高昂的歌聲和那位指揮的嚴(yán)格要求的精神,至今仍像一簇不會熄滅的火焰,燃燒在我心中?!?lt;/h3><h3> 當(dāng)讀到“照顧知識分子的知識分子”傅斯年對梁思成、林徽因病情的關(guān)心,想法為其籌款治療;警報響起,他頂著肥胖的身軀爬樓攙扶陳寅恪躲避敵機(jī)轟炸。</h3><h3> 當(dāng)讀到三百年難遇之奇才陳寅恪滯留香港,寧肯餓死也堅(jiān)辭日本憲兵送來的大米,其兄寫下“辛苦識君來,正氣吞狂賊”的詩句以示嘉許。</h3><h3> 當(dāng)讀到一代才女曾昭燏,中國第一位女考古學(xué)家,在英國倫敦大學(xué)留學(xué)期間,聞知國內(nèi)抗戰(zhàn)情況,“此傷心慘目之情況,真不忍言。余尚偷生此間,過歐洲人之普通生活,真何以對我戰(zhàn)士耶!”</h3><h3>……</h3><h3><br></h3><h3></h3> <h3> 不禁潸然淚下,掩卷思之,為民族的深重苦難而嘆息,為大師們的艱苦流亡而扼腕,為他們的精神信仰和人格追求而折服!那個戰(zhàn)火紛飛的時代、那些滾燙的熱血、那份赤子情懷,“國運(yùn)多舛而學(xué)術(shù)益盛”,他們用生命守護(hù)民族的文化血脈,他們亦如一顆顆璀璨的明星,在黑暗的夜空匯成一條閃耀著希望的銀河。</h3><h3> 最苦難歲月,恰是人類星光閃耀時!</h3>