關(guān)于唐代，你知道的似乎已經(jīng)足夠多了。 從《妖貓傳》濃墨涂寫(xiě)的長(zhǎng)恨歌故事，到《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》工筆細(xì)描的古都肌理，我們從不缺少有關(guān)大唐盛世的戲劇式想象。它們宏大、濃烈、華美，像所有大戲的高潮之處，令人贊嘆沉迷。 電影《妖貓傳》劇照 電視劇《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》劇照 那么，幕落之后呢？ 舞臺(tái)燈光熄滅，傳奇戛然而止，歷史與我們依然無(wú)關(guān)。 有一本小書(shū)，偏要找回我們與歷史、與唐代、與古人的聯(lián)系。從春秋四季的起居行止、時(shí)令佳節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗，到飲茶、下棋、旅行、運(yùn)動(dòng)乃至動(dòng)物保護(hù)、娛樂(lè)八卦等鮮為人知的歷史細(xì)節(jié)，它著意描繪出一幅幅趣意盎然的唐人生活畫(huà)卷。 《像唐人一樣生活》書(shū)影 書(shū)名《像唐人一樣生活》，并非旨在打造唐朝穿越指南，引導(dǎo)讀者諸君像拍攝舞臺(tái)花絮的攝影師一樣，仔細(xì)探查一番唐代的幕后故事，及其與當(dāng)下生活的親密呼應(yīng)。 大唐，不僅有帝王將相發(fā)跡變泰的傳奇，更有平民眾生的裊裊炊煙。五味、四季、三餐，皆是近在眼前的日?！? 交通堵塞，小長(zhǎng)假人山人海 慈恩寺雖然地勢(shì)不高，但是臨近曲江，寺里遍植古松修竹，松風(fēng)竹韻到處，正可蕩滌煩熱，再加上寺內(nèi)高聳著慈恩寺塔，游人既可以借塔陰乘涼，也可以登塔頂浴風(fēng)，算是長(zhǎng)安城里除了皇宮外最適合避暑的地方了。也正因?yàn)榇?，每到夏日暑熱之時(shí)，慈恩寺里都是游人如織。晚唐詩(shī)人劉得仁曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一首《夏日游慈恩寺》，詩(shī)說(shuō)：“何處消長(zhǎng)日，慈恩精舍頻。僧高容野客，樹(shù)密絕囂塵。閑上凌虛塔，相逢避暑人。卻愁歸去路，馬跡并車(chē)輪?！笨梢?jiàn)在夏日慈恩寺避暑的游人之多，回程時(shí)竟然能達(dá)到交通擁堵的程度。 張萱《虢國(guó)夫人游春圖》 季節(jié)限定，“網(wǎng)紅”美食風(fēng)行 據(jù)說(shuō)武后朝時(shí)的宰相韋巨源曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一本談?wù)撌澄锏墓P記《食譜》，其中說(shuō)到洛陽(yáng)閶闔門(mén)外有一家飯店叫“張手美家”，海陸美食都能按需供應(yīng)，而最有特色的是，每到重大節(jié)日時(shí)店中就會(huì)暫時(shí)停做其他菜式，只做一樣與節(jié)令相關(guān)的特色菜?！妒匙V》中記錄了一些特色菜的名稱(chēng)：元旦的菜叫“元陽(yáng)臠”，元宵節(jié)的菜叫“油畫(huà)明珠”，寒食節(jié)的菜叫“冬凌粥”，端午節(jié)的菜叫“如意圓”，等等。雖然不知道具體做法，但光看名稱(chēng)，就已令人垂涎欲滴了。在記錄菜名之余，《食譜》的作者還特地聲明自己記錄這些事是要“播告四方事口腹者”，可見(jiàn)《食譜》的記載本身也可以看作張手美家廣告的一部分了。 全民愛(ài)球，帝王更是一等球手 唐中宗執(zhí)政期間，曾經(jīng)派自己的養(yǎng)女金城公主與吐蕃贊普和親。吐蕃迎親使者到達(dá)長(zhǎng)安后，中宗聽(tīng)說(shuō)使者隊(duì)伍中有馬球高手，特地組織了一場(chǎng)唐朝和吐蕃的馬球比賽。在數(shù)次交手失敗之后，中宗派出了自己的侄子李隆基，帶領(lǐng)親王李邕和兩個(gè)女婿楊慎交、武延秀出場(chǎng)，以四人之力對(duì)抗吐蕃十人。李隆基等四人在球場(chǎng)上“東西驅(qū)突，風(fēng)回電激，所向無(wú)前”，阻擋住了吐蕃隊(duì)的所有進(jìn)攻，令吐蕃使團(tuán)嘖嘖稱(chēng)贊。 李邕墓出土《打馬球圖》 保護(hù)動(dòng)物，嚴(yán)守生態(tài)紅線 元稹曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一道斷案的判詞，講到一位西域來(lái)的外國(guó)使節(jié)，住在專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)外事接待的鴻臚寺中。這位“番客”來(lái)自沙漠，很少有機(jī)會(huì)吃魚(yú)，于是非常期待在中國(guó)享受魚(yú)肉料理。然而按照《禮記·月令》的規(guī)定，過(guò)了孟春之月方能開(kāi)始捕撈魚(yú)類(lèi)。外國(guó)使節(jié)因此憤而投訴，差點(diǎn)釀成國(guó)際爭(zhēng)端。元稹在判詞中認(rèn)為鴻臚寺做得對(duì)，雖然外國(guó)使節(jié)的需求應(yīng)當(dāng)盡量滿足，但是“澤梁有禁，殺則以時(shí)。信能及于鯤鯢，化方行于蠻貊”。春季不捕魚(yú)，是朝廷對(duì)水族的莊嚴(yán)承諾，如果對(duì)水族的承諾也能?chē)?yán)格遵守，那么國(guó)際關(guān)系中的承諾自然也不在話下。保持國(guó)家的信用，要比滿足一位使節(jié)的口腹之欲重要得多。 物流發(fā)軔，消費(fèi)驅(qū)動(dòng)經(jīng)濟(jì) 晚唐名相李德裕，平時(shí)沒(méi)有其他愛(ài)好，只是熱衷飲茶，他在長(zhǎng)安為官時(shí)，為了煮茶，特意命人從常州惠山泉運(yùn)水到京城，當(dāng)時(shí)人稱(chēng)為“水遞”。唐代朝野上下競(jìng)趨飲茶的風(fēng)氣，甚至傳到了遠(yuǎn)在西域的回鶻與吐蕃?；佞X在中唐時(shí)與唐關(guān)系密切，經(jīng)常用名馬換取茶葉。吐蕃人生活在高海拔地區(qū)，飲食脂肪含量高，需要茶葉幫助消化，因此對(duì)茶葉更為熱情。他們對(duì)茶葉的熱愛(ài)，也直接促成了中國(guó)西南“茶馬古道”的形成。 周昉《調(diào)琴啜茗圖》 顏值至上，男性美容成風(fēng)尚 唐代皇帝常常通過(guò)賜物來(lái)表示自己對(duì)臣下的寵幸，其中就有成分比較珍貴的化妝品。比如玄宗對(duì)能使自己“精神頓生”的張九齡特別照顧，因其年事已高，特別吩咐高力士賜下“鹿角膠”與“駐年面脂”：前者是藥材，主要治療老人的腰肌勞損、四肢酸痛；后者則是護(hù)膚品，幫助張九齡的容顏永遠(yuǎn)“風(fēng)儀秀整”。張九齡收到禮物后連忙上表狀感謝，說(shuō)自己“微軀賤貎，因殊造而載延”，當(dāng)然這份容顏，主要也是用來(lái)“捧日承天”，繼續(xù)讓皇帝高興的。 才財(cái)兼?zhèn)?，娶妻從?lái)非易事 到了閨房門(mén)口，新娘推脫妝容沒(méi)有完成，遲遲不肯出來(lái)相會(huì)。這時(shí)候新郎需要當(dāng)場(chǎng)寫(xiě)一首“催妝詩(shī)”，新娘接受了，才能進(jìn)入下一個(gè)步驟。催妝詩(shī)一方面要說(shuō)服新娘出門(mén)，一方面又不能流露出太強(qiáng)烈的催促之意，非常難寫(xiě)。許多新郎就是卡在這首詩(shī)上，直到半夜也無(wú)法接到新娘。白居易《和春深詩(shī)》寫(xiě)到“催妝詩(shī)未了，星斗漸傾斜”說(shuō)的就是這種緊張的狀況。當(dāng)然也有寫(xiě)得很好的，如《全唐詩(shī)》中署名徐安期的一首催妝詩(shī)，末尾說(shuō)道“不須面上渾妝卻，留著雙眉待畫(huà)人”，其中用到了漢代張敞為妻子畫(huà)眉的典故，既切合場(chǎng)景，又莊重典雅。 敦煌壁畫(huà)中的婚禮場(chǎng)景 出名趁早，還得靠“大V”加持 士族人家為了給子弟創(chuàng)造一個(gè)更好的前途，都會(huì)盡自己所能讓子女向“神童”的方向發(fā)展，而這樣的需求，又催生了一批以善于鑒別“神童”聞名的意見(jiàn)領(lǐng)袖。比如三國(guó)時(shí)的王修，史稱(chēng)其“識(shí)高柔于弱冠，異王基于幼童，終皆遠(yuǎn)至，世稱(chēng)其知人”，晉朝時(shí)的桓彝則“拔才取士，或出于無(wú)聞，或得之孩抱，時(shí)人方之許、郭”，都是通過(guò)準(zhǔn)確鑒別“神童”獲得了知人之名。對(duì)急于成名的士族子弟來(lái)說(shuō)，得到名士的良好評(píng)價(jià)，無(wú)疑更能吸引選官者對(duì)自己的關(guān)注；而對(duì)王修、桓彝這樣的名士來(lái)說(shuō)，正確品鑒幼童，也可為自己帶來(lái)可觀的聲望。就這樣，幼童和名士在崇尚“神童”的風(fēng)氣中互相合作，形成了雙贏共生的局面。 男女平權(quán)，剔除性別成見(jiàn) 唐朝宮廷承襲了北朝習(xí)俗，女性的地位也很高，她們不但在后宮中活動(dòng)，也可以參與外朝政策的討論。唐代女性中出現(xiàn)了武后、韋后、太平公主這樣優(yōu)秀的政治家，都與這樣的宮廷文化有關(guān)。隨著女性活動(dòng)范圍的擴(kuò)大，她們的教育得到了更充分的重視，唐代后宮之中特別設(shè)立了一個(gè)叫作“內(nèi)文學(xué)館”的機(jī)構(gòu)，聘請(qǐng)精通儒學(xué)的學(xué)士，教授宮女讀書(shū)寫(xiě)字和各類(lèi)知識(shí)。武后執(zhí)政之后，將“內(nèi)文學(xué)館”改名“習(xí)藝館”，去除了“男外女內(nèi)”的固化性別稱(chēng)呼。習(xí)藝館中配備了十八名博士作為教師，分別教授經(jīng)史子集、吟詠寫(xiě)作、楷書(shū)篆書(shū)、道教經(jīng)典、律令知識(shí)乃至算術(shù)下棋等各項(xiàng)技能。 周昉《簪花仕女圖》 中年危機(jī)，脫發(fā)面前人人平等 對(duì)身體變化極度敏感的白居易常常為自己的頭發(fā)長(zhǎng)吁短嘆，他在四十六歲時(shí)寫(xiě)了一首《因沐感發(fā)寄朗上人》，說(shuō)自己在沐浴時(shí)發(fā)現(xiàn)頭發(fā)的情況很不妙：“漸少不滿把，漸短不盈尺。況茲短少中，日夜落復(fù)白?！比f(wàn)念俱灰之下，甚至想直接落發(fā)為僧，遁入空門(mén)。白居易一生的好友元稹，同樣深受脫發(fā)的困擾。四十歲那年，元稹在四川通州為官，兄長(zhǎng)給他寄來(lái)一頂白色的頭巾，元稹試戴之后，竟然發(fā)現(xiàn)頭巾已經(jīng)無(wú)法扎住頭發(fā)，于是作詩(shī)感嘆：“病瘴年深渾禿盡，那能勝置角頭巾。暗梳蓬發(fā)羞臨鏡，私戴蓮花恥見(jiàn)人?！辈坏辉敢馔獬鲆?jiàn)人，連在家中攬鏡自照的勇氣都沒(méi)了。 說(shuō)走就走，文藝青年皆“驢友” 杜甫在中年以后曾寫(xiě)作長(zhǎng)詩(shī)《壯游》，追憶自己年輕時(shí)四處游歷的年華。從詩(shī)中看來(lái)，他先是“東下姑蘇臺(tái)，已具浮海航。到今有遺恨，不得窮扶?！保硎芰艘环舜龊５臉?lè)趣，然后南下浙江，欣賞“越女天下白，鏡湖五月涼”的美景，回家途中還專(zhuān)程游覽了李白想去而不得的天姥山。在第一次參加科舉失敗之后，他又來(lái)到父親做官的山東、河北一帶，“放蕩齊趙間，裘馬頗清狂。春歌叢臺(tái)上，冬獵青丘旁”，后來(lái)又在山東遇見(jiàn)李白、高適兩位“驢友”，三人先結(jié)伴在山東“晚登單父臺(tái)”，又到河南汴州附近“氣酣登吹臺(tái)，懷古視平蕪”，玩得不亦樂(lè)乎。 故宮博物院藏李白手跡《上陽(yáng)臺(tái)帖》。據(jù)考證為杜甫、李白、高適同游王屋山時(shí)的作品，上書(shū)“山高水長(zhǎng)，物象千萬(wàn)，非有老筆，清壯可窮”。 當(dāng)放下獵奇的心態(tài)，真正感受唐人的日常時(shí)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，唐人雖然與我們相隔千年，但他們的生活，與如今的人們并沒(méi)有那么大的區(qū)別。這本小書(shū)叫《像唐人一樣生活》，就是想說(shuō)明：對(duì)當(dāng)代人來(lái)說(shuō)，唐人的生活，與其說(shuō)是一出奇象迭出的戲劇，不如說(shuō)是一面洞徹三世的鏡子，映照出我們自己的面貌，也映照出我們之所以成為我們的緣由。 當(dāng)我們說(shuō)起過(guò)去，總喜歡強(qiáng)調(diào)它與當(dāng)下的不同。晚清以后，中國(guó)經(jīng)歷了“數(shù)千年未有之變局”，向傳統(tǒng)告別，大步邁向現(xiàn)代社會(huì)，啟蒙者們將過(guò)去的一切總結(jié)為“封建習(xí)俗”，加以批判；近十幾年來(lái)，國(guó)力日漸強(qiáng)盛，我們開(kāi)始努力塑造文化自信，又傾向于將過(guò)去的一切都?xì)w納成“文化傳統(tǒng)”，大力宣揚(yáng)。 不管是“封建習(xí)俗”也好，“文化傳統(tǒng)”也罷，都好像是游離在當(dāng)下之外的、需要我們?nèi)ヅu(píng)或接受的身外之物。然而事實(shí)是，這些看似遙遠(yuǎn)的習(xí)俗或傳統(tǒng)，一直以不同的形式、不同的面貌留存到了當(dāng)下，留存在我們身上。過(guò)去從來(lái)不會(huì)與當(dāng)下隔絕，這正是過(guò)去的意義所在，也是傳統(tǒng)的力量之源。 節(jié)選自本書(shū)后記 1.慢沙龍丨唐代的男性與女性：《像唐人一樣生活》新書(shū)分享會(huì) 時(shí)間:11月11日19：00 11月11日晚7點(diǎn)，文學(xué)博士、華東師范大學(xué)講師徐儷成攜新書(shū)《像唐人一樣生活》做客慢書(shū)房，說(shuō)說(shuō)唐人的生活，話話“唐朝的男性和女性”，敬請(qǐng)期待。 作者介紹 徐儷成，1989年生，畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)中文系古代文學(xué)專(zhuān)業(yè)，獲博士學(xué)位。目前就職于華東師范大學(xué)中文系。專(zhuān)業(yè)方向?yàn)槲簳x南北朝隋唐文學(xué)，在《文藝研究》《文藝?yán)碚撗芯俊返瓤锷习l(fā)表論文數(shù)篇。業(yè)余喜歡收集關(guān)于古人生活方式與文化趣味的小知識(shí)，曾在澎湃新聞的“私家歷史”欄目撰寫(xiě)十余篇關(guān)于唐代文史的隨筆，受到讀者好評(píng)。 本書(shū)從春秋四季的起居行止、時(shí)令佳節(jié)的傳統(tǒng)習(xí)俗，到飲茶、下棋、旅行、運(yùn)動(dòng)乃至動(dòng)物保護(hù)、娛樂(lè)八卦等鮮為人知的歷史細(xì)節(jié)，描繪出一幅趣意盎然的唐人生活畫(huà)卷，讓嚴(yán)肅枯燥的歷史變得親切可感，伴隨讀者重返盛唐，拾摭一千年前的光影與紅葉。 即可買(mǎi)到《像唐人一樣生活》簽名本