<h3> 自從父親去世的那年起,我就決定要為父親寫一篇祭文。并且發(fā)誓要寫成像清代文學家袁枚的《祭妹文》或者像明代學者歸有光的《項脊軒志》那樣的名文??墒牵蚁氲锰唵瘟耍嗄陙?,我?guī)状翁峁P竟然久久難以成文,原因在于只要我一提起筆來,還沒有寫幾句,就涕淚交加,心如刀絞,難以成文!最后文章沒有寫成,倒是糟蹋了一大堆的抽紙在地。幾次這樣,我明白了:十多年來,父親的去世所帶給我的傷痛,就像一種慢性病一樣已經(jīng)深入我的骨髓,難以去除。這么多年來,好不容易傷口慢慢愈合,而回憶痛苦的往事,無異于把剛剛愈合的傷口重新撕裂開,這是一件多么殘忍的事情!因此我傷心不已,痛苦不已。我突然想起來小學四年級時學過的李大釗烈士的女兒李星華寫的紀念父親的文章――《十六年前的回憶》,我忽然有一點明白她為什么要在十六年后才寫這篇文章,可能有當時白色恐怖的時代原因,但是有一點我可以確信,她跟我一樣,雖然一直在心底懷念著自己的父親,但一直沒寫出來,肯定是她心底不愿再回到父親遇難的那一年那一天,那個永遠叫人心痛的日子!</h3><h3><br></h3><h3> 今天當我再找出《祭妹文》和《項脊軒記》這兩篇文章來看時,二十六年前父親在課堂上給我們上課的情景歷歷在目?;叵肫饋?,父親上的課中,只有這兩篇文章給我留下了深刻的印象。不同的是,當時在高三的課堂上,只是被這兩篇文章中真摯深沉的感情和作者樸素動人的語言以及父親娓娓動聽的講解所吸引,低頭匆匆地在書上做著筆記。而今天重溫這兩篇文章,卻是為了給父親寫這篇祭文的。而今再看時,卻是涕淚交加,淚如雨下,心痛不已!才透過文字深深體會到了作者痛失至親,陰陽相隔的那種肝腸寸斷!我才明白了,袁枚和歸有光哪里是在用筆墨寫文章!他們分明是在以情做紙,以心做筆,以淚做墨,這分明是他們的血淚之作啊!</h3><h3><br></h3><h3> 而我亦如此!可是不寫,又難以完成自己多年來的心愿,心痛的感覺真的不想再體會!</h3><h3><br></h3><h3> 2003年9月1日――我生命中一個不堪回首,不敢想起,卻又難以忘記的日子,那是父親去世的日子。算起來到今天,也快要十六年了,可是一想起來,我還是淚如泉涌。</h3><h3></h3> <h3> 我還記得父親發(fā)病的那一天,吃的最后一頓飯是一頓八寶米粥,那是農(nóng)歷初七日母親生日時我和母親孩子們?nèi)ヅd平逛縣時買的。時隔一星期左右的那一天早上,父親端著碗吃飯時,哥哥的那些孩子們,我的小侄子侄女們,七八歲五六歲的樣子吧,一見到爺爺吃飯,又像以前那樣了圍著他又要吃。這些個小孩子,真讓人沒辦法,只要看到大人吃飯,他們就要吃,雖然他們在自己家都吃了但是看到別人吃,他們還是要吃,好像別人的飯比他家的香似的。害得我和母親每次都要多做些飯,否則我們就吃不飽。那兩個孩子圍著父親的碗,父親就又給他們喂飯吃,我想那天早上他應該又像往常一樣沒有吃飽吧!</h3><h3><br></h3><h3> 父親吃完飯后就去大哥地里鋤草,那時候天氣已經(jīng)很熱了,中午時陽光很強烈的時候,父親回來了。他一回來就說頭有點暈,說他回來時在村口見到了他以前的一個學生,說了一會話,他感覺不對勁,就趕緊回來了。一會兒,就聽見他大聲在房間里喊哥哥,我們過去一看,他說他右邊身子突然不能動了,說著嘴里也含糊不清起來,舌頭好像不太利索。我們馬上明白他曾經(jīng)得的高血壓病犯了,我們一邊幫他按摩右邊的腿和胳膊,一邊決定送他去醫(yī)院。他卻還含糊不清地說著:“不要去醫(yī)院,不要去醫(yī)院,醫(yī)院太花錢了?!蔽覀儺斎徊荒苈犓摹.斁茸o車響著那尖銳嚇人的聲音趕來時,我們送他去了縣醫(yī)院,在車上他仍然喃喃地含糊不清地說著不要去醫(yī)院。我們一邊哄著他說不去醫(yī)院,一邊心里暗暗祈禱但愿一切平安。誰知到了醫(yī)院,醫(yī)生檢查了病情,說出血量有點大,手術風險大,怕做不了,建議我們送到咸陽的大醫(yī)院去看。就這樣,父親又轉院到咸陽的大醫(yī)院,做手術的那天晚上,我們姊妹幾個人一直在醫(yī)院的走廊里徘徊,難以入眠。在漫漫長夜里等待著不可預知,吉兇難測的未來!一邊在心里懺悔不已!</h3><h3><br></h3><h3> 父親的高血壓這是第二次發(fā)作了,前年的時候,一向身體很強壯的父親因為長期勞累過度,積勞成疾,得了高血壓,所幸第一次出血量少,在縣醫(yī)院治療了半個月,康復出院,沒有留下什么后遺癥。但是這種病是不能根除的,要注意保養(yǎng)休息,還要時常吃藥,聽父親說他常常感覺右邊身體麻木,很不舒服。醫(yī)生說過了一年如果不復發(fā),就好了?,F(xiàn)在是過了一年多,可是他又不注意休息,去地里勞動……才導致了病情的發(fā)作!也怪我們對他不夠關心,父母親在我們的心里,一直都是永遠那么不可能倒下的人,永遠不可能生病的人。誰知道……我們在心里祈求上天,讓父親平安度過這一劫!幸好手術做的還算成功,可是松了一口氣的我們很快就發(fā)現(xiàn),手術的成功并不能代表安然無恙。接下來的父親因為做開顱手術剃光了頭發(fā),而且切破了氣管,不能吃不能喝又不能說話,雖然他有知覺,但卻不能和我們交流,看著他在病床上受罪的樣子,我們真是心如刀絞!最后因為腦子里的瘀血不能吸收掉,醫(yī)生說回天無力,讓我們準備后事,父親終于在九月一日那日離開了我們!從發(fā)病到去世僅僅只有二十多天的時間,我以為永遠堅強健康的父親竟然突然地永遠離我們而去!</h3><h3><br></h3><h3> 而父親去世帶給我的傷痛也從此根植于我的身體里,久久難以治愈!那幾年,我的心脆弱到不能看見家里剩下的那些八寶米,看見那個我就想起父親最后吃的那頓飯,我就感覺我的心碎成了千萬片!</h3><h3><br></h3><h3> 此后和父親的幾次相見,都是在夢里,而且常常是在父親工作了二十八年的那所學校――我的母校史德中學。我知道他的魂魄一定在那個地方!因為他幾乎把他的一生全部傾注到他的事業(yè)中去。</h3><h3></h3> <h3> 說起來父親是個苦命的人。聽母親說,父親小時候,由于祖父在外經(jīng)商,生意還行,所以家里雇了好些打工干活的人,父親的童年經(jīng)常在祖父的店鋪里吃花生??墒呛镁安婚L,家里三間大的雕梁畫棟的四合院剛蓋起來的時候,正是解放的時候,祖父怕被劃成地主成分,只好派人用泥糊了那四合院。不久后祖母因病才僅僅五十歲就去世了,當時的父親正在咸陽周陵中學上高三,因為家庭突遭變故,只好放棄考大學的理想輟學回家,在祖父的勸說下,十八歲的父親才無奈很不情愿地去了學校當了一名教師。聽大姑媽生前說過,此后父親性情大變,從此沉默寡言。很少見到他笑。我能體會父親的心情――一朵馬上要開放的花朵,卻突遭霜打,美好的未來(考上大學)突然夭折,親人的過早離世,還有比這更沉重的打擊嗎?</h3><h3><br></h3><h3> 此后在六零年――那個令老人們提起來就為之色變的年代。父親生前給我講過,說他以前在一所學校教書時,由于饑餓沒糧食吃,他們睡覺前只能喝水填飽肚子,半夜餓醒了睡不著,起來轉圈圈。要是碰到下雨天,就趕緊躺著睡覺,這樣肚子就不會那么餓得快。母親也經(jīng)常和我說起他們那個時候,總是用蘿卜秧子拌著麥麩做成窩窩頭吃,我想著那就難吃,那不是喂家里的豬吃的東西嗎?人怎么可以吃下去呢?母親說就那個也沒有多的,父親當年在咸陽上學期間,每次回家來拿的干糧就是那個。關于在咸陽上學,父親在世時也給我講過,說那時候既沒有自行車,也沒有公交車,他從家里吃過早飯就開始步行去咸陽,一直走到天黑才能到學校。聽得我難以想象,難以置信,沒生活在那個年代的人是無論如何都不能體會到他們那輩人究竟是怎么活過來的!所以說父親是苦日子熬過來的人!</h3><h3><br></h3><h3> 我感覺父親一輩子幾乎都是在凄風苦雨中渡過的,沒有過過幾天開心的日子。</h3> <h3> 首先父親所在的大家庭多災多難,祖父祖母早逝,家道中落,之后二姑和三姑又嫁得不好,家境貧困,父親母親在兄弟姐妹中最為仁厚善良,常常接濟兩個姑姑。并免不了為他的倆個妹妹憂心如焚。而我們一家四個孩子,養(yǎng)活一大家子已經(jīng)不易,我最慚愧的是我們姐弟四人,沒有一個考上大學,能給父親爭一口氣,這對于一個培育了無數(shù)大學生的教師來說是心底永遠的說不出的痛!</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生正如《三字經(jīng)》里所說的那樣――孝于親,友于弟。也許由于父母去世的早,兄弟姐妹們之間關系顯得特別好。父親在弟兄姐妹中排行老三,前面有我大姑和我大伯,在我的記憶里,父親對他的哥哥姐姐十分的尊敬和愛戴。真的是“長兄如父,長姐如母”,當然大伯和大姑也很愛他們這個聽話的弟弟。而父親對于他的弟弟妹妹們――我的二姑小姑和叔父,也是關愛有加。親戚家誰家有困難,父母總是竭盡全力,所以親戚們都知道父母親是一對好人。因為大伯和我叔父的脾氣都不好,說話有些沖,而父親也許是先生的緣故,脾氣溫和,甚至還有點女人的多愁善感,所以大伯和叔父家的幾個堂哥們有什么事都不大愿意和自己脾氣不好的父親說,都愿意來我家和我父親說心里話。所以父親在世時,幾個堂哥是我家的???。而父親也對他們像對我們一樣,把他們當做自己親生的孩子,所以他們和父親的感情比和自己的親生父親感情還要深。</h3><h3><br></h3><h3> 父親一生從十八歲參加工作起,輾轉于我們史德周圍的許多學校,從教四十多年,育得桃李滿天下。父親為人忠厚老實,勤懇努力,從年輕時一直到退休,都是學校的先進模范教師,多次參加縣市級的模范表彰大會。他幾乎一直都帶語文課,他的語文課和他的德高望重的人品在我們史德鎮(zhèn)有口皆碑,提起他來,人們都是用那種贊賞尊敬的語氣。父親用他辛勤的勞動和他那高尚的品德贏得了許多學生的愛戴,他是許多學生心中的恩師。我記得我小時候,過年時家里常有他考上大學的學生來家里看他。他的一位學生曾經(jīng)對我說過,父親那時候知道他家里窮,缺少吃的,就經(jīng)常悄悄把其他學生掛在父親房子的干糧偷偷給他吃(聽說是宿舍里有老鼠所以才把干糧放老師房子的),父親悄悄接濟了他,還很注意保護他的自尊心,對其他學生說,趕緊把你們的干糧拿走,我房子里也有老鼠了。這個秘密只有他和我父親知道。</h3> <p> 我最痛心的是,父親一生多是在苦難中度過的。他一生不抽煙不喝酒不打牌,總是節(jié)衣縮食,為了養(yǎng)活我們四個他舍不得吃舍不得穿,還經(jīng)常要拿錢去接濟兩個姑姑。他愛他的兄弟姐妹們,愛他的孩子孫子們,愛他的學生們,他一生為他的親人,為他的學生們嘔心瀝血,奉獻了一切,他心里都是別人,唯獨沒有過他自己――否則的話他也不可能這么積勞成疾,這么早就去世!</p><p><br></p><p> 父親一生寡言少語,可是他用他的短暫的一生給我們子孫后代樹立了一個偉大的父親,一個偉大的老師的光輝形象。父親是平凡的,他又是偉大的。他故去后,叔父給他寫的挽聯(lián)里有一句是“桃李不言,下自成蹊。”我覺得用司馬遷的這句話來評價父親,是再合適不過了。</p><p><br></p><p> 我原來以為你會永遠是那樣堅強,生活的苦難不會打倒你;我原來以為你永遠是那么健康,病魔怎么會帶走你;我原來以為你會永遠是我們的一片天,為我們遮擋生活的風雨;我原來以為你會永遠陪在我們身邊,卻沒有想到有一天你會永遠離我們而去!</p><p><br></p><p> 從此我失去了一個世上最疼我的人;從此我失去了一個可以依靠的肩膀;從此我失去了一個可以撒嬌的懷抱;從此我失去了一把可以給我遮擋風雨的傘;從此我的世界開始坍塌……</p><p><br></p><p> 早知道你會這么早離我們而去,我一定不那么任性地頂撞你;早知道你會那么早離我們而去,我一定會竭我所能,好好孝敬你,讓你過幾天高興的日子;早知道你會這么早離我們而去,我一定要親手好好做幾頓飯,讓你吃個夠,因為我吃過多少頓你做的飯??!可是今生今世我竟然再沒有機會給你做一頓飯了!我能做的只是懷著深深地內(nèi)疚和悔恨每逢清明或你的忌日,在你的墳頭焚一柱清香,燒數(shù)張不知你是否能收到的冥幣!</p><p><br></p><p> 可憐你,受苦一生,命運多舛,生不逢時??蓱z你,寂寂荒郊,煢煢孤墳,一抔黃土,一世英名,一縷忠魂,北風為之嗚咽,愁云暗自垂淚,草木為之含悲!</p><p><br></p><p> 今天你的兒女孫子們都過上了好日子,母親身體安康,我們把沒有來得及報答你的孝心都報答在母親身上。你的孫女考上了大學,并且和你的外孫女,都已經(jīng)給你添了幾個曾孫子曾孫女了。你一生從事教育事業(yè),付出與工資相差甚遠,這幾年來,國家不斷加大對教育的投資,不斷提高著教師的地位和收入,教師已成為了令人羨慕的職業(yè),你泉下有知,也當含笑瞑目!</p><p><br></p><p> 我只是遺憾我只是痛惜,今生再也沒有機會來報答你的恩情,彌補我的過失。 如果有來生,我愿變成你的牛馬,來彌補我今生沒有來得及報答你的恩情!</p><p><br></p><p> 我記得蒲松齡的《聊齋志異》里有個故事里的主人公去世了,可是過了幾年后,有人說在別的地方又見到了這個人。我一直傻傻地認為這并不是一個神話,我一直幻想著有一天在世界的某個角落我也許突然就見到了一個和父親長得一模一樣的人!我總是這樣憧憬著!</p><p> </p> <h3> 點擊鏈接收看更多的美文</h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/2eb8epef?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>看門老頭朱師</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/1tuacm05?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>懷念我的母校史德中學</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/2c69ygdw?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>農(nóng)村教育發(fā)展之出路何在</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/2h4xnc0k?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>母親老了</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/1bf16dcg?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>哦,梨瓜! </a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/2l6obi24?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>我的2019年度生活總結</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/2l3w1h6f?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索。</a><br></h3><h3><br></h3><h3><a href="http://www.jiudian163.cn/1v3qdedw?share_from=self" target="_blank" class="link"><span class="iconfont icon-iconfontlink"> </span>托尓斯泰沒有想到的錯誤 ――質疑列夫·托爾斯泰《窮人》一文中的</a><br></h3>