<h1> <b>童 年</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 出石家莊，向西爬上太行山，穿過娘子關(guān)，就是一望無際的黃土高原。這里就是山西，我的老家。由于千百年來雨水的沖刷，黃土高原被沖出無數(shù)條溝壑。有一條自北向南的長長溝壑，溝壑兩邊，眼眼窯洞依山而建。一個(gè)名叫前社的山村就是我的家鄉(xiāng)，童年就從這里開始。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <b>王家大院住著三家人</b></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我的家在這黃土高坡的最上端，是山村的最外邊。順著山勢(shì)，一字排開四眼窯洞。為了有效采光，沒有特殊原因，窯洞都是坐北朝南。窯洞對(duì)面是街門,</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">組成一個(gè)長方形的院落。院子?xùn)|邊有兩個(gè)廚房，依次是二爺家的，我家的。緊挨大門是雞窩。三爺家的廚房是沿西邊順山而建的。院子西邊是水窖。從街門進(jìn)來，首先看到的是影壁，是為擋住街人向院里看的視線，而建的一個(gè)短墻。影壁正面是倒寫的福字，影壁后面正中的墻壁里規(guī)規(guī)拒拒坐著土地爺。出街門往外有上輩人留下的9棵大槐樹，樹影下有一盤石碾，西邊是豬圈、廁所。槐樹外的上山小路上有山桃樹，杏樹。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">王家大院里，住著三家人家。東窯是二爺家，我父母家是西窯，中間是三爺和大爺家。爺輩是三男一女，女嫁到李頭溝。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 三爺家有一個(gè)叔叔，終年未娶。兩個(gè)姑姑，大姑出嫁到平定縣城，姑父是教師。小姑在家，三爺已經(jīng)過世。 </span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 二爺家人丁興旺，幾個(gè)姑姑早已出嫁，大姑在西溝，二姑在維社，三姑在王家莊。小姑在家，圖(2)</span><br></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">姑父姓郗，出嫁時(shí)，二奶奶說那幾個(gè)都嫁的遠(yuǎn)，小閨女就在本村了，沒曾想，在天津工作的姑父1958年響應(yīng)國家號(hào)召，支援西部建設(shè) ，舉家遷往寧夏，當(dāng)然也按政策進(jìn)行了農(nóng)轉(zhuǎn)非。二爺兒子哥仨，我父親排行老大，二叔終年未娶。小叔在家。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <b>父親被過繼到大奶奶家</b></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 父親常年在北京工作。大爺早早去世，大奶奶腿腳不便，常年拄著拐棍。大爺家無兒女，我父親就被過繼到大爺家頂門。那一年，母親帶著弟妹去了北京，留下我和大奶奶相依為命。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二奶奶和藹可親，襯托出大奶奶的嚴(yán)肅可威。大奶奶干凈利索，每天早晨，坐在炕沿上梳頭洗臉，抻著長長的白布，一圈一圈的裹腳。然后，拿起長長的煙袋，開始抽煙。牙齒不住地咬著漢白玉煙嘴格格做響，伴隨著仔仔的吸煙聲，告訴我該起床了。別看我家老幼弱殘，由于大奶奶的地位，我家的窯洞里的擺飾是這個(gè)院最標(biāo)準(zhǔn)，最富有的。進(jìn)屋左邊是貢桌，右邊是一個(gè)落地躺柜，上面有一副茶具，一個(gè)漂亮的吊子（茶壺）兩個(gè)帶托盤有蓋碗的細(xì)磁茶碗。墻上掛著我父親和同事的一張像片。圖(3)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">每當(dāng)來了客人，他們都會(huì)問：你爸爸呢？我會(huì)像所有的農(nóng)村小孩一樣爬上柜子用小手指著：在這兒。窯洞深處一邊一個(gè)立柜，中間是個(gè)小八仙桌。桌下掛著一塊紅布，掀起紅布，后面裸露著黃土，是一個(gè)藏身洞，老人們說是躲日本人用的。每天早晨打掃衛(wèi)生是我必須的工作，大奶奶對(duì)我要求很嚴(yán)，拿著教育我的兩件武器——煙袋和拐棍，在后面看著。我要小心意意得把放茶碗的托盤返過來，擦干凈溝縫。還有那柜子上的銅板鐐吊，也要用舊布沾上爐灰和醋把它擦亮。后來，我當(dāng)兵時(shí)的連長要求炊事班鐵器放光木器見本色，我就不自主地想起了當(dāng)年我家的躺柜。大奶奶的孤獨(dú)威嚴(yán)可能與她喪夫無子有關(guān)。她有一閨女，早逝，留下一個(gè)兒子在他大爺家過活，名叫慶活。大奶奶經(jīng)常說這個(gè)孩子沒媽了，多受罪呀？殊不知，我在哪兒，就沒有媽。誰知道？我受苦了嗎？只有一人知道，那就是遠(yuǎn)在北京的媽。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <b>鄰居是個(gè)瘋子</b></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我家東面，住著唯一的鄰居。進(jìn)街門有一眼窯洞，窯洞前墻雖然是青磚所建，但是殘缺不全，裸露出的黃土上長著酸棗枝，院墻是沒有掛泥抹灰的生石塊磊成，遇有刮風(fēng)下雨，便有倒塌的地方，經(jīng)?？匆娔兄魅嗽谀莾盒拚?。男主人是個(gè)油匠，兒子，女兒，是我童年的朋友。他家院中有棵海棠樹，當(dāng)?shù)厝私辛珠諛?，是我們?jīng)常玩耍的地方。女主人是個(gè)瘋子，經(jīng)常會(huì)做出一些匪夷所思的事情。當(dāng)西院傳出大鼓嘴暴打瘋子吱哇亂叫時(shí)，準(zhǔn)是那瘋子又干了什么傻事。再往東轉(zhuǎn)過山凹，大約100米遠(yuǎn)，是一個(gè)有十來戶人家的大雜院，靠山側(cè)眼眼窯洞相連，一條小路穿院而過，路外側(cè)是各家的廚房，廚房外是數(shù)丈深的邊坡。各家倒出的爐灰順坡而下，坡下長滿白色的曼陀羅花。這個(gè)地方叫沙垴。沙垴院的這條小路是我到煤窯買煤，到村里的供銷社買東西的必經(jīng)之路。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> <b>村中的大街被稱做“河”</b></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 若是從我家大門出來，對(duì)著山下直走，經(jīng)過錯(cuò)落別致，各式各樣的窯洞、院落，圖(4)圖(5)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">可以到‘河’里。這里的人稱呼的‘河’，其實(shí)就是路、街的意思。因?yàn)榇遄釉谏綔蟽蛇?，夏天下雨時(shí)，雨水匯流于此，是河溝。其余大部分時(shí)間是做為路用的。由于路兩邊都是房子，所以，又是街。河、路、街在我們那兒是一個(gè)意思。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 路的南頭，有一個(gè)像村門一樣的建筑。下面是拱形石門，石門跨架在河上，進(jìn)村的人員，車輛必須從石門下穿過。門上是廟，大概是龍王廟。村里人管它叫‘大閣兒’。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 和小伙伴在一起玩耍是小孩兒的天性。春天，白花花的海棠花開了，我們折下含苞待放的花蕾，回家插在水瓶里觀賞；跑到滿山遍野去尋找剛出土的桃樹苗，小心翼翼的挖出來，碰上那婷婷玉立的杏樹苗，更是如獲至寶。夏天，爬上山桃樹，看看哪個(gè)桃熟了，摘下來回家給奶奶吃。弄得滿身桃樹膠，摳也摳不掉。討厭的桃毛單往脖子里鉆，刺癢的你撓破肩膀。秋天，在大人割下的玉米秧搭成人字的長廊里鉆來鉆去捉迷藏。頭上粘滿干草，像是被等著出賣的野孩子。冬天，地里變的光禿禿的。我們相約去‘河’里看過往的汽車，比賽誰膽大，看誰敢從汽車前面跑過？哪驚險(xiǎn)的一幕會(huì)把司機(jī)嚇一跳，推開車門破口大罵。當(dāng)然，汽車也開不快，因?yàn)槟锹飞?，除了石頭就是水坑。我們也認(rèn)為汽車輪子是膠皮的，碰到石頭就扁下去。不像牛車的木頭輪子上面釘滿鐵釘，走到石頭上嘎嘣做響。汽車壓了腳沒事，而那牛車肯定是腳斷筋連。</h3> <h1> <b>兩碗玉米粥（1）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 黃土高原少雨干旱，夏天來了雨水，趕緊疏通從山坡下來的水道，把院里的水窖灌滿。用笊籬撈去漂浮的柴草驢糞，等它慢慢沉淀，供一年使用。地里種的農(nóng)作物，都是旱地莊稼。玉米、谷子、高粱、黃豆、土豆，窩瓜、扁豆等，沒有小麥、白菜、白薯。因?yàn)檫@些莊稼需要澆水。也根本沒有水利設(shè)施，就是靠天吃飯。夏天，把綠色的黃豆葉子擼下來，加在大鍋上用開水燙一下，放入水缸中，用石頭壓在上面，發(fā)酵制成酸菜。這是一年所吃的菜，這種菜根本就嚼不爛，難以下咽。山西的酸菜和酸醋固然清除了血管里的脂肪，避免了心腦血管病。但是，更可怕的是增加了食道癌病變，我的奶奶，姥爺，媽媽都是得食道癌去世的。我們那兒是有名的食道癌高發(fā)區(qū)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一日三餐，都離不開玉米。早晨天一放亮，大人們就下地了，太陽一竿子高時(shí)，派一人回家取飯，挑回來的早飯是每人一小砂鍋玉米粥，上面灑了一些炒過的、蘸了咸鹽的黃豆。中午飯是玉米面餅子，或者是玉米面“糊涂”，就是一面熬玉米粥一面不斷地往里加面，再加上黑色的酸菜，制成特別稠的粥。如今，大多數(shù)人都不會(huì)做了，只有上了歲數(shù)的老年人還會(huì)做。大街上也有飯館叫賣的，那是 給 返鄉(xiāng)人吃的“珍珠粉翠白玉湯”。晚上，吃的是玉米粥里加上窩瓜，豆角，咸鹽。大人們會(huì)把窩瓜后邊帶著尾巴切下來，我們小孩兒都會(huì)呆在旁邊，靜靜地等著那甜甜的，可以用手拿著倭瓜把的美味小吃。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 后來，歲數(shù)稍大一些時(shí)，去人民公社大食堂打飯。兩碗玉米粥給我留下難忘的印象。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一天傍晚，從大食堂端著砂鍋，里面盛著兩碗玉米粥的晚飯回來，不是陰歷三十，就是初一，因?yàn)樵铝磷钊?。伸手不見五指，什么也看不見，走過有人家的沙垴院，就是一片漆黑，不小心被石頭絆了一下，砂鍋被扔了出去，玉米粥撒了一地。我膽怯的回到家，奶奶正在門口等我的玉米粥呢，一看我空空的雙手木納的表情。什么都明白了，一拐杖打在我頭上，我下意識(shí)的用手去遮擋。連疼帶委屈，大哭了起來?？摁[聲驚動(dòng)隔壁的二叔，圖(6)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">過來問清原因，順手又拿了一個(gè)砂鍋：走，我領(lǐng)你去找他們。奶奶說別去了，一人一份，你多吃別人就少吃。再說，前些時(shí)候沙垴劉大頭的兒子冒領(lǐng)了兩個(gè)玉米餅，被隊(duì)長知道了，大會(huì)說小會(huì)說，還要年底結(jié)算扣錢呢。二叔說咱也沒多吃，怕什么？到了食堂，一說原因果不其然，食堂班長一個(gè)勁的揺頭說：不行不行。這時(shí)一個(gè)大媽模樣的人說，看來這個(gè)孩子也不會(huì)說謊，咱們幾個(gè)人都少吃兩口，給他湊點(diǎn)吧！我端著這湊來的兩碗玉米粥跟著叔叔回到家。帶著心酸和懊悔喝著玉米粥，那眼淚不住地流到碗里，那眼淚經(jīng)過嘴唇時(shí)，才知道眼淚是咸的。酸甜苦辣咸，從此我才知道人生五味的咸是什么意思。</h3> <h1> <b>挑 煤（2）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 山西是出煤的地方。陽泉著名的煤城離我家15里地。那時(shí)的陽泉只有一條新市街，我的姥姥家在鐵林巷46號(hào)。小時(shí)候經(jīng)常去玩。姥姥早早去世，我媽媽排行老四，大姨在石家莊，二姨在維社，三姨在里社，五姨在石家莊，六姨，小姨在陽泉。圖(7)圖(8)圖(9)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 出陽泉坐汽車到平定縣城，再走5里地到我家。山村窯洞里冬暖夏涼，一般不燒煤生火。窯洞進(jìn)門是一個(gè)火炕，到了深秋開始燒火炕。每天下午，我會(huì)到山坡田地里撿柴禾。當(dāng)玉米成熟后，用鐮刀順根割掉，地里剩下的余茬和土根，就是我需要的柴火——玉米茬。我用鎬一個(gè)一個(gè)刨出來，磕掉上面的黃土，整齊的碼在筐里挑回家。院里高高的柴垛就是我的勞動(dòng)成果。徬晚時(shí)候，開始燒炕。燒完后，不忘把兩個(gè)土豆放在燒過的柴灰里，不久，土豆熟了，剝?nèi)ド厦鏌诘耐馄?，蘸上咸鹽就是我的零食。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家家都有燒煤做飯的廚房，廚房里有一個(gè)高高的落地火爐，火爐用石砌成，占去廚房一半面積。上面有沙鍋，廚具等。爐灶旁邊立著長長的核桃粗細(xì)的沉重的通條，左邊地上是活煤泥的池子，我們那兒管煤塊叫炭，因?yàn)榛鹆ν?，做飯燒水時(shí)用。其余時(shí)間用煤與黃土和成的煤泥封火，再用通條扎一個(gè)小眼，以免封死，這時(shí)嗆鼻的硫磺味兒充滿空間。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 挑煤這重活，都是隔壁二叔幫忙，二叔在村辦企業(yè)上班，工作是燒礬做化肥。那冒黃煙嗆鼻的‘礬’嚴(yán)重的損傷了他的心肺，常?？人圆恢?。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我總覺得自己長大了，自己的事應(yīng)該自己做，奶奶覺得也是。就托人為我買了一副小擔(dān)挑。這是量身定做，兩個(gè)編筐大概有洗臉盆大小，扁擔(dān)比我稍高一點(diǎn)兒，兩只編筐用細(xì)繩拴好掛在扁擔(dān)兩頭。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我吃過早飯，早早出發(fā)了。過了船寶家，繞過山凹，穿過沙垴院，又翻過一個(gè)山梁，挑煤的人漸漸多了，東南西北匯到一起向煤窯走去，都是為了不耽誤一天的生計(jì)，趁早擔(dān)煤回家。跟著嘈雜的人群又翻過一個(gè)山梁，終于到了煤窯。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 煤窯在一片平坦的山洼里，大概有百十米見方。煤窯是個(gè)斜井，張著黑黑的大嘴向山梁深處走去。窯口用原木搭了一個(gè)大門，上面插了4面小紅旗，兩面寫著幾個(gè)大字。黑洞洞的窯口閃著星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，那是運(yùn)煤的礦燈照出的亮光。礦燈是鐵皮做成的小筒，上面有一個(gè)長長的燈嘴，里面裝滿電石，加水后冒泡點(diǎn)燃發(fā)光，并發(fā)出刺鼻的味道，礦工們手提礦燈背著煤炭走出來，有時(shí)，還有一隊(duì)駝煤的毛驢走出，后面毛驢的僵繩拴在前面毛驢的垛架上，窯工牽著頭驢，當(dāng)那頭驢一走出煤窯，看見久別的陽光，高興地打著響鼻，一溜小跑向煤堆走去，害得窯工在后面也緊跑。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 煤堆前面放著兩張桌子，一張是收煤的，另一張是賣煤的。賣煤的桌子后面坐 著掌柜子，掌柜子頭戴有揪揪的瓜皮帽，戴著圓形黑邊眼鏡， 桌上有筆墨和一個(gè)大算盤。眼看買煤的隊(duì)伍輪到我了，掌柜子看了我一眼：你家大人呢？就我一個(gè)。又看了看我的編筐說：5分錢，到那邊自己裝去。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一般，煤場(chǎng)不用秤，都是看容器大小定價(jià)錢，成年人的編筐是兩毛五分錢。我學(xué)著大人的樣子，把拳頭大小的煤塊裝在兩個(gè)編筐里，站起來，試試。雖然，大人們說能站起來就挑的動(dòng)，我可不敢，還有好幾里山路呢。這樣又拿去幾塊試試，覺得差不多了。挑起來走，開始還行，必竟不是第一次，只是沒有挑這么多走這么遠(yuǎn)。走到山樑下，覺得越來越沉，不住的換肩膀，擔(dān)子也越來越不聽話。路走得歪歪斜斜，別人看見我，遠(yuǎn)遠(yuǎn)停下來，讓我先走。實(shí)在走不動(dòng)了，停下來休息。開始上坡，我把扁擔(dān)挪到肩后讓前面距離短，后面長，扁擔(dān)平面與山體一樣傾斜，吃力地往上走，累了就休息。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這樣，走走停停，眼看都到晌午了，才走了一半。肚子又餓，肩膀活辣辣的疼。越歇越走不動(dòng)，一咬牙，走。到家估計(jì)都下午2，3,點(diǎn)了。奶奶看我滿頭大汗，小棉襖都濕透了，滿臉，連小肚皮都抹成了花瓜。心疼的也不知從誰家借來一升白面，給我包了餃子，我一下吃了33個(gè)，我覺得自己是一個(gè)能干能吃的大人了。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><h1> <b>鬧鬼（3）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 貧窮的農(nóng)村，平時(shí)做飯菜一般不用油，一般情況下也就放幾個(gè)黃豆，炒出滲油再加菜翻炒。只有來了重要的親戚炒雞蛋，過年炸年糕才用到油。而這些油是用大麻籽榨的。 大麻是生長一米高左右的一年生植物，大麻籽比芝麻籽大一些。大麻秸稈的外皮纖維很長，而且非常堅(jiān)韌，就是我們經(jīng)常說的麻，是做麻繩、納鞋底的最好材料。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 用大麻籽制成的油叫‘麻油’。麻油不僅用來吃，它最重要的作用是點(diǎn)燈照亮。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 冬天，天黑的早，農(nóng)村的掌燈時(shí)分也就是做晚飯的時(shí)候。 廚房灶臺(tái)上有個(gè)燈臺(tái)，燈臺(tái)是鐵制的，一般有一尺高，底部是茶碗大的底座，頂部是個(gè)小碟子大的燈碗，中間鐵棍相連，是手拿的地方。把麻油倒在燈碗里，放一根用棉繩做的燈芯，用火柴一點(diǎn)，燈就亮了，放出火光。 </h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">由于燈油是能吃的，也就有了兒歌‘小老鼠上燈臺(tái)，偷油喝，下不來；嘰里咕嚕滾下來。’ </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 節(jié)省燈油，以換取更多的黑暗中的光明。但是小孩們都接受不了：在那個(gè)年代，沒有什么事，總是吃完晚飯就吹燈和衣而睡，在小孩們沒有睡著之前，是不會(huì)讓大人吹滅油燈的，大人們也不會(huì)吝惜那點(diǎn)燈油。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 有時(shí)，奶奶還會(huì)在燈下為我縫補(bǔ)衣裳，為了更看清些，她會(huì)用針尖把燈芯稍微撥亮一點(diǎn)兒。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那天又是一個(gè)漆黑的夜晚。也是農(nóng)村一個(gè)像‘冬至’一樣的小節(jié)日。大人們吃完晚飯，圍著油燈邊說話邊包餃子，山里人更習(xí)慣叫‘扁食’。東院的大媽也來了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 就是前面提到的‘瘋子’其實(shí)她大多時(shí)候也是一個(gè)正常人，也要為人之妻，做人之母?？赡芤郧笆苓^什么刺激，落下毛病，偶爾干一些傻事。也遭到男主人的毒打。這也可能是為了讓她記住做傻事會(huì)挨打?？墒?，他不知道，暴打無疑強(qiáng)化了對(duì)痛苦的記憶，這樣做會(huì)使精神疾病更嚴(yán)重惡化。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我后來單位一同事的母親有病，就是用關(guān)心愛護(hù)和經(jīng)常不斷的搬家來關(guān)照病人。我問為什么老搬家？他說這種人最怕憶起過去的煩事，最需要家人的關(guān)心。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 到是我們小孩總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲著她，大人們卻給她正常人的待遇，陪她聊天說話。那天，她也想伸手幫忙，被大人們謝絕了，只是她的眼神總是跟著別人的手拿皮、包餡、放扁食，就像她也在包扁食。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 不久，又包好一盤扁食，我借著身后照來的燈光，向窯洞深處走去，剛把那盤扁食放在掛有紅布簾的八仙桌上，</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">突然發(fā)現(xiàn)先前放的那一盤少了4、5個(gè)，正在這時(shí)，那紅布一抖，一只黑手又抓走了倆。嚇得我毛骨聳立，大叫一聲，桌下有鬼！，偷吃扁食，鬼！屋里的人都驚呆了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 叫來膽大的二叔，眾人拿著油燈，二叔抄起搟面棍，向八仙桌走去。就在二叔用搟面棍挑起紅布簾，拿著油燈一照的瞬間，我從抱著大人的腿后一看，哇！披頭散發(fā)，目光呆至，一手拿著扁食，那嘴好像一著急咬破了舌頭流著血，仿佛就是拿著死孩子的腿在啃，由于那油燈從上往下照，這個(gè)人鼻子下邊一片黑，沒有下巴，隨著油燈火苗擺動(dòng)，這個(gè)人只有上身沒有腳，還在飄動(dòng)，當(dāng)然漆黑的四周也沒有影子。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 沒有下巴，沒有腳，沒有影子，披頭散發(fā)，只有上身在你眼前飄，這不是鬼是什么？想起小朋友告訴我的，你千萬不要回頭，鬼會(huì)又跑到身后，我趕緊閉上了雙眼。原來是那東院的大媽，在大人說話時(shí)趁人不注意從黑暗中鉆進(jìn)了八仙桌下。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 過的拮據(jù)的日子，串門是假，想吃扁食是真，只是沒有機(jī)會(huì)，才想出偷吃生扁食的下策。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 大人們也沒有整治這餓鬼，只是叫鄰院大叔把她托走了。隨后，就傳來那女人的尖叫聲。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 愚昧和無知統(tǒng)治著山村，那可憐女人的尖叫在黑暗中消失。</h3><h1> <b>治?。?）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 由于受到了驚嚇，我病了。蓋著大被子躺在炕上，<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">還在不住的發(fā)抖。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 上午，喝了一碗姜糖水也無濟(jì)于事。二叔過來摸了摸滾燙的腦門，說準(zhǔn)是中邪了，要不在請(qǐng)?zhí)笊竦膩眚?qū)驅(qū)鬼吧？</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那時(shí)的農(nóng)村，信神不信醫(yī)，雖然三里地外的中社衛(wèi)生院有醫(yī)生。但是，不到萬不得已，是不會(huì)去請(qǐng)那背著藥箱帶著</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">強(qiáng)心針的郎中的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那些捉神弄鬼的大仙有時(shí)也能治這種頭疼腦熱的小病。原因就是人的精神能夠影響疾病，例如有些人知道自己得了不治之癥后，精神負(fù)擔(dān)加重，致使病情加重，直至過早結(jié)束生命。那些大仙們一番孤弱玄虛的捉神弄鬼使病人精神高度緊<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">張受到驚嚇也調(diào)動(dòng)了對(duì)付疾病的積極因素，使病情好轉(zhuǎn)。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 奶奶說都新社會(huì)了還信那個(gè)？實(shí)在不成，還用老辦法。她說的老辦法就是刮痧。我一聽嗖的一聲爬起來就往外跑，大喊著“我好了”。由于頭暈眼花，險(xiǎn)些撞到門栓上，被奶奶那雙大手一把抓住緝拿歸案:跑什么，不要命了?？簧咸芍?。隨后，從針線盒里找出那磨的賊亮的黃銅錢兒，又到廚房找來一個(gè)黑邊掛釉的的飯碗，放上半碗水。又怕這小兔崽子不聽話，一人忙不過來。又從東窯喊來兩個(gè)叔叔幫忙。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 別看奶奶那瘦弱的小腳，配上的兩只大手卻力大無比，那雙大手是納鞋底子的手，</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">左手就像抓小兔子一樣，死死的抓在我后脖根子上，右手拿著銅錢，蘸了點(diǎn)清水，那是怕刮破了外皮，增加點(diǎn)潤滑。這可是個(gè)技術(shù)活，必須做到針針見紅，還必須不流血。那只拿錐子納鞋底子的手對(duì)準(zhǔn)我的后背就刮。那兩個(gè)叔叔一邊一個(gè)，一手按小腿一手按小手?？蓱z的我只能大喊大叫，那只納鞋底子的大手刮一下，我大叫<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">一聲，也就是我奶奶，親媽肯定下不了這個(gè)手。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 屋外，那只跟著我跑的小黑狗，是我的好朋友。在那個(gè)食物匱乏的年代，是沒有人去喂狗的，刷鍋水是喂豬的，小黑狗有時(shí)餓極了，去和豬搶食，喂豬的大人會(huì)狠狠的給他一舀子，只有我把大人給我的好吃的分一半給它。小黑狗聽見小主人在屋內(nèi)大喊大叫，也不知究竟發(fā)生了什么事？但他知道肯定是小主人遇有不幸。一個(gè)人在院子里又急又氣，看見那只蘆花雞邁著四方步，就像什么事情也沒發(fā)生，悠悠自閑<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">的在地上找蟲子吃。那氣不打一處來，狂叫著向蘆花雞沖</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">去，可憐那懷有身孕的蘆花雞東飛西跳。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一時(shí)間屋內(nèi)吱哇亂叫，屋外雞飛狗叫。那銅錢刮一下，我叫一下，刮在后背上，疼在我心里。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">那情形真是叫天天<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">不應(yīng)，喊地地不靈…….</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 俗話說兔子急了還咬人呢。我趁二叔不注意掙脫了右腳狠狠的踹在他的下巴頦上，又一翻手打翻了黑瓷碗。三個(gè)大人都忙出了一身大汗。二叔說：這東西，可做的賴呢，不識(shí)好歹。奶奶也忙出了一身大汗，覺得差不多了，放我而去。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 連疼帶折騰，我也出了一身大汗，蓋上棉被睡去。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 第二天，奇跡發(fā)生了，病好了。也只有奶奶才給我治好了病。</h3> <h1><b> 大米飯（5）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 秋天到了，天高云淡，風(fēng)和日麗。這幾天，總有幾只喜鵲唧唧喳喳叫個(gè)不停。奶奶說喜鵲叫，親戚到。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我天天坐在大槐樹下等啊等，到了第三天，從河里上來一個(gè)人說你家有人寄東西來了。家人從郵局取回來一看，是爸爸從北京寄來的一斤大米。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 自從媽媽去北京后，爸爸會(huì)經(jīng)常不斷地給大奶奶寄錢寄物來。因?yàn)槲壹覜]有勞動(dòng)力，我和大奶奶的生活必須依靠在外上班工作的父親。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 別人在生產(chǎn)隊(duì)掙錢，而我家還必須給生產(chǎn)隊(duì)交錢。又因?yàn)槲野职质菑亩棠碳疫^繼到大奶奶家的，大奶奶經(jīng)常掛在嘴邊的是這個(gè)月還沒寄錢來，到是二奶奶每到過節(jié)，總在大槐樹下想兒子偷偷掉眼淚。二奶奶把她對(duì)兒子的愛全部給我的是天倫之樂，而大奶奶給我的是拐棍和煙袋的教育。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這就是‘過繼’。過繼就是換了門廳，過繼就是換了爹媽，過繼就是見了親媽不能叫媽，不是親媽必須叫媽。直到二奶奶病重去世，我父親愣是沒回來看媽。后來說起往事，他說是沒錢。只有我知道：那時(shí)，二爺、大奶奶都還在世，他是迫于封建禮制，不敢，不能越雷池一步。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 父親也是從這個(gè)山村長大，習(xí)慣了那艱難的日子。一次，二奶奶問，今天是你的生日，你想吃什么？媽給你做。父親想了想說：那就做個(gè)玉米面餅子，可別放菜??！</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 父親14歲離開家，跟著本村一個(gè)叫竇紅兵的人到北平做‘農(nóng)民工’，那時(shí)叫‘學(xué)徒工’。老板叫‘掌柜子’，學(xué)徒工互稱‘伙計(jì)’。所謂學(xué)徒就是給掌柜子端尿盆生爐子。圖(10)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">掌柜子開的都是小本生意，規(guī)模不大。這家掌柜生意做的有情有意。顧了幾個(gè)伙計(jì)，逢年過節(jié)還給伙計(jì)們饅頭管夠?；镉?jì)們也不客氣，肚子裝滿了， 趁掌柜子不注意，順手把饅頭扔到睡覺的上鋪去。掌柜子很納悶，這幫窮小子，怎么連蒸三次都不夠？既然有言在先‘管夠’，也就是它了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那饅頭是上好的點(diǎn)心，餓了，躲在被窩里偷著吃，有時(shí)過了十來天，饅頭長了綠毛，也舍不得扔，摳掉毛兒，接著吃。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 三年學(xué)徒下來買了一雙鞋，一床棉被。直到晚年，經(jīng)常念叨，我媽沒跟我享什么福，就蓋了一床棉被。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那雙新鞋穿的也很糾集。一日去前門廣和戲院看戲，散場(chǎng)時(shí)出門，生怕人多人擠，踩了新鞋，伸出雙手扶著前人下身，被人誤認(rèn)‘小偷’，一陣拳打腳踢。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 1948年，新中國誕生在即，解放大軍把北平城圍的水泄不通。父親隨著逃避戰(zhàn)亂的人群，涌出廣安門。沒錢買火車票，幾個(gè)伙計(jì)相約沿途要飯，順著鐵路回家。走到一處飯館，看著白面條，三人直咽口水，被拄拐的老板看穿：是逃難的吧，吃吧不要錢了。我是解放軍傷殘軍人，前面就是解放區(qū)了。三伙計(jì)跪地磕頭大謝。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 到了石家莊，就進(jìn)了解放區(qū)，那才是‘解放區(qū)的天是明亮的天，解放區(qū)的人民好喜歡’父親晚年經(jīng)常說起往事，教育我們勤儉節(jié)約，珍惜現(xiàn)在的好生活。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 奶奶說去看著老母雞，下了蛋到供銷社去換點(diǎn)紅糖。我給你做大米飯加紅糖。我蹲在雞窩旁，目不轉(zhuǎn)睛的等啊等，終于下蛋了。雞也高興，我也高興，它硌硌的叫，我哈哈的笑。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我端著大米飯，走遍了半個(gè)村子，告訴別人：這是我爸爸從北京郵來的。</h3> <h1> <b>廟會(huì).拉洋片（6）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 七月初八是我們村的廟會(huì)。這一天，山西省劇團(tuán)將來演出山西綁子，十里八鄉(xiāng)的小販，手藝人將來趕集。村里的大人們歇工，上學(xué)的小孩兒們放假，這一天是村里最重要的一<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">個(gè)節(jié)日。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在那些久遠(yuǎn)的年代，看戲是最普遍的娛樂。上至皇帝老兒慈禧太后生日祝壽，下至平民百姓廟會(huì)趕集，請(qǐng)戲班子到場(chǎng)絕對(duì)是必不可少的。在我的家鄉(xiāng)，村村都有戲臺(tái)，鄉(xiāng)鄉(xiāng)都有廟會(huì)，里社，中社的廟會(huì)我都去過。前些年回去，走到中社戲臺(tái)，我騎在二叔脖子上看戲的場(chǎng)面還歷歷在目。合著眼我都知道中社戲臺(tái)朝北，圖(11)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 前社戲臺(tái)朝南。山西人更是仲愛山西綁子，每個(gè)成年人高興時(shí)都能來兩句，我父親晚年經(jīng)常在窗臺(tái)下抱著錄音機(jī)聽?wèi)?，合著眼睛，悠悠自閑的神態(tài)無不令人陶醉。我看了看磁帶盒目錄，就是些山西綁子名角王愛愛主唱的‘?dāng)孛腊浮蚪鹬Α取?lt;/h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 吃過早飯，看看太陽一桿子高了，全家出動(dòng)，連腿腳不便的大奶奶都下山了，街門一關(guān)，掛上銅鎖，那鎖有一扎之長，鑰匙是鉄的，有一小勾，用力一通鎖就能打開。家家的鎖都一樣，戶戶的鑰匙都相同。因?yàn)橹挥幸话谚€匙，所以都把鑰匙放在門樓上。它只是告訴你主人不在。孩子們穿著洗得干干凈凈的衣服跟在大人后面。那情景就像馬克.土溫筆下的湯姆進(jìn)教堂一樣。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 雖然，大家去的地方都是戲臺(tái)，但是各有打算：爺爺去集市看農(nóng)具，煙葉；奶奶去看黑色的頭發(fā)網(wǎng)罩；二叔看戲，我愛看的是好吃的，好玩的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 戲臺(tái)在河西村南邊的空?qǐng)隼?，遠(yuǎn)處是大閣兒。戲臺(tái)大概有一米多高，三面透光，一面有墻，有帶瓦的中式房頂。戲臺(tái)南北兩側(cè)的路邊早就擺滿了商攤。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 跟著蠕動(dòng)的人群，一步一步的走，一樣一樣的看。凡是我愛看的絕不放過。走到買酸棗面的地方，我不走了。那是用酸棗磨成面，沾在一起定型成塊，舔一口酸掉牙，咬一口酸掉下巴，供銷社來過貨，我知道很好吃，纏著大人要買。這個(gè)時(shí)候，大人也不吝惜。小孩高興，大人也就高興，過節(jié)圖的就是一個(gè)高興。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 走著走著又看見那吹糖人的，在熬化的糖稀里，用小管沾上一點(diǎn)兒，用嘴一吹就是豬八戒的大肚皮，輕輕一拉就是孫悟空頭上的野雞靈。那扮著鬼臉的孫猴子，還能吃，看著別的孩子添著孫悟空，大人們照例給我買了一個(gè)。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">走到‘拉洋片’的地方，我又看出神了。那是一神秘的木箱子，上面有一個(gè)用眼睛觀看的小孔，小孔下面有一個(gè)長條蹬子。箱子旁邊有人操作的機(jī)關(guān)——一條繩子。箱子下邊有鑼釵家伙式。表演著大聲解說著內(nèi)容，小孩兒坐在凳子上通過小孔觀看，表演到關(guān)鍵時(shí)刻，表演者，打釵擊鑼，虛張聲勢(shì)招引目光。隨著一張一張拉動(dòng)的洋片，觀看的小孩兒樂得手舞足蹈。照例我也看了一遍。</h3> <h1> <b>廟會(huì).斬美案(7)</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二叔是有名的戲迷，從早晨開始一直在看戲。他是個(gè)時(shí)尚青年，那時(shí)，他20幾歲，正值青春年少。厭煩了面對(duì)黃土地的勞做，為了能有幾個(gè)領(lǐng)花錢，去了熬礬的農(nóng)藥廠。凡是外面有活動(dòng)，他必到場(chǎng)。不僅本村，村村廟會(huì)一個(gè)不落。有時(shí)，還去5里外的縣城看戲，在唯一的二層樓小飯館吃完飯回來已是半夜。冬天，他外出穿的‘小大衣’在當(dāng)是也是很時(shí)髦的。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我經(jīng)常找他去玩，纏著他講故事，他也很喜歡孩子。給我唱戲，講戲里的故事。從他那里知道‘打金枝’的故事：唐朝年間，大將郭子義娶了皇帝的女兒做媳婦。因?yàn)槭腔视H，每天早晨，公婆要向公主請(qǐng)安。郭子義看看別人家都是兒媳婦向公婆請(qǐng)安，甚是生氣。一天，酒后要兒媳向公婆請(qǐng)安，兒媳不聽，他打了公主。因?yàn)楣魇腔实鄣慕鹬τ袢~，俗稱‘打金枝’。我從他那兒學(xué)到很多戲曲故事，就像現(xiàn)在小孩<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">從電視里知道‘熊大熊二’‘喜洋洋懶洋洋’一樣。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 下午，早早吃過晚飯，準(zhǔn)備去看戲。對(duì)那些‘咦咦，呀呀’的戲詞，我不怎么愛聽，二叔哄我有什么好看的‘布景’，架不住誘惑，又去了。 </h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 天還沒有全黑，戲場(chǎng)已被占滿，因?yàn)?，晚上是重頭戲，名角都會(huì)上場(chǎng)。離戲臺(tái)近的人家都搬來長凳，我們只能站在后面看戲。不久，幾盞電石燈照亮了戲臺(tái)。那時(shí)也沒有擴(kuò)音設(shè)備，但是，農(nóng)村沒有什么雜音，雖然站在后面，也能看得見聽得著。只是我站在大人下面看不見，二叔時(shí)不時(shí)把我放在他脖子上。悄聲告訴我那些背后插著四個(gè)小旗的是武官，戴著顫悠耳朵帽的文官；頭上有兩個(gè)長長野雞靈的山大王，端著大大的鍋圈一樣的腰帶的包公，還有把綁著小穂木棍當(dāng)成的馬鞭……</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那天，演出的是‘?dāng)孛腊浮慨?dāng)有新人出來，照例把我架起來。我知道了劇情：宋朝年間，貧窮書生陳世美到京城趕考，結(jié)果中了狀元，被皇帝召為駙馬。兩年后，妻子秦香蓮帶著兩個(gè)子女來京城找陳世美。陳世美怕事情敗漏，皇帝治罪。不認(rèn)舊妻，并加害于她。包公秉公執(zhí)法，判斬陳世美。演到關(guān)鍵時(shí)刻，戲臺(tái)搭起‘布景’，布景就是用油布畫上的場(chǎng)景：包公審案的地方。威武的大堂，加上那動(dòng)人的唱腔，就像身臨其境。當(dāng)秦香蓮唱到如何帶著兩個(gè)子女含辛茹苦，看戲的人無不感動(dòng)落淚。當(dāng)包公怒斬陳世美，無不歡心鼓舞。那場(chǎng)面，只要有一人高喊打倒腐敗分子陳世美，堅(jiān)決響應(yīng)包公的英明決定，肯定會(huì)響聲震天。</h3> <h1> <b>八月十五（8）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 廟會(huì)過后，沒幾天就立秋了。天漸漸涼了，預(yù)示著中秋節(jié)快到了。中秋節(jié)吃不吃月餅，在農(nóng)村由于不在計(jì)劃之<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">中，則由男人說了算。二爺早就開始盤算了。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二爺是我見過唯一的爺爺輩的男人。圖(12)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">他高高的個(gè)子，留著一把花白的山羊胡子，兩個(gè)眼睛炯炯有神，散發(fā)著精明。聽叔叔們講二爺他們也曾經(jīng)努力過，奮斗過。曾經(jīng)在村里開過糖房，就是做麥芽糖也叫關(guān)東糖。后來，不知什么原因破落了，當(dāng)時(shí)，在村里還留下了糖房，大鍋，水缸等家伙式，不知后來怎么處理了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二爺和農(nóng)村所有的男人一樣，種煙抽煙行家里手。我家住在高原上，正適合栽種旱煙。種旱煙不但要技術(shù)還得是好地，上肥澆水一樣也不能少。二爺種的旱煙足有三尺高，煙桿比大人拇指還粗。抽煙也是男人的必備本事。年青人的定情物往往是女孩子做的繡花荷包。荷包是用來裝煙的，煙具三大件，煙袋，荷包，火鐮一樣不能少?；痃犛设F做的鐮刀和堅(jiān)硬的黑色火山石組成，用時(shí)，在鐮刀上放些烤黃的棉花，用火石擊打，棉花就被火星打著。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 那時(shí)，煙葉已收秋。煙梗還長在地里。二爺用鐮刀把煙梗割下來，砸碎，用剪子絞成米粒大小，摻上幾把碎煙葉，做了少半口袋旱煙。這種煙，后來我當(dāng)煙民時(shí)抽過，就是70年代的2毛一盒的‘工農(nóng)’牌煙，那種煙一抽就開花，還特別要火。但是對(duì)于經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的煙民還是很有吸引力的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 等到里社廟會(huì)那一天，爺爺拿著旱煙，領(lǐng)著我去賣煙。像往常一樣，廟會(huì)上趕集的人熙熙攘攘，我們?cè)谝蝗嘿u煙的人中間，找了個(gè)空蹲下來。經(jīng)過幾輪討價(jià)還價(jià)后，爺爺終于逮住一個(gè)好機(jī)會(huì)把旱煙賣了個(gè)好價(jià)錢。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 中秋節(jié)那天，我們?cè)跂|窯旁邊的平房房頂上賞月。被抹的溜光的房頂上擺著一個(gè)小炕桌。桌上擺著爺爺買來的月餅和一杯白酒，還有二奶奶準(zhǔn)備的酒菜——一盤炒熟的黃豆。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我們焦急的等待著，懶洋洋的月亮就是不出來。奶奶在旁邊給我們唱歌，那是‘九九艷陽天’，還有很多歌，我記不清是什么。那個(gè)年代沒有廣播，沒有電視，我都不知道，她怎么學(xué)來那么多歌？準(zhǔn)是憑著女人的天性，不論在那兒聽誰唱一下就能準(zhǔn)確的記下來。爺爺在旁邊默默的喝酒，準(zhǔn)確的說是在抿酒，時(shí)不時(shí)的給我?guī)讉€(gè)黃豆。那情景和孔已己喝酒吃茴香豆一樣，到了最后，奶奶也說：不要吃了，那是爺爺?shù)南戮撇恕Ｄ棠逃种钢箍?，給我講牛郎織女星，和白花花的銀河的故事?！K于，月亮懶洋洋得爬上天空。爺爺解開用紙繩捆著的月餅，那是一塊紫紅色的月餅。奶奶用刀準(zhǔn)確的切成6份，雖然每人只分到一角兒，但那是我第一次看見真正的月餅，起棱的邊緣，甜甜的口味，使我終身難忘。</h3> <h1> <b>過年(9)</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 進(jìn)入臘月，農(nóng)村人就開始準(zhǔn)備過年的事了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 磨面，首先用秫秸稈做的簸箕把麥子中的小石子煞出去，然后用濕毛巾擦去麥子上的臟土，曬干后開始磨面。第一遍下來用粗蘿篩，找出足有一米長的大箥蘿，架上滑軌，滑軌是木制的，像一個(gè)長長的矮板凳，兩邊木腿，中間是兩根磨的溜光的木制滑軌。用籮在滑軌上滑動(dòng)，第一遍篩下的是麥殼，俗稱‘麩子’第二遍磨完，用細(xì)籮篩出白面。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">就是咱們所說的‘標(biāo)準(zhǔn)粉’，出面率大約80％，也叫‘八零粉’；出面率60％的叫‘六零粉’，就沒有一點(diǎn)麩子的‘富強(qiáng)粉’。經(jīng)過多次把麩子徹底磨碎，篩出的是‘全面粉’也叫‘黑面粉’。磨出的面粉經(jīng)多日曬干后，儲(chǔ)存?zhèn)溆?。那時(shí)的白面絕對(duì)是原生態(tài)，不像現(xiàn)在的白面，國家都允許添加一定數(shù)量的‘吊白塊’（增白劑）。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 殺豬，怕到了年跟兒屠夫太忙，過了十五，就把屠夫請(qǐng)來準(zhǔn)備殺豬。在那個(gè)年代，人吃的東西都有限，豬就更艱苦了，每天用刷鍋水煮野菜，到喂時(shí)，灑一把麥麩，米糠一類的東西。農(nóng)婦辛苦喂了一年，豬比年初抓來時(shí)，沒長出多少，到是落了一身瘦肉。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">屠夫沒費(fèi)多少勁兒，就把豬殺了。</span><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 已經(jīng)進(jìn)入了冰天雪地，屋外就是一個(gè)天然大冰箱，用洗衣服的大盆把豬肉扣在里邊，防止被貓偷吃，再壓一塊大石頭，準(zhǔn)備過年時(shí)用。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 打掃衛(wèi)生，清除蜘蛛網(wǎng)，每年這個(gè)時(shí)候都是必須要做的。當(dāng)?shù)氐拿袼资牵哼^年期間不允許拿笤帚掃地，怕把財(cái)寶掃出房屋。然后，更換窗戶紙。這是我的工作。窯洞只有一面受光，除了門以外都是網(wǎng)格窗戶，當(dāng)然也沒有玻璃。從供銷社買來窗戶紙，那種紙比較厚，摸著發(fā)棉，有韌性，雖然不如辦公紙透光效果好，但是它比較結(jié)實(shí)。我站在炕上，撕去舊紙，清除干凈窗戶棱，用事先做好的漿糊把窗紙沾好。隔壁小叔不僅打掃了東窯，還掃了院子，用那自制的掃帚連街門外，都掃出老遠(yuǎn)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 隔日，我跟二叔到5里外的縣城買了年畫。我記得買了3張，一張是毛主席像，一張是少先隊(duì)員抱著和平鴿的畫，還有一張是穿長袖大褂的戲曲畫。小叔在家用秫秸稈做了一個(gè)燈籠。燈籠是個(gè)跑馬燈，點(diǎn)著后，隨著徐徐上升的熱火苗，燈籠上面畫的馬就會(huì)轉(zhuǎn)起來。小叔心靈手巧，可惜，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間不長，他小學(xué)畢業(yè)后，去了汾河水庫做民工，后來離家當(dāng)了兵。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 貼春聯(lián)，也很別致。除了街門上有對(duì)聯(lián)，其它地方還有很多小橫批，等我上學(xué)識(shí)字后才鬧明白。躺柜上寫的是‘抬頭見喜’，到廁所方便完了，一起身也是一個(gè)‘抬頭見喜’，雞窩狗棚是‘雞犬安寧’，豬圈是‘肥豬滿圈’……都是吉利話。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 雖然，平時(shí)不怎么吃饅頭，但是，過年的饅頭做的絕對(duì)的好。冬天溫度低，發(fā)面不容易，就放在暖和的土炕上，蓋上面被。用鹼也特別合適，蒸出的饅頭又白又暄，還不忘在上邊點(diǎn)個(gè)紅點(diǎn)。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 大年三十那天，開始在院子中央壘‘千眼爐’。用紅磚壘起圓形的爐子，壘到一半時(shí)，加上爐條，然后邊壘邊加柴禾、煤塊，不忘在每層磚間留出火眼兒，天黑后點(diǎn)燃。這個(gè)‘千眼爐’一直著到年末。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 千眼爐’噴出的火光，照亮農(nóng)家小院，廚房飄出燉肉的香味，遠(yuǎn)處傳來鞭炮聲，告訴人們：過年開始了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 年三十，是要守歲的。小孩兒們經(jīng)不起熬夜，都睡了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 第二天，天不亮，就被大人們叫醒，穿上新衣服，新鞋，準(zhǔn)備吃餃子。第一碗餃子是要上貢的。我家墻上掛上‘家譜’，圖(13)因?yàn)槲壹掖竽棠膛判欣洗?，理所?yīng)當(dāng)，‘家譜’由我家保管，和懸掛。貢桌上擺上先人的排位，就是大爺?shù)呐盼?，排位是木制的，有個(gè)底座，排位上中間寫著姓名，兩邊寫著出生年月，去世日期。貢桌上還有點(diǎn)上香火，跪地三鞠躬后，把第一碗餃子端上來，一把筷子插在上面。這就是上貢。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;">小孩給長輩盛飯，是絕對(duì)不允許把筷子插在上面的，如果不是，長輩會(huì)非常不高興，因?yàn)槟鞘墙o先人用的，會(huì)說你：你那是哪是盛飯，那是上貢呢。）</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 吃完餃子后，到各家去拜年。這是大人們高興的時(shí)刻，更是孩子們歡樂的時(shí)刻，大奶奶梳頭洗臉收拾干凈，端坐炕上，等待晚輩來拜年。按照規(guī)矩，我在祖宗牌位前跪地三鞠躬后，叫一聲‘大奶奶’，大奶奶高興地回一聲‘哎——’，然后給我2毛壓歲錢。這2毛錢，在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是個(gè)不小的數(shù)字。可以到供銷社買好幾掛鞭炮。然后到二奶奶家在她家的祖宗牌位前下跪磕頭，叫一聲‘二爺’，也得到2毛的壓歲錢。再到三奶奶家向祖宗牌位下跪磕頭又得到2毛的壓歲錢。隨后到院里放炮去了。大人們則穿戴整齊，到鄰里街房家雙手抱拳共賀新春，對(duì)居住較遠(yuǎn)的親戚則買上點(diǎn)心匣子登門拜訪。下午吃飯是年糕，是糜子面做的，金黃色，發(fā)粘。加上棗兒是棗糕，用油鍋炸就是油糕。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 初二，吃白面條；初三烙餅攤雞蛋；初四，白面饅頭豬肉燉粉條。每天就是吃，跑，玩，放鞭炮。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 初五，也叫‘破五’是過年的最后一個(gè)天，又高高興興吃了一頓餃子。到晚上，一看飯桌，白面沒了，豬肉吃光了，又恢復(fù)了玉米餅加稀粥。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 新的一年又開始了。</h3> <h1> <b>二奶奶去世（10）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二奶奶有病了，睡不著覺。我們滿山遍野去挖酸棗根，回來砸碎煮湯給二奶奶喝。后來病情越來越重，時(shí)不時(shí)的四肢抽搐，口吐白沫。大人們趕快到中社衛(wèi)生院請(qǐng)大夫，背著帶有紅十字藥箱的大夫，到家后，打針，吃藥搶救。病情緩解后，開了幾付藥。來天到縣城抓藥。必定壽終正寢，大夫無回天之力，在一個(gè)風(fēng)雨交加之夜，二奶奶去世了。小叔哭得死去活來，必定他還是個(gè)孩子，比我年長六七歲。我也痛哭不止。全家都在悲痛之中。街門的紅對(duì)聯(lián)被白紙復(fù)蓋。二奶奶家的大門被缷了下來，擺在窯洞正中，二奶奶躺在上面。我摸了摸她的手，冰涼無力，她再也不能給我講故事了，</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 我趴在她身上哭得起不來身。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家了里出了這么大的事，首先得到親朋好友家去‘報(bào)喪’。奶奶家是嶺上村的，那個(gè)年代也沒有電話，而且必須得是本家人親自蹬門。這個(gè)任務(wù)有小叔來完成。家人們趕快給小叔準(zhǔn)備‘孝服’，從供銷社買來好幾捆白布，先給小叔做了一身‘孝服’，其余的留給別人待用。鞋用白布繃上，頭上戴著白布做的帽子，腰上扎著麻繩。又砍了一根楊樹枝做‘孝棍’，這些裝備叫‘披麻戴孝’。趕到奶奶的娘家后，一腳踢開街門，就開始嚎啕大哭。被受到驚嚇的親人請(qǐng)到正屋，敘說二奶奶得病去世的經(jīng)過，并通知下葬的日期。就這樣，本村的，附近鄰村的親朋好友，都一個(gè)一個(gè)，一家一家的蹬門報(bào)喪。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 家人們?cè)谀棠痰纳眢w前燒香點(diǎn)燈，日夜輪流守靈。這幾天，香火不能中斷，明燈不能熄滅。又請(qǐng)來專門為逝人做壽宴的廚師，靈前擺上十幾盤肉菜。家人點(diǎn)香加燈油，都必須下跪磕頭行禮節(jié)。外來人進(jìn)門第一件事必須到靈前上香燒紙。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 女人們用余下的白布忙著制作各式各樣的孝服。本家逝者的子女是全身掛白，叔伯親戚是白褲子，遠(yuǎn)房親戚及其它人是一米長的白布一頭做成白帽戴在頭上，另一頭被風(fēng)一吹飄起孝白。男人們忙著請(qǐng)鄰里街房到墳地打墓，在本家祖宗墳地，找位置，向下挖。我們那兒是黃土高原，又常年干旱少雨，所以墳地硬度合適，向下挖一人多深后再向里打洞，洞深能盛下一口棺材既可。還要請(qǐng)人到家制作棺材，那時(shí)經(jīng)濟(jì)已很拮據(jù)。我看到棺材只有底部是結(jié)實(shí)的木頭，別處都是薄楊木，就連氣勢(shì)宏大的棺頭，也只是薄板定成的樣子而以。男人們?cè)倜Φ氖戮褪嵌ǘ垢?，買粉條，白面，請(qǐng)廚師支大鍋打灶準(zhǔn)備出殯那天的伙食。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 隔日，出殯的日子。一大早，院里搭起防雨的大棚，開始準(zhǔn)備午飯。親朋好友陸續(xù)趕到，上禮是各式各樣的褥單，被稱做幅面，蓋在奶奶身上，然后點(diǎn)香燒紙，女人們拿出事先準(zhǔn)備好的毛巾，以同樣的動(dòng)作，同樣的聲音哭喪?？吹贸鰜恚霉脗兛抻H媽的是淚流滿面，痛哭流涕，必須有人攙扶才能起來；別人的哭聲是干打雷不下雨，說停嘎然就止。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 吃過午飯，葬禮開始。奶奶的遺體被放入棺中，司儀大聲召呼揭去奶奶臉上的蓋布，讓親人們看上最后一眼。木匠用事先準(zhǔn)備的兩頭倒三角的木柄，進(jìn)行封棺。拆去街門里的影壁，準(zhǔn)備棺材出門。司儀主持，眾人批麻戴孝，穿戴整齊，手持孝棍，集體下跪，向二奶奶磕頭告別，二奶奶升天的二踢腳響徹云霄，靈夫抬起棺槨，浩蕩的隊(duì)伍，沖破街門，向山下，向村中的大街走去。它要告訴村里的男女老少，一個(gè)老人走了，一個(gè)英靈升天了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 棺槨走在前面，我是長孫打幡，隨后是鎖吶組成的樂隊(duì)，最后是披麻戴孝的隊(duì)伍。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 街上，哀樂聲，哭聲，天上飄下白色的紙錢，風(fēng)吹起幡上的紙靈，頭上的布靈。送葬的隊(duì)伍在司儀的指揮下，走幾步，停下，放炮，下跪，揍哀樂，路邊，不時(shí)還有小伴在喊：看那個(gè)打幡的小孩不就是誰誰誰嗎？然后，抬棺的靈夫起身繼續(xù)走。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 按照農(nóng)村慣例，出喪的隊(duì)伍，穿村走過后，向墳地走去，靈夫們用粗繩把棺材下坑，然后用力悠進(jìn)棺墓。灑上銅錢，鋼蹦，埋土成墳。人們把手里的孝棍插在墳頭上，日后會(huì)長成參天大樹，保佑神靈。</h3> <h1> <b>上學(xué)（11）</b></h1><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 1957年，我八歲了，該上學(xué)了。家人給我縫了個(gè)書包，買了一個(gè)小石板。石板四周有木框，剛好能裝進(jìn)書包，是初學(xué)寫字的小學(xué)生用的，用石筆在上面寫字，做算術(shù)擦寫方<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">便，還能節(jié)省鉛筆和紙張。</span></h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 早晨，吃完飯，我?guī)Я艘粔K三毛錢的學(xué)雜費(fèi)，背著書包向?qū)W校走去。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 學(xué)校在村子街路的東邊，學(xué)校的大門像普通院落街門那么大，大門上邊的水泥墻面凸現(xiàn)出四個(gè)大字‘前社小學(xué)’。進(jìn)大門是一個(gè)四合院，南邊，高臺(tái)階上是正房，做為老師辦公室。其余三面都是教室。前社小學(xué)是個(gè)初級(jí)小學(xué)，一到四年級(jí)共四個(gè)班，院子不是很大，但是什么活動(dòng)都在院里進(jìn)行。院西邊有一棵老槐樹，歪脖樹干上掛著一個(gè)大鐘，一個(gè)老爺爺在那里敲鈡，做為上下課的標(biāo)志。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 老師姓魏，是個(gè)女老師，高挑的身材，穿著藍(lán)色碎白花的上衣，臉上掛著笑容，一看就不像我們鄉(xiāng)下人，是個(gè)干凈利索年輕的文化人。教室里一水兒的男學(xué)生，那個(gè)年代女孩子是不上學(xué)的。在教室往后一看全是小禿瓢，都是剛剛剃了頭。家人說上學(xué)了必須剃頭。在農(nóng)村，家家都有剃頭刀，人人都是剃頭匠，剃頭水平參差不齊，免不了割個(gè)小口。我平時(shí)，頭發(fā)長了怕被割口不讓剃，只讓用剪子剪。這次沒辦法，都是被家人按著剃的。學(xué)生年令大小不等，個(gè)子小的學(xué)生坐前面，越往后年令越大，最后甚至還有十八九結(jié)了婚的小學(xué)生，一年以后，因各種原因，大令學(xué)生就退學(xué)不上了。</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 一年級(jí)有算術(shù)，語文，圖畫，上操，唱歌四門，魏老師一人全教了。那時(shí)語文叫‘國語’，學(xué)得漢語拼音不是拉丁字母，是由一、丨、丿組成，我現(xiàn)在只記得有‘×’，念烏。第二年，國家公布漢語拼音拉丁字母方案后，又重新進(jìn)行補(bǔ)學(xué)，所以，我的漢語拼音水平一直不高，個(gè)別音總是搞不清楚。 </h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 老師在上面講，我們用小石板寫，寫完后，老師會(huì)逐一檢查。經(jīng)過一段時(shí)間后，學(xué)到的字逐漸增多，開始學(xué)習(xí)短文。 “一群大雁往南飛 ，一會(huì)兒排成一字，一會(huì)兒排成人字”。書上的課文圖文并貌，記憶深刻。<span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);">“說謊的孩子，講得是一個(gè)小孩到山上放羊，閑得無事，向山下喊狼來了。山下的人聽見了，跑上山，結(jié)果是小孩在說謊。后來，狼真的來了，小孩又向山下大喊，山下人聽見了說：別理他，小孩在說謊。結(jié)果狼叼走了一只羊”。這個(gè)故事教育我們做一個(gè)誠實(shí)的孩子。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><span style="-webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961);"> 那時(shí)，確實(shí)有狼，農(nóng)舍的院墻上?？匆姰嬘袌A圈中間白點(diǎn)的刷圖，大人們說是防狼用的，因此，對(duì)這些課文都記得很深。</span></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> “還有小貓釣魚，小貓和媽媽學(xué)習(xí)釣魚。小貓學(xué)習(xí)不專心，一會(huì)兒捉蜻蜓，一會(huì)兒逮螞蚱，結(jié)果，一條魚也沒釣著，而貓媽媽釣了很多?！睆闹袑W(xué)到，做事不能三心二意，不然將一事無成。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 雖然，學(xué)習(xí)很有意思，但是，總不習(xí)慣坐冷板凳。這時(shí)，稍大一些的孩子會(huì)教我們‘逃學(xué)’，而且同學(xué)們會(huì)認(rèn)為：誰逃學(xué)多，誰英雄。很快我就學(xué)會(huì)了，早晨，吃完早飯，從家里出來，把書包藏在街門口的柴禾垛里，就跑去玩了。上哪兒去呢？看見二叔和生產(chǎn)隊(duì)的大人們扛著農(nóng)具出工，就跟在后面。大人們說你兩句，也就不管了。到了山上，在放倒的玉米秸稈中找個(gè)被丟下的玉米，放在鉄锨上用火炒熟，吃的津津有味。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 返正，那時(shí)也沒有家長會(huì)，直到有一天，老師派一個(gè)同學(xué)找到家來。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 課余，有個(gè)別學(xué)武術(shù)的孩子，教我們下腰，倒立。放學(xué)后，不回家，在路上同學(xué)張發(fā)財(cái)家隔壁的院子里練習(xí)倒立。同學(xué)張發(fā)財(cái)?shù)募以诎肷掀律?，他家的窯洞沒有院墻和大門，窯洞不是朝南，屋里光線不太好，窯洞有一些老舊，窗戶棱都變黑了。玩倒立，怕他媽媽說，我們就在隔壁廢棄的院子街門樓里練，把書包往旁邊一丟，頭朝下，靠墻立著，兩個(gè)小孩看誰時(shí)間長。有一次練軟功，把腿放在脖子上，怎么也拿不下來，急得我直哭。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 玩夠了，還得寫作業(yè)。冬天，鉆在被窩里，點(diǎn)上油燈，趴在炕上寫作業(yè)，第二天，洗臉時(shí)一看：鼻子眼兒里全是黑的。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 最難受的是：每天交一篇毛筆字。早晨起來，顧不上洗臉，在窗臺(tái)上寫字。窗臺(tái)是窯洞光線最好的地方。寫毛筆字是描仿，底下是標(biāo)準(zhǔn)的16個(gè)毛筆字帖，上面鋪一張同樣大小的窗戶紙，通過紙張透影出來的字跡描寫大字。還得用硯臺(tái)研墨，窗臺(tái)沒有玻璃，紙張透明度也不高，免強(qiáng)寫完大字。早晨，到校后，第一件事交大字。大家排著隊(duì)等著老師判，小臉都是黑一道白一道。老師看得很認(rèn)真，寫得好的大字，老師用紅筆畫個(gè)圈，不好的畫個(gè)杠，寫錯(cuò)的打個(gè)插。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 第二年，學(xué)校又開始召收新生，為了給新同學(xué)創(chuàng)造良好的學(xué)習(xí)環(huán)境，我們二年級(jí)的學(xué)業(yè)就在村南的大閣里進(jìn)行。圖(14)</h3> <p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 大閣是村里的公共建筑。解放前，是由村民集資和富人捐款建立的，里面供奉著龍王爺，這是缺雨少水的山里人，在大旱之年求雨乞求神靈的地方。那時(shí)，國家剛剛解放，百業(yè)待生，還沒有能力建設(shè)學(xué)生教室，很多學(xué)堂就開在廟里。經(jīng)過一凡打掃整理，把龍王爺請(qǐng)到倉庫，屋里擺上桌椅板凳，墻上掛上黑板，就成了我們的教室。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二年級(jí)，學(xué)到的生字多了，我們的課文也長了。像‘小羊乖乖，把門開開，媽媽回來喂奶’講得是聰明的小羊一次又一次識(shí)破大灰狼的喬裝打扮，等待媽媽的故事。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 還有一課是：公雞大喊，狗哥哥快救我，狐貍抓住我，跑過小山坡，就要拖進(jìn)它的窩。狗哥哥一次又一次從狐貍嘴里救出公雞，最后貪吃的公雞被狡猾的狐貍抓走吃掉。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 這些課文，講的都是小動(dòng)物的故事。自然而然引起小孩子們的同情心，使我終身難忘。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 好景不長，天漸漸冷了，大閣的教室里住進(jìn)了一個(gè)流浪漢。說他是流浪漢其實(shí)是成年男人，不愿意和弟弟妹妹在一起擠，而搬到大閣里獨(dú)立居住。開始上課了，老師在前面講課，他在后面烤火，魏老師知道也趕不走流浪漢，一語雙關(guān)的告訴我們要尊敬叔叔。流浪漢也從沒有給我們的課堂搗亂，到是拉進(jìn)了和我們學(xué)生的關(guān)系，課下我們經(jīng)常纏著他給削鉛筆，必定大人的手靈活，準(zhǔn)確，他削的鉛筆又好看又好使。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 學(xué)校的學(xué)習(xí)生活也是艱苦的，我們的作業(yè)本，都是用在供銷社買的辦公紙裁剪裝訂的，這種紙很脆，橡皮擦拭，稍一用力，就會(huì)碎。鉛筆頭也經(jīng)常用到一寸長短，手指頭拿不住，才扔。我記憶得，年終期末考試，試卷就是老師化6分錢，從供銷社買回的一張一米多長的粉色辦公紙剪裁成書本大小，發(fā)給我們一人一張，也沒有油印機(jī)，只能老師在黑板上寫，我們?cè)谙旅娉＝痪碜叱鼋淌?，同學(xué)們一起對(duì)答案，做對(duì)的依然手舞足蹈，做錯(cuò)的也是垂頭喪氣。艱苦的學(xué)習(xí)條件，絲毫不能減輕大家的學(xué)習(xí)熱情。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 二年級(jí)的一天，我們到學(xué)校的院子里，整齊的排好隊(duì)，老師摸了摸我的頭，示意走出隊(duì)伍，我有幸成為第一批戴上紅領(lǐng)巾的少先隊(duì)員。以后多少年，添寫履歷表時(shí)，在何地方加入少先隊(duì)，我都添上‘前社小學(xué)的院子’，我把抽象的‘地方’理解成具體的‘地點(diǎn)’。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 紅領(lǐng)巾是紅旗的一角，是烈士的獻(xiàn)血染成。戴上紅領(lǐng)巾后，做什么事都要起先鋒帶頭作用，不久，學(xué)校開展了除四害活動(dòng)，消滅老鼠，蒼蠅，麻雀，臭蟲。每天都要上報(bào)消滅成果，老鼠上繳尾巴，麻雀上繳雙腿，蒼蠅臭蟲上繳死尸。我們小學(xué)生捉不住老鼠，逮不著麻雀，只是去打蒼蠅。那時(shí)正值夏日，烈日炎炎，蒼蠅橫飛，每天中午趁大人午睡時(shí)間，到廁所去打蒼蠅，把打死的蒼蠅用手捏起來，裝在火柴盒里，帶到學(xué)校，由班長點(diǎn)數(shù)過目。冬天，則去挖蒼蠅的幼蟲，挖蛹。那時(shí)，也不知道講衛(wèi)生，小手什么都拿，小手永遠(yuǎn)都是黑黑的。每個(gè)人肚子里都長有蛔蟲，蟯蟲等寄生蟲。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 盡管，農(nóng)村推行講衛(wèi)生，成效不大。到處都是‘不干不凈，吃了沒??；帶口罩的講衛(wèi)生，拉屎不去茅屎坑’的順口流，學(xué)校還是接長不短的檢查個(gè)人衛(wèi)生。一天，上學(xué)走到半路，聽同學(xué)說今天檢查肚子。趕緊跑回家，蹲在地上，用臉盆洗肚子，抹上肥皂，把肚皮洗干凈。褲子也濕了，又在爐子上烤干，滿心歡喜的去上學(xué)。也不知是同學(xué)傳錯(cuò)了消息，還是老師臨時(shí)改變了主意：不查肚子改查脖子了，不用說農(nóng)村孩子的脖子黑的像車軸，大多數(shù)同學(xué)都挨批評(píng)了。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在前社小學(xué)期間，也參加一些政治活動(dòng)，像反對(duì)美國第七艦隊(duì)開進(jìn)臺(tái)灣海峽的游行，學(xué)生們列隊(duì)從前社出發(fā)，途徑中社，李社，向東爬上維社，一路高喊打倒美帝國主義的口號(hào)，手里舉著彩紙做成的小旗，旗子上寫著‘一定要解放臺(tái)灣’。為了保證在行走時(shí)旗子不被損壞，旗面很短，順著旗桿兒方向長，就像沾在旗桿兒上的一條標(biāo)語。傍晚時(shí)分，走到回校的村中路上，看到路兩邊，火光沖天，濃煙翻滾，那是大煉鋼鐵的高爐，火光照亮旁邊的大標(biāo)語：15年內(nèi)（鋼產(chǎn)量）超過英國。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 在前社小學(xué)期間，有很多要好的同學(xué)，也有至今依然堅(jiān)守黃土地的，劉榮席，他的家在沙垴院住，我們?cè)且粋€(gè)生產(chǎn)隊(duì)的，他的父親是生產(chǎn)隊(duì)的會(huì)計(jì)，隊(duì)里分東西在旁邊記賬，一次，隊(duì)里牲口出事摔斷了腿，連夜宰殺，他的爸爸組織社員分馬肉。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 離開山村多少年后，我添寫履歷表，需要書寫前社小學(xué)證明人，自然想到的就是劉榮席。89年回到故鄉(xiāng)，看到他時(shí)，已是身體健壯，憨厚的農(nóng)村漢子。說起童年往事，歷歷在目。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> ——-完——-</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 2017.3</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"><br></h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 后記</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 60年過去，日月?lián)Q新天；但是，平定人的傳統(tǒng)與風(fēng)俗依然健在。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> 歡迎你到我的故鄉(xiāng)去。在那里，你可以看見原生態(tài)的窯洞和水窖，你可以品嘗正宗的“糊涂”和“扁食”，如果是過年，你可以看見當(dāng)?shù)厝嗽鯓蛹腊葑孀?，你可以看見千眼爐和跑馬燈；如果你是煙民，你可以看到正宗的抽煙三件套：煙袋，荷包，火鐮；如果你有姻緣，你還可以得到身穿一身大紅襖的姑娘送的繡花荷包。</h3><p style="font-family: -webkit-standard; white-space: normal; -webkit-tap-highlight-color: rgba(26, 26, 26, 0.301961); -webkit-text-size-adjust: auto;"> </h3>