<b>引子: 未來與未知</b><br> 人類經(jīng)歷數(shù)百萬年漫長的野蠻與蒙昧，終于看到了文明的曙光。大自然的山川河流、風(fēng)雨雷電都曾是人類膜拜的對象，面對紛繁復(fù)雜的大自然，人類始終懷有敬畏與恐懼，人類長久匍匐在大自然的淫威之下。<font color="#ed2308"><b>未來與未知是人類最大的恐懼，探索它們也是人類最深的迷戀與執(zhí)著。</b></font>最初人類預(yù)測未來與未知的方式是向神靈敬獻(xiàn)犧牲，祭師是唯一能溝通鬼神的人，他們希望以最虔誠地占卜窺探鬼神的意志。人類發(fā)明了文字，國家還有科學(xué)，組織起來的人類空前強(qiáng)大，成了地球的統(tǒng)治者，人類比以往更加渴求掌握自己的命運(yùn)。<br> 科研，對科學(xué)家與科研崗位來說真是一個又愛又恨的詞匯，科研做得好能滿足好奇心、發(fā)現(xiàn)新世界、能解決職稱、待遇與個人職業(yè)發(fā)展、更有甚者能夠名垂青史；反之科研做不好，科研二字簡直就是煉獄，會把人折磨得死去活來，結(jié)不了題會影響職稱、待遇與發(fā)展問題，不得不硬著頭皮做科研，只能無病呻吟、抄襲作弊、胡編亂造、坑蒙拐騙。對科學(xué)家與科研崗位來說結(jié)不了題，對工作會有負(fù)面影響，比如幾年之內(nèi)不得再申請課題或影響職稱晉升，再嚴(yán)重點(diǎn)會丟了工作（參見很多知名高校的非升即走制度），更嚴(yán)重的因?yàn)榭蒲胸澑瘯Z鐺入獄。當(dāng)然有很多科研實(shí)驗(yàn)本身有極大的危險，一旦公關(guān)失敗可能對一家公司或一個國家的產(chǎn)業(yè)發(fā)展會有致命打擊，君不見美國政府無底線對華為公司發(fā)動了瘋狂打壓與迫害。但科研失敗而處死研究者的還是極少，但是給皇帝做科研一旦失敗那可是要掉腦袋。<br> <b>混一宇內(nèi)</b><br> 公元前221年，秦王嬴政奮六世之余烈，振長策而御宇內(nèi)，卷席四海，吞吐八荒，混一宇內(nèi)。結(jié)束了春秋戰(zhàn)國五百年紛爭，終于為諸侯間無休止的征伐畫上了結(jié)實(shí)而碩大的句號。自以為功蓋三皇，德過五帝，號為始皇帝。強(qiáng)大的秦帝國在統(tǒng)一中國之后的十五年分崩離析，二世而亡。但秦始皇最大的功績在于奠定了中國大一統(tǒng)、多民族的國家基礎(chǔ)，此后兩千多年的封建王朝的國家治理模式、官制、財稅雖然屢屢調(diào)整，但都未跳出秦始皇奠定的大框架，廣義上都是秦的延續(xù)也是秦的子孫。<br> 始皇帝剪滅群雄、統(tǒng)一中國成了四海共主，天下都成了秦帝國的郡縣，天下人都成了秦帝國的子民，始皇帝成了有史以來最有權(quán)勢的人，可以調(diào)動全天下的資源真的太酸爽了。秦國原本以耕戰(zhàn)起家，一心想著兼并諸侯、一統(tǒng)天下，根本不知道這個世界上還有方仙道。秦國思想上以法家為主，起源于燕齊海濱之地的方仙道自然不會也不能傳播到秦國。然而隨著秦始皇一統(tǒng)天下，燕齊之地的方仙道也慢慢傳到秦始皇耳中。秦始皇為了鎮(zhèn)撫天下多次巡游天下，很可能在海濱親眼目睹過海市蜃樓，原本不信神仙的秦始皇很容易就相信了神仙的存在。統(tǒng)一之后，始皇帝成了帝國唯一的、最后的裁決者，天下之大事無巨細(xì)俱決于始皇帝。任憑秦始皇如何勤政、精力如何過人，也無法應(yīng)對繁劇之政務(wù)，想必始皇帝漸漸感到力不從心。然而秦始皇有著超越古今的雄圖與野心，他想要把秦帝國打造成萬世不朽的帝國，他必須要有更多的時間才能穩(wěn)固秦帝國的根基。如果能長生不老、永世統(tǒng)治大秦帝國自然是再好不過，即便不能長生不老，能夠延年益壽也能夠?yàn)樾律拇笄氐垩永m(xù)國祚，這一切都讓秦始皇把希望投向了方仙道。<br> 炒股的人都知道一句話“股市有風(fēng)險，入市需謹(jǐn)慎”，其實(shí)科研風(fēng)險更是巨大，入行更需謹(jǐn)慎。特別是給英明神武的始皇帝做科研——找神仙、找不死之藥更是充滿了巨大的風(fēng)險。既然人世有可以強(qiáng)身健體、延年益壽的人參，怎么就能斷定沒有不死之藥呢，特別是秦始皇在海邊見過海市蜃樓之后更是深信不疑。既然神仙肯定存在的，那么尋找神仙與不死之藥的科研活動就成功了一半。如果找不到一定是方法的問題，只要不斷加大投入嘗試新的方法總能找到神仙與不死之藥。 <b>不死之藥</b><br> 始皇帝發(fā)布了國家級重點(diǎn)科研項(xiàng)目——尋找神仙與不死之藥。二十八年，齊人著名方士徐福接下了秦始皇尋找神仙與不死之藥的科研項(xiàng)目，在立項(xiàng)申請書里寫道：“大海里有蓬萊、方丈、瀛洲三座神山，神仙就住在三座神山之上。要齋戒沐浴、焚香祈禱，帶上童男童女與皇帝陛下的厚禮前往拜訪，就能見到神仙并求取不死之藥?！笔蓟实埤堫伌髳偅汕残旄ьI(lǐng)數(shù)千童男童女與厚禮，到茫茫大海里開始了漫長的科研探索。令人好奇的是，英明神武的始皇帝怎么不派遣將軍與士兵一同前往，一徐福在海上遇到危險時多一個幫手，可以減少風(fēng)險；二可以監(jiān)視徐福，防止徐福拿錢不干活。估計徐福在立項(xiàng)申請書里寫了，除徐福之外絕對不能有其他成年人，成年人的俗氣太深、仙緣淺薄絕對不能上船，否則一旦觸怒神仙，生生世世都無緣再見神仙。精明如秦始皇，也只能放手讓徐福試一試了。<br> 始皇帝并沒讓徐福團(tuán)隊(duì)獨(dú)家承擔(dān)尋找神仙與不死之藥的科研項(xiàng)目，天下一統(tǒng)的大秦帝國不差這幾個科研經(jīng)費(fèi)，為了早日找到神仙與不死之藥，應(yīng)該同時讓多個科研團(tuán)隊(duì)獨(dú)立尋找神仙與不死之藥。三十二年又派出了韓終、侯公、石生求仙人不死之藥。燕人盧生入海而還，以鬼神事，獻(xiàn)了一本圖讖，說“亡秦者胡也”。盧生開始了轟轟烈烈的忽悠之旅，一句話要神秘化秦始皇，不能讓臣民知道皇帝的行蹤，<br> 盧生告訴秦始皇：“我們之所以找不到神仙與不死之藥，是有不潔的東西妨礙了我們接近神仙。只要沒有人知道皇帝陛下的行蹤，惡鬼也就無法靠近陛下了，您就能見到真人了（真人就是神仙）。真人入水不濕，遇火不傷，能乘云駕霧，與天地齊壽。不能讓臣民知道您居住在哪所宮殿，就不能妨礙您遇到神仙了，見到了神仙自然也就能得到不死之藥可?！笔蓟实郾缓鲇频靡汇兑汇读?，真的信了。始皇帝為了見到神仙也是下了血本，連一人獨(dú)享的稱呼“朕”也不用了，改稱自己為真人。咸陽城二百里內(nèi)的二百七十多座宮殿用復(fù)道相連，布滿了帷帳，就是為了不讓臣民知道他的行蹤，敢于泄露皇帝行蹤的處死。<br> <b>神仙夢破</b><br> 侯生盧生說：“秦始皇天性剛戾自用，獨(dú)斷專行，聽不見臣下之言，為所欲為自以為老子天下第一?；实勐牪贿M(jìn)不同的聲音而日益驕橫，臣子們曲意迎合以騙取皇帝的信任與好感。秦始皇如此殘暴、貪戀權(quán)勢，我們可不能為他尋找神仙和不死之藥?！奔炔簧暾堈n題延期，也不結(jié)題，直接拿著科研經(jīng)費(fèi)跑路了。侯生盧生他們拿著巨額科研經(jīng)費(fèi)不干正事，還詆毀秦始皇的人品與執(zhí)政風(fēng)格，秦始皇自然是盛怒難平。于是侯生盧生項(xiàng)目組的其他成員與其他的承接尋找神仙與不死之藥的科研項(xiàng)目的人，一共460多人被一一鎖拿活埋于咸陽郊外。<br> 徐福果然是藝高人膽大，九年海外尋仙無果，靡費(fèi)國家錢財無數(shù)，竟還敢第二次忽悠秦始皇。三十七年，徐福說：“我們已經(jīng)找到了登上蓬萊神山的路，神山之上就有不死之藥，但是海里游大鮫魚守在神山四周，我們無法登山。如果連弩射殺大鮫魚我們就能順利登山了?！毙旄５恼f法應(yīng)該與九年前欺騙秦始皇的話有矛盾，但是秦始皇身體每況愈下，求仙更加心切，早一刻得到不死之藥也好，也管不得許多了，只能任由徐福忽悠。應(yīng)該是日有所思夜有所夢，秦始皇晚上夢到與海神大戰(zhàn)。宮廷御用的解夢專家說：“之所以見不到神仙，就是因?yàn)橛写篚o魚阻攔，有惡海神作祟，除掉它們就能見到真正的神仙了?！睂m廷御用的解夢專家感覺與徐福是一個師傅，講的竟然幾乎一樣，由不得秦始皇不信。于是秦始皇下令帶著捕獵大魚的工具出海，親自帶著連弩只等海里的大鮫魚出現(xiàn)就將它射殺。從瑯邪向北直到榮成山，都未遇到大鮫魚。到達(dá)芝罘（今煙臺市北部一代）的時候，果然遇到了夢中的大鮫魚，用連弩射死了一條大鮫魚。然后秦始皇還是沒能尋找到神仙，也沒有得到不死之藥，很快<br> 相比其他被活埋460多名方士，徐福是所有從始皇帝拿到科研課題的之中唯一的贏家，靠著憑本事騙來的科研經(jīng)費(fèi)、物資與數(shù)千童男童女，據(jù)說從此在東瀛逍遙快活成了日本的神武天皇。<br> <b>歷史回響</b><br> 后世英明神武如漢武帝也好神仙之事。號稱千古一帝的唐太宗年輕時曾嘲笑過秦皇漢武追加神仙之事的荒唐。唐太宗的太子李承乾，承乾承接社稷之意，可見太宗對其期許至深。一個英明神武的父皇可能并非太子之福，期望太重承乾承受不了，由乖巧變?yōu)楣詮垼罱K在貞觀十六年鬧出逼宮謀反的悲劇。唐太宗遭此重創(chuàng)，心力憔悴，唐太宗身心俱疲、身體從此每況愈下。唐太宗只得廢除太子李承乾，舊的平衡打破；另立新太子，又涉及朝局變動與政治平衡再度傷了唐太宗的元?dú)?。所謂病急亂投醫(yī)，丹藥就順理成章成了唐太宗的選擇，也許一開始丹藥卻有些作用，不過是心里作用產(chǎn)生的安慰劑。但是對于抓住救命稻草的唐太宗，不僅看到了身體痊愈的希望，甚至產(chǎn)生了長生不老的奢望，然而人世間再偉大的帝王也無法戰(zhàn)勝死亡，過量服用丹藥不僅未能治愈身體的疾病還加速了他的死亡。貞觀二十三年，唐太宗崩于含風(fēng)殿，享年五十二歲。<br> 明世宗嘉靖皇帝更是狂熱的丹藥信徒，以道君皇帝自居。嘉靖帝在位45年，其中有20多年時間沒有上朝。別的皇帝煉丹是副業(yè)，他這里做皇帝成了副業(yè)，煉丹成主業(yè)。嘉靖皇帝的大部分時間和精力都投入到了偉大煉丹科研事業(yè)中了，外面無論發(fā)生多大的事情，都不能影響他的煉丹科研事業(yè)。明嘉靖皇帝一生給自己封過三次道號：第一次自封為“凌霄上清統(tǒng)雷元陽妙一飛元真君”；第二次為“九天宏教普濟(jì)生靈掌陰陽功過大道思仁紫極仙翁一陽真人元虛玄應(yīng)開化伏魔忠孝帝君”；第三次為“太上大羅天仙紫極長生圣智昭靈統(tǒng)三元證應(yīng)玉虛總管五雷大真人玄都境萬壽帝君”。<br> 煉制丹藥的材料除了很多名貴中藥材，還包括了一些重金屬物質(zhì)，比如汞、鉛丹、砒霜。據(jù)說服用了這些丹藥后，會使人感到輕快、強(qiáng)壯、渾身發(fā)熱。據(jù)說嘉靖皇帝因?yàn)榻?jīng)常服用丹藥，身體燥熱，即便在冬天也只穿很薄的單衣，天子近臣吹捧皇帝是神仙體質(zhì)不怕寒冷，嘉靖皇帝對此也十分得意。<br> 因?yàn)闊挼み€引發(fā)了宮女發(fā)動的政變，方皇后趁機(jī)除掉了自己的情敵曹端妃。也是嘉靖皇帝命大，慌亂之中宮女把活扣打成了死扣嘉靖皇帝才僥幸躲過一劫，留得性命。嘉靖皇帝的雷霆震怒，許多宮女被凌遲處死，嘉靖不僅沒有反思自己修道煉丹的荒唐，反而認(rèn)為誠心修道得神靈庇佑，從此嘉靖皇帝更加癡迷修道煉丹。<br> <b>是非功過</b><br> 健康與長壽，是人類永恒的追求。帝王時代因?yàn)榭萍疾粔虬l(fā)達(dá)，未能走上一條正確的道路，在錯誤的道路上摸索了很長時間，但誰又能簡單粗暴地認(rèn)為這些探索沒有價值呢！當(dāng)然帝王的科研主要為了滿足個人長生不老的奢求，并非為普通人著想。<br> 這才有了帝王非常自信那些能夠煉制不死之藥的方士，單憑方士本人是萬萬不能煉制出不死之藥的，只能借助他們的龐大的人力物力支持才有可能煉制出不死之藥。這也許才是帝王深信方士能夠煉制出不死之藥的原因，就如今天掌握技術(shù)的科學(xué)家，如果沒有國家或財團(tuán)的支持也無法完成科研項(xiàng)目。往昔方士與帝王的結(jié)合，就如今天技術(shù)與資本的結(jié)合。歷史的詭異之處也正在于此，人盡皆知的科研投入是個無底洞反而成了方士誆騙帝王的最佳掩護(hù)。再說科研本就是高投入高風(fēng)險地成功率的事件，搞不出成果的原因太多了，什么皇帝身邊有奸臣、什么有人心不誠、什么煉丹的原料質(zhì)量不過關(guān)，總能找到技術(shù)路線之外的原因。<br> 科研的基本任務(wù)就是探索、認(rèn)識未知。在想象中科研總是與高科技、黑科技緊密聯(lián)系在一起的?？萍际堑谝簧a(chǎn)力，歐美率先成了發(fā)達(dá)國家，成了世界仰望的燈塔與彼岸。歐美憑借工業(yè)革命開始積累的科技優(yōu)勢，在全球收割。是什么讓一件成本低廉的奢侈品可賣上天價？歐美幾百年領(lǐng)先的歷史不僅積累了文化軟實(shí)力，掌握著定義世界潮流的權(quán)柄，占領(lǐng)著道德制高點(diǎn)。想要過上好日子，必須要有強(qiáng)大的科技實(shí)力。歐美之所以能夠吃老本，是因?yàn)橄硎芩麄冏嫔峡恐茖W(xué)技術(shù)造出的堅船利炮從全世界掠奪了巨大的資源與利益帶來的余蔭。<br> <b>金錢永無眠</b><br> 最近因機(jī)緣巧合接觸了幾家醫(yī)藥企業(yè)，才知道藥品開發(fā)的艱難。連仿制藥研發(fā)也并非總是成功（僅僅是成功拿到批文、生產(chǎn)，尚未考慮市場風(fēng)險）比較順利可能要八到十年；更不用說某些新藥研發(fā)的投入簡直是天文數(shù)字，還需要?dú)v經(jīng)漫長時間的煎熬?？蒲胁攀钦嬲暮蕾€，成功了成為人生贏家，成為CEO迎娶白富美，失敗了可能就是萬劫不復(fù)。科研是一條充滿殘酷與血腥的道路，必須面臨巨大的不確定性與血本無歸的風(fēng)險。科研有風(fēng)險，申請需謹(jǐn)慎，萬一不能順利結(jié)題可能會腦袋搬家。<br> 當(dāng)今制藥公司的科研主要奔著利潤而來，新藥研發(fā)的巨額支出讓新藥成了生命中不可承受之重。這幾乎是個死結(jié)，如果沒有巨額研發(fā)投入，想要開發(fā)一款特效藥幾乎不可能，所以新出的藥品一般價格比較昂貴，待到量產(chǎn)之后藥價才會漸漸平民化；如果是救命藥就不僅是價格昂貴了而是價格高的令人咂舌，可能一個療程就會讓人傾家蕩產(chǎn)，畢竟生命無價所以有時挽救生命的代價也非常昂貴。<br> 科研不是今天才有，歷史就有很多喜歡挑戰(zhàn)常識、探索無限可能、熱愛科研的帝王。帝王取得了豐功偉業(yè)之后，人世的榮華富貴已不能再羈絆他們的自我放飛的野心，或者說人間奢華無度的生活讓他們更加奢求長生之術(shù)。他們妄圖借助龐大的國力，求得不死之藥，擺脫死亡的陰影。以前總是十分不解，一個長生不老的概念就能從精明神武的帝王們那里拉來巨額的天使投資，難道長生不老的誘惑可以讓從諫如流變得一意孤行，難道長生不老可以讓英明神武變成愚昧不堪？心里還無數(shù)次嘲笑過帝王們的愚蠢，竟然相信這個世界上真的有不死之藥。如果有不死之藥，方士自己服用求得長生難道不香嗎？科研從來就是吞噬金錢的無底洞，即便有真的掌握的煉制不死之藥的仙術(shù)，那也需要龐大的財力支持。君不見真正的神仙還有想用人間供奉的香火與道場呢，可見即便成了神仙也是離不開金錢的。金錢永不眠，也許金錢從被發(fā)明的那一刻起，就成了人類無法須臾離開的魔咒。<br> <b>結(jié)語</b><br> 今天借助化學(xué)技術(shù)、生物技術(shù)、基因工程手段雖然比起煉丹實(shí)驗(yàn)已進(jìn)步很多，但相比于生命的神奇，人類未知的要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過已知的，也許數(shù)百年后的人們看今天同樣覺得今天的人們對生命的了解竟然如此淺薄、可笑。帝王們不到黃河心不死的精神、撞了南墻也不回頭的執(zhí)著，對長生不老與不死之藥的偏執(zhí)還真有那么一點(diǎn)科研的精神。今天的飛機(jī)、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)、衛(wèi)星在遙遠(yuǎn)的古代社會都是神話里才有的法寶，正是一代代人執(zhí)著地探索與不懈努力才把想想變成了現(xiàn)實(shí)。<br>科研有風(fēng)險，立項(xiàng)需謹(jǐn)慎！<br>