<p class="ql-block"> ?。?022年5月6日增訂）</p><p class="ql-block"><b> （ 正文字?jǐn)?shù)：1 .2萬 字 ）</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?上世紀(jì)的1970到1975年的五年間，是我的初中和高中階段，這期間的每年暑假，家長都會(huì)安排我去干活兒，掙些收入，以補(bǔ)貼家用。所干的活兒，多數(shù)是在父母工作的新鄉(xiāng)地區(qū)儲(chǔ)運(yùn)站當(dāng)臨時(shí)工，另外是去押運(yùn)，還有去學(xué)校組織的電池廠做工等。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">地區(qū)儲(chǔ)運(yùn)站是地區(qū)供銷社下屬的一個(gè)綜合性倉庫，有生產(chǎn)、食品、土產(chǎn)和日雜等四個(gè)區(qū)，主要是代地區(qū)供銷社的下屬公司保管一些商品，如土產(chǎn)公司的水果、農(nóng)資公司的化肥農(nóng)藥、廢品公司的各種廢品、日雜公司的日用雜品等，有時(shí)也會(huì)為社會(huì)上的其他單位保管商品，如外貿(mào)公司的出口商品，五金交電公司的商品等。臨時(shí)工被安排到區(qū)里，干一些相關(guān)的活兒，如：挑選整理水果、貨位上清掃化肥農(nóng)藥、扛竹竿兒、廢品整理打包、往火車車皮或汽車上裝卸貨物等。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在儲(chǔ)運(yùn)站，暑假學(xué)生臨時(shí)工是按日工計(jì)酬，1.35元/天。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">幾年中儲(chǔ)運(yùn)站里每個(gè)區(qū)的活兒我大多都干過，再加上在外面干的活兒，現(xiàn)在回想起來，腦子里印象較深的事兒有：</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>一、廢品堆里的誘惑</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">日雜區(qū)有收購的各種廢品，那時(shí)收廢品沒有個(gè)體的，在農(nóng)村由基層供銷社，城市由廢品公司的門市部專門收購，賣廢品者需要送到這些門市部。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">而儲(chǔ)運(yùn)站則是代廢品公司保管這些廢品，保管期間要進(jìn)行一些必要的整理挑選分類，然后由廢品公司分別賣給有關(guān)單位。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?那時(shí)，廢紙堆里有不少文革“破四舊”收來的小說，小人書，像《林海雪原》、《青春之歌》、《紅日》等小說，《水滸傳》、《小兵張嘎》等小人書，它們經(jīng)過整理會(huì)運(yùn)到造紙廠，放到大水池里泡成紙漿，然后做成紙張。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這些“禁書”惹得我們心里直癢癢，有膽大的伙伴會(huì)把某一本舊書想辦法下班時(shí)帶出去，我看到有的人在干活時(shí)，背著老職工把舊書先藏在一個(gè)隱蔽地方，下班時(shí)再背著老職工把書貼身別到腰帶里，然后隨著下班的人流，通過有人把崗的倉庫大門。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?因?yàn)槲覀冞@些子弟上班前，站里要專門安排人員給我們訓(xùn)話，其中最重要的一條就是不能拿倉庫的東西，倉庫里的任何一件物品，哪怕是廢品堆里的一張紙片，也是公物，也是國家財(cái)產(chǎn)！誰拿了，按偷竊處理，家長也要受到處分！所以家長也是千叮呤萬囑咐。這種情況下，還敢往外“偷”拿書的人，膽量確實(shí)夠大的了！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我雖然沒有膽量拿，但心里也很嫉妒他們，私下里我會(huì)向他們借這些書看，因?yàn)槲抑赖准?xì)，他們會(huì)很爽快地借給我。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">廢鐵里有許多日本鬼子用的軍刀，三八大蓋槍，槍上的刺刀，駁殼槍，鋼盔等，當(dāng)然都是銹跡斑斑，腐蝕很嚴(yán)重變了型的。這些在電影里才能看到的日本鬼子用的真家伙兒，吸引我們?cè)诠らg休時(shí)拿著玩，互相比劃。這些廢鋼鐵最終會(huì)運(yùn)到鋼鐵廠，當(dāng)做煉鐵的原料。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">拿著這些真家伙玩耍，也動(dòng)過念頭：要是把駁殼槍拿回家，到學(xué)校在同學(xué)面前亮一亮，一定會(huì)讓他們眼熱。不過這些鐵家伙體積比書本大，夏天穿的薄，在身上不好隱藏，所以沒有人偷拿過。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>二、扛包</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一般的活兒我都能干得了，有一次我被安排扛包裝火車，連著干了十多天，右肩膀上都磨破了，差點(diǎn)沒堅(jiān)持下來。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">裝的貨物是槐葉粉，聽說是出口日本的，日本人用槐葉粉可以加工提煉出纖維，然后做布料做衣服，所以向中國大量進(jìn)口?；比~粉是裝在白布袋子里，60斤一袋，就像現(xiàn)在我們看到的面粉袋子一樣。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">槐葉粉包都堆碼在臨近鐵路旁的貨位上，當(dāng)火車皮?？康截浳贿吅?，用一個(gè)長木板從地上搭到火車皮上，形成一個(gè)約30度的斜坡。老職工發(fā)給我一個(gè)帆布?jí)|肩，先站在貨位槐葉粉包堆放處，由兩個(gè)人舉起一袋放在我肩上，我扛著走上長木板，到火車箱里，還有兩個(gè)人負(fù)責(zé)接著在車廂里堆放整齊。第一次肩扛重物，上翹板，人走到上面有些微微搖晃，心里不免害怕，不過往返上下幾次就適應(yīng)了。兩天下來，扛物的右肩膀先是發(fā)紅，后來就有些磨破了，槐葉粉包一放到肩膀上很痛的。有的人兩個(gè)肩膀都能扛，輪換著好多了。我不會(huì)左肩扛物，右肩的磨損程度就自然較重。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?干活受苦了，覺得委屈，心情不好，回到家里就給父母，給奶奶使性子吊臉色，他們除了安慰我，便是對(duì)我處處陪著小心。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">兩周后，不知不覺中，肩膀磨出來了，不疼了，可裝車的活兒也干完了，我又被安排回原來的崗位。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>三、“近水樓臺(tái)”的幾件事</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><u style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">●</u><i style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"><u>儲(chǔ)運(yùn)站的人，能穿上“尿素”肥料袋做的褲子。</u></i></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">那時(shí)，人們嫌穿棉布做的衣服土氣，對(duì)日本的確良很推崇，誰要是穿一件的確良襯衣是很時(shí)髦的！但的確良價(jià)格貴，貨源少，能擁有的人不多。不知是誰發(fā)現(xiàn)了，日本進(jìn)口的“尿素”包裝，用的是尼龍布，即輕薄還結(jié)實(shí)耐用，夏天做成褲子穿，涼快又體面！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">不過，肥料袋是白底黑字，需要把它染成黑色，將肥料袋上的“尿素”兩個(gè)大字，還有許多“××株式會(huì)社生產(chǎn)”的小字蓋住。有染的好的，黑色的褲子，看著挺好！還有的沒染好，一般是顏色淡了，或是顏色不正，染成了發(fā)紅的顏色，使得褲子上隱約能見“尿素”、“株式會(huì)社”的大字小字，看著比較滑稽！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">儲(chǔ)運(yùn)站保管的化肥，也會(huì)有尿素化肥進(jìn)進(jìn)出出，整袋的化肥儲(chǔ)運(yùn)站是不能倒出化肥而要包裝袋的。只有那些搬運(yùn)過程中，整袋化肥破損了，才能和農(nóng)資公司協(xié)商按照商品損失，做降價(jià)處理。這時(shí)破損的化肥袋就可以象征性折價(jià)處理，站里的職工便可以近水樓臺(tái)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">我父親，我們弟兄三個(gè)都穿過這種尿素袋做的褲子。女的一般不穿這種褲子，因?yàn)椴剂舷∮行┩该鳌?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">(注：無獨(dú)有偶，寫罷此文后的一天，我看到四川省作家協(xié)會(huì)會(huì)員劉宗生寫的散文集《往事如煙》，里面也談到上世紀(jì)七十年代，他們那里用尿素袋作衣服的情況，現(xiàn)摘抄一段：“二十世紀(jì)七十年代，從上到下倡導(dǎo)著“新三年、舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)再三年”的生活，老百姓實(shí)在是太苦了。那時(shí)盛行用尿素肥口袋的化纖布做衣服，兩角錢一個(gè)，又便宜又涼快，誰也沒有顧忌會(huì)損傷皮膚。我調(diào)到一個(gè)區(qū)交管站管運(yùn)輸，憑借關(guān)系在供銷社肥料倉庫買了幾個(gè)，花幾分錢買一包染料放在開水里，染成黑色，制了兩條褲子，很是得意。有些鄉(xiāng)干部卻用來縫制衣服，染得不好，沒有遮住黑色字，讓人看見后被取笑一場，隨之即流傳出順口溜：‘村看村，戶看戶，群眾看干部，隊(duì)長權(quán)力大，買肥買尿素，口袋做領(lǐng)褂，當(dāng)作干部服，前面是日本，后面是尿素?！?那些年，腈綸、化纖服裝好看、耐穿，被視為珍貴衣服?！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><u style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">●</u><i style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"><u>使用舊的“軍品”。</u></i></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">有一段時(shí)間，可能是部隊(duì)的裝備大量更新，淘汰掉許多軍品，如軍用挎包、水壺、皮帶、背包帶等，當(dāng)做廢品存放到儲(chǔ)運(yùn)站。許多人有想使用這些舊軍品的想法，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)研究，對(duì)不同的舊軍品定了廢品價(jià)，出售給需要的人。我們家買有軍用挎包、水壺、背包帶等，平時(shí)都派上了用場。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><i style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;"><u>●吃爛蘋果</u></i></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">食品區(qū)存放的土產(chǎn)公司的蘋果，在這里經(jīng)過人工挑選分類，沒毛病的會(huì)投放市場銷售，有爛痕的，按程度不同，就地處理，1～2分錢一斤。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">站里職工，包括臨時(shí)工可以買回家，用刀子把爛的地方挖去，能吃。因?yàn)橛袪€的地方，不能長時(shí)間存放，一兩天內(nèi)就必須吃掉。那時(shí)沒少吃這種“爛”蘋果。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">成年后，我看到蘋果，就會(huì)想起小時(shí)候吃爛蘋果的苦味，以至于對(duì)蘋果一直不太喜歡吃。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="color:rgb(1, 1, 1); font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>四、惡劣天氣時(shí)父輩們的表現(xiàn)</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那時(shí)在儲(chǔ)運(yùn)站有一個(gè)很有悖常規(guī)常情的現(xiàn)象，就是下班后的非工作時(shí)間，一遇到狂風(fēng)暴雨的惡劣天氣，常人都是往家跑，而儲(chǔ)運(yùn)站則像如臨大敵，站門口會(huì)敲起急促的鐘聲。鐘聲就是命令，聽到鐘聲驟起，家屬院的職工都會(huì)急忙披上雨衣或戴頂草帽相互招呼著奔往倉庫，哪怕是正在吃飯也會(huì)丟下飯碗就趕往庫區(qū)，更有一部分老職工看到天氣要變，在鐘聲敲響前已經(jīng)趕往庫區(qū)了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">為什么？因?yàn)閹靺^(qū)的商品有的存放在倉庫里，還有的由于地方緊張而是堆碼在露天的貨位上，貨位上擺上專門的木制矮格架，讓放在上面的商品隔離地面，即便地上流水也不會(huì)挨著商品。但露天的商品，由于周轉(zhuǎn)快，一半天就要裝車，上面有時(shí)不蓋防雨篷布。遇上突發(fā)惡劣天氣，就必須及時(shí)蓋好，否則，商品在大雨淋澆下就損壞了！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我參加過兩次這種緊急“搶險(xiǎn)”活動(dòng)，目睹過職工們?cè)诒╋L(fēng)雨中奮不顧身、爭先恐后掩蓋貨物的感人表現(xiàn)！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">風(fēng)雨中，人們趕到各自分管的露天貨物跟前，把折疊的備用篷布由三四個(gè)人各抓住一邊或一角齊力拋到一人高的貨垛上，再爬上貨垛幾人，把篷布展開覆蓋住貨垛，表面壓上石頭、條木等有些份量的重物，最后把篷布四周用繩子拴緊到貨垛下的木架上，或者把篷布四邊的繩索系到幾個(gè)圓木或條石上，往下墜著，貨物一點(diǎn)也淋不著！我參與的兩次“搶險(xiǎn)”，由于年紀(jì)小，只是打打下手，給老職工遞遞石塊和磚頭。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">狂風(fēng)大作，大雨瓢潑，人們大聲招呼，互相配合，遮蓋貨物。穿雨衣的，雨衣里外都是雨水，戴草帽的，草帽早已被風(fēng)刮的無影無蹤，個(gè)個(gè)都成了落湯雞、泥猴子！——當(dāng)時(shí)的場景我至今仍記憶猶新。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">更令現(xiàn)在多數(shù)人不解的是，大家所做的這一切沒有報(bào)酬，沒有一分錢的加班費(fèi)，完全是義務(wù)勞動(dòng)！全憑著工作責(zé)任心和以站為家、保護(hù)國家財(cái)物的寶貴的工人階級(jí)樸素情感。那時(shí)像站里的劉巨、李志錄、攸利貴等一批老職工，文化程度不高，但思想品德卻十分高尚，真是令人敬仰，可歌可贊！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有兩個(gè)細(xì)節(jié)，提一下。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">◆倉庫使用的防水篷布是用厚帆布做的，織物堅(jiān)牢耐折，用油寖泡過，具有良好的防水性能，用于汽車運(yùn)輸和露天倉庫的遮蓋，篷布規(guī)格尺寸有：10*10米，10*20米，20*20米的不等。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">比如常見的20米見方的篷布平時(shí)不用時(shí)被折疊成3~4米見方，約有二百多斤重，一兩個(gè)人要想扔到貨垛上面會(huì)力不從心！而在貨垛上展開鋪平也不是容易的事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">◆<span style="font-size:20px;">很長一段時(shí)間，儲(chǔ)運(yùn)站上下班是用鐘聲提示的。儲(chǔ)運(yùn)站大門口內(nèi)側(cè)，有個(gè)一人多高的木架子，木架上框用鋼絲吊著一節(jié)一米多長的鐵路鋼軌，上班下班時(shí)門衛(wèi)拿一個(gè)鐵錘敲擊，發(fā)出“鐺……鐺……鐺……鐺”的撞擊聲，聲音能傳的很遠(yuǎn)！如果緊急情況下需要號(hào)召職工，鐘聲的節(jié)奏是緊湊連續(xù)的：“鐺鐺，鐺鐺……”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">所以，上面說的鐘聲，嚴(yán)格講，不是敲鐘發(fā)出的聲音，而打擊的是一截鐵路鋼軌。后來，不知什么時(shí)候換成電鈴了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>五、聽老革命講故事?</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">儲(chǔ)運(yùn)站上班時(shí)，上下午各有一次20分鐘的工間休息。在日雜區(qū)干活時(shí)，有一個(gè)保管員王叔，（因?yàn)楹臀覀兊母改甘峭?，我們叫他王叔）。他參加過解放戰(zhàn)爭，也算是老革命了。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">也許他的頭發(fā)不是很好，反正常年戴著一頂軍帽那種樣式的藍(lán)帽子。愛人孩子都在老家，他一人在這里，屬于“一頭沉”?？赡軟]有家屬在身邊，幫著洗洗涮涮，照顧生活，他穿的中山裝、軍便服皺皺巴巴的，顯得人比較邋遢。性格不拘小節(jié)，大大咧咧。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他很健談，工間休息時(shí)，他坐在一個(gè)椅子上，翹著二郎腿，端著茶垢顏色很重的搪瓷茶缸，對(duì)著在他面前席地而坐的我們這些小孩兒，一邊喝著茶，一邊繪聲繪色地講一些有趣的事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"> 一次，他問我們：“你們見過跳蚤嗎？”?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“見過”多數(shù)人回答道。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“跳蚤有幾條腿？”他問。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我們是見過跳蚤，但它那么小，又蹦得快，誰能看清楚是幾條腿！所以都啞然了。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他見我們一臉茫然，便得意地說他本事如何大，解放初期，他當(dāng)工作隊(duì)員搞土改，住在農(nóng)村的老鄉(xiāng)家，晚上被窩里跳蚤多，他能用手一逮一個(gè)準(zhǔn)，抓住捻死，捻死前還能摸出跳蚤是幾條腿。臭蟲、虱子也能憑感覺捉住弄死。盡管在吹牛，但我們年紀(jì)小，都被他的氣勢(shì)震住了。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我們知道他當(dāng)過解放軍，打過國民黨，就纏著他講戰(zhàn)斗故事，他給我們講他經(jīng)歷的淮海戰(zhàn)役、湖南剿匪的一些故事。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">記得一次快開學(xué)前，又是工間休息，王叔已把戰(zhàn)斗故事差不多講完了，這次他開頭就不無炫耀地說，打這么多仗，他沒有受過一次傷，子彈、炮彈皮，地雷都沒挨著過他！咋回事？他比別人腦子靈活！比如，他在偵察班里，去敵占區(qū)執(zhí)行任務(wù)，有的戰(zhàn)士悶著頭只管走只管跑，踩著地雷的不少。而他走路都要先觀察地貌，草地上，土地上不是原樣，好像被人動(dòng)過的，他會(huì)躲開走，或跳過去。所以他在陌生的地方行軍多是跳著蹦著走的。還有在戰(zhàn)壕里，我方發(fā)起沖鋒時(shí)，他說他在班里年紀(jì)比其他人大幾歲，手腳慢，爬出戰(zhàn)壕沒別人快，又說他從小就跑不快，一出戰(zhàn)壕，他總是在別人后面，有時(shí)還會(huì)跌倒，等他站起來，早落在后面了。他講這么多戰(zhàn)斗故事，從沒說過他立過什么戰(zhàn)功。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來，我看過一本小說，講川軍里的一個(gè)老兵，有一個(gè)習(xí)慣，在戰(zhàn)壕里沖鋒號(hào)一響，別人是立即爬出戰(zhàn)壕沖出去，而他則拿出兜里的小酒壺，擰開蓋兒，抿一口，貌似提勁兒壯膽。別看就這幾秒鐘，沖鋒時(shí)總在別人后面，別人擋住了子彈，后面的他中彈的幾率就小多了。這是一個(gè)老兵油子的形象，當(dāng)時(shí)我就聯(lián)想到王叔和這個(gè)川軍老兵有點(diǎn)相像。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">王叔退休后，回老家了，很少回單位。問過幾個(gè)年紀(jì)大的長輩，說不知道他還在不在。如果還在，該是九十歲往上了，他是建國前參加工作，當(dāng)然屬于離休干部。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">（有的知情讀者告知，王叔叫王樹臣，老家是新鄉(xiāng)市區(qū)東面20多華里的關(guān)堤鄉(xiāng)任莊。）</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>六、“怪異”的傷殘軍人</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在儲(chǔ)運(yùn)站里有十多個(gè)從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)的人，他們或是抗日戰(zhàn)爭解放戰(zhàn)爭就入伍，或是解放初期參加過抗美援朝，也都是為新中國的建立和鞏固做出過貢獻(xiàn)的人。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">除了王叔，還對(duì)一個(gè)叫“拴妞”（不知道他的大名，別人都這么稱呼）的印象深。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">聽大人說“栓妞”在部隊(duì)是炮兵，戰(zhàn)斗中被大炮把耳朵和腦子震壞了，造成聽力很弱，腦子表現(xiàn)得有些異常。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“栓妞”個(gè)子不算高，不拘言笑，老是穿一身洗的干干凈凈的軍裝，戴著軍帽，腳蹬解放鞋。走路腰桿筆直，邁著軍人的步伐，很有精氣神。他很少和人打招呼或聊天。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一段時(shí)間，他買了一輛永久牌自行車，把自行車的大梁、后架都用彩色塑料條纏上，其他地方也擦得锃亮?？珊苌僖娝T，總是用右手握著自行車車把走路，從宿舍到單位，從單位到宿舍，都是推著走。上下午的工間休他會(huì)一絲不茍地擦車子，并且用上光臘擦。星期天一大早他就出發(fā)回新鄉(xiāng)縣合河鄉(xiāng)李莊的老家（距離新鄉(xiāng)市20多華里），看老婆孩子，這時(shí)候他是騎著車子的。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">他的工作是保管員和工人兼干，可能有關(guān)部門安排這些戰(zhàn)爭中負(fù)過傷且落下一些后遺癥的人員時(shí)有交代，所以區(qū)里對(duì)他比較關(guān)照，有時(shí)他會(huì)干些保管員的驗(yàn)貨盤點(diǎn)開票工作，但都不是以他為主，另有人檢查完成，因?yàn)樗灰欢ㄊ裁磿r(shí)候會(huì)出差錯(cuò)。有時(shí)他會(huì)去做一些工人的活，掃地、搬運(yùn)貨物、商品分類等，但他可能這個(gè)活兒干一會(huì)兒就自行罷手走開 ，去干另一項(xiàng)活兒。老職工都知道他的特殊情況，沒有人提他的意見，也沒有人和他攀比。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">生活中他有幾個(gè)習(xí)慣，小孩們都覺得可笑：區(qū)里和家屬院的路燈，廁所的燈，傍晚他都要一一拽著燈繩拉開，清早他再去拉滅。如果有誰早于他拉燈，他會(huì)先糾正過來，再做一遍。以前是那種有多個(gè)便池的旱廁，他解大手總認(rèn)定廁所左邊的第一個(gè)池，如果有人占著這個(gè)池，他會(huì)先出來等著。有時(shí)見他在外面等的很著急，要是真的堅(jiān)持不了了，他會(huì)去右邊第一個(gè)池。有調(diào)皮的伙伴兒，愛搞惡作劇，見“栓妞”要去廁所，就先于他跑到廁所里，占著兩邊的便池，褪下褲子光屁股蹲在那兒，故意捉弄他。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">長大后才知道栓妞的這些表現(xiàn)屬于精神強(qiáng)迫癥?？删科湓蛩菓?zhàn)爭年代負(fù)的傷，是有功勞的人，所以，我們對(duì)他應(yīng)該尊重、寬容和諒解！而那時(shí)幾個(gè)搞惡作劇的伙伴兒確實(shí)做得錯(cuò)了！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這里我要向栓妞叔（他是我父母的同事，理應(yīng)叫叔叔）表示敬意！并代那幾個(gè)捉弄過你的伙伴兒向您道歉！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">（有發(fā)小看了此文，熱情告知，栓妞大名叫賈栓妞，老家是新鄉(xiāng)市區(qū)西北方向約20多華里的合河鄉(xiāng)李莊）</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><i>七、往北站運(yùn)電線桿?</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一次，父親給我找了個(gè)臨時(shí)的活兒，把在下河線貨場存放的一個(gè)水泥電線桿運(yùn)到北站（在新鄉(xiāng)市區(qū)北邊20里處，現(xiàn)在是新鄉(xiāng)市的一個(gè)區(qū)，改名為鳳泉區(qū)），可掙10元運(yùn)費(fèi)。父親說，要從儲(chǔ)運(yùn)站借兩輛架子車，你一個(gè)人不行，讓你的兩個(gè)弟弟也去。儲(chǔ)運(yùn)站這邊我在區(qū)里給你請(qǐng)明天一天假。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">第二天，弟兄三個(gè)起大早吃了飯，帶了兩個(gè)裝滿水的軍用水壺，六個(gè)饅頭。外面，晨曦中天空微亮，解放路上靜悄悄，車輛行人很稀少。我們一點(diǎn)也沒意識(shí)到今天的勞動(dòng)強(qiáng)度會(huì)那么大，好像是走遠(yuǎn)路出去玩耍，我和大弟嘻笑著、駕轅拉著架子車，跑一陣兒，走一陣兒，小弟年齡小，輪流坐在兩個(gè)車上。不覺中從市區(qū)南郊到北郊的十幾里路就走完了，天色大亮?xí)r趕到下河線貨場，找到管搬運(yùn)裝卸的張師傅。張師傅絡(luò)腮胡，身體壯實(shí)，對(duì)我們很熱情。他叫幾個(gè)人把一根電線桿抬到兩個(gè)架子車上，用繩子綁緊。這個(gè)電線桿沒有現(xiàn)在路旁的電線桿那么長那么粗，十米多一點(diǎn)的樣子，可在我們眼里算是龐然大物了。張師傅叮囑我們，順著和平路一直往北走，到北站找到一個(gè)市政施工倉庫，找×××，他會(huì)叫人卸車。還說，過共產(chǎn)主義大橋，不好上坡，我叫兩個(gè)人跟著幫你們推上橋。（出來貨場往北約300米就到大橋了）。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">接著我們就開始這次“長途運(yùn)輸”了！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">正值酷暑，灼熱的太陽當(dāng)空照耀，不一會(huì)兒我們都是汗流浹背，不停地擦著汗水。用力推著重物，走得緩慢又艱難，要是遇到路面坑洼的地方更要多使把勁兒才能往前移動(dòng)。二十多里的路真是遙遠(yuǎn)，再也到不了頭，途中也不知停下來歇了幾次，兩壺水早早就喝完了。路上也抱怨起父親：這哪是小孩兒能干得了的活兒！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">不知走了多長時(shí)間，精疲力盡中到了北站，找到地方，卸了車。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在那里把水壺灌滿水，便返回。本來當(dāng)做午飯的幾個(gè)饅頭，按平時(shí)的飯量是不夠吃的，可過度勞累下一人勉強(qiáng)吃了一個(gè)饅頭。返程拉著空車較來時(shí)輕松多了，可我們?cè)缫褱喩頍o力，兩條腿好像沒長在自己身上，只是機(jī)械麻木地邁動(dòng)著。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">傍晚時(shí)分才回到儲(chǔ)運(yùn)站，還了架子車。這天晚上，我們吃過晚飯都沒有出去瘋跑著玩兒，全身像是散了架似的，早早就睡下了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>八、押運(yùn)（ 1 ）</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">儲(chǔ)運(yùn)站里有一條鐵路專用線，這是鐵路部門根據(jù)某些單位的火車貨物裝卸量所鋪設(shè)的。從新鄉(xiāng)火車編組站（金家營村東）往東專門為石油公司的油庫和儲(chǔ)運(yùn)站鋪設(shè)了一條有幾個(gè)岔道的鐵路。出入油庫的都是油罐車，儲(chǔ)運(yùn)站則是裝載各種貨物的悶罐車和高編車。這里曾經(jīng)很繁忙，所經(jīng)過的解放路處沒有地下道，是平地設(shè)欄桿，火車經(jīng)過時(shí)，兩邊放下欄桿，來往車輛和行人就得等待，我有幾年上下班經(jīng)過這個(gè)鐵道口，經(jīng)常在那里被堵。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在儲(chǔ)運(yùn)站裝車的貨物，有的為保證運(yùn)輸安全需要押運(yùn)。即安排人與貨物同行，送到目的地，交予購貨方。押運(yùn)的人選由貨主決定，但儲(chǔ)運(yùn)站負(fù)責(zé)申請(qǐng)貨運(yùn)計(jì)劃，安排裝車，和貨主聯(lián)系緊密，所以偶爾提出安排人去押運(yùn)，貨主也會(huì)考慮。父親在業(yè)務(wù)科跑鐵路貨運(yùn)計(jì)劃，他要安排子弟押運(yùn)，貨主不會(huì)拒絕。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我第一次押運(yùn)是1973年暑假，一天吃午飯時(shí)，父親問我：“讓你去廣州押運(yùn)土豆，敢去嗎？”一聽我既興奮又害怕：家屬院里比我大些的伙伴，有的押運(yùn)到過上海，東北等地方，回來后都神采飛揚(yáng)地講述外出的所見所聞，什么上海外灘，天安門廣場……那都是畫里才看得到的?。∥以缫蚜w慕不已！可真讓我出這么遠(yuǎn)的門，還是一個(gè)人，心里又很害怕。父親一遍一遍地教我怎么做，忐忑猶豫中我答應(yīng)了去。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">第二天，我將要押運(yùn)的悶罐車裝貨，父親和裝車工人交代，讓所裝的成筐的土豆在車門口處離車頂留有一米多的高度，母親在庫區(qū)找好的草墊子、席子鋪在了貨物上，奶奶顛著小腳從平川食品店買了三斤桃酥、五個(gè)燒餅。我把食品，還有準(zhǔn)備的衣物等放在車上。晚上，火車頭掛走車皮，拉到新鄉(xiāng)編組站，經(jīng)組合編組，第二天凌晨才往南發(fā)車。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我坐在黑洞洞的悶罐車?yán)?，只有火車?jīng)過車站、城市時(shí)，才有路燈的光亮掠過車內(nèi)。心里滿是興奮，這是我第一次出這么遠(yuǎn)的門，要在這狹小逼仄的空間呆六七天，去往遠(yuǎn)方，見識(shí)外面的世界。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一路上，整列火車沿途會(huì)在大的編組站停幾個(gè)小時(shí)以上，有的站可能停半天還多。此時(shí)我就可以趕快去附近的鐵路職工食堂買點(diǎn)熱飯吃。其他時(shí)候就不敢遠(yuǎn)離車皮了，餓了就吃點(diǎn)干糧，喝點(diǎn)水對(duì)付。夏天火車一停，車廂里蚊子多人就下車溜達(dá)，火車一開，人就趕快爬上去，火車跑的快了，蚊子也不飛了，我便可以在咣當(dāng)咣當(dāng)?shù)牧熊囆旭傇胍糁谢蛩禄蚩赐饷娴娘L(fēng)景。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?押運(yùn)這個(gè)活兒，去的時(shí)候最辛苦，先是吃喝沒規(guī)律，再就是又臟又累。比如在七八天的時(shí)間里不要說洗澡了，就連洗臉?biāo)⒀酪矝]保障，什么時(shí)候火車停在了一個(gè)大一點(diǎn)的車站（貨運(yùn)列車不會(huì)停在客車站，而是停在能夠火車編組的貨車站），便趕忙問鐵路人員大概會(huì)停多長時(shí)間，如果能停一個(gè)小時(shí)以上，就急忙找到就近的自來水，洗臉?biāo)⒀?，再找到車站的值班室把水壺打滿開水……經(jīng)過如此的幾天時(shí)間到達(dá)目的地時(shí)，整個(gè)人就是蓬頭垢面，“狼狽不堪”了！用個(gè)比喻形容，押運(yùn)去的路上就和當(dāng)“勞改犯”差不多。要按現(xiàn)在的衛(wèi)生和飲食習(xí)慣絕對(duì)受不了！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><i>九、押運(yùn)（ 2 ）</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">到了廣州，找到貨主辦理移交手續(xù)，貨主付給我本次押運(yùn)的80元報(bào)酬，順利完成任務(wù)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?然后我轉(zhuǎn)乘幾次公交在近傍晚時(shí)找到河南招待所住下。招待所在大同路的南端，往南幾百米就是沿江西路，隔岸便是著名的沙面島（舊中國的老牌多國租界地），位置絕佳。里面的工作人員多是河南人，使人感到親切。我洗過澡換上干凈衣服，在招待所吃過晚飯，隨著同住在這里的幾個(gè)河南的采購員到外邊溜達(dá)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一起走到珠江邊，沿江路上乘涼的人熙熙攘攘，珠江江面寬闊，江水滾滾，水上有一些載著貨物的船只，繁忙地交向行駛。江邊開闊，沒有遮攔，從江面吹來陣陣潮濕的風(fēng)，使人在羊城夏天的悶熱天氣中覺出一些涼爽。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">第二天，經(jīng)招待所工作人員指點(diǎn)，我出招待所往南到珠江邊，順著沿江西路往東走，經(jīng)過文化公園、南方大廈到海珠廣場。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這一帶是廣州當(dāng)時(shí)最為繁華的商業(yè)區(qū)，一路上高樓鱗次櫛比，街道兩旁綠化的樹木是樟樹和椰子樹；街上的行人摩肩接踵，多數(shù)是廣東人的特征，身材不高，瘦瘦的，黑黑的 ，眼窩凹陷。另外金發(fā)碧眼的外賓比比皆是，他們從身邊走過，能嗅到一種別致的香水味。南方大廈是一個(gè)十分氣派的大型商場，里面四層營業(yè)樓面，顧客可乘電梯上下，商品琳瑯滿目，光顧這里的多是外地人，看打扮有錢人多，雖然商品又好又多，但標(biāo)簽的價(jià)格很貴，囊中羞澀的我只能看看而已。在海珠廣場，26層的廣州賓館被稱為全國第一高樓，我在遠(yuǎn)處用手指點(diǎn)著查了好幾遍樓層數(shù)量。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">——好一派南國大都市風(fēng)光，讓我大開了眼界！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來的幾天，我每次出去都是走這條路先到海珠廣場，然后乘公交去其他地方。那時(shí)街道旁的許多流動(dòng)商販賣香蕉，一毛六分錢一斤；荔枝兩毛錢一斤。這是在家里沒有吃過的水果，我分別買了些嘗了嘗。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?晚上的文化公園是個(gè)好去處，園內(nèi)燈光如晝，人頭攢動(dòng)，各種娛樂項(xiàng)目都有許多人參與。象棋比賽，比賽者在一個(gè)臺(tái)子上用小棋盤下棋，臺(tái)下有一個(gè)巨大的棋盤，選手每走一步，專門有個(gè)人用長桿子鉤著大棋子掛到大棋盤里相應(yīng)的位置?？雌宓膸资?hào)人坐在大棋盤前的椅子上，對(duì)盤面情況會(huì)小聲議論，或表現(xiàn)出不同的表情。說書的大廳里座無虛席，門外還站著不少人，我聽了一會(huì)兒，因?yàn)檎f書者講的是廣東話，聽不懂；聽?wèi)虻拇髲d，多是本地的上年紀(jì)男女老者，唱的是粵劇。雖然粵語說書，粵劇唱詞道白聽不懂意思，可廣州的市井百姓享受著文化娛樂的那種幸福、悠閑、祥和的氣氛就足以使我陶醉了 ……公園有海產(chǎn)品展廳、虎門銷煙紀(jì)念館等，在海產(chǎn)品展廳，有一個(gè)大鯨魚的骨骼用大螺絲固定在長方形木架里，足有十幾米長！當(dāng)時(shí)想，要是人在海里遇到這么大的鯨魚，被它吞下，也就是它吃一大塊兒肉的事！廣州文化公園這種夜生活的盛況，在內(nèi)地的中小城市九十年代才陸續(xù)出現(xiàn)。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">沙面是廣州最富有歐陸風(fēng)情的地方，是一個(gè)橢圓形的小島，面積為0.3平方千米的彈丸之地。島上西方古典主義建筑群頗具特色，被稱之為"羊城第九景"。舊中國，沙面作為英法租界，島內(nèi)的公共設(shè)施已基本完備，是廣州最具異國情調(diào)的歐洲建筑群。晚上都會(huì)去島上散步，只是島上曲徑通幽的小路旁，每隔兩三米的石凳上都坐著一對(duì)對(duì)纏綿在一起的情侶，樹木掩映的黑暗中他們盡情地親吻，非常投入，互不干擾，小道的兩旁都是動(dòng)靜頗大的“啵啵啵?！?、“啾啾啾啾”、“唔嗯、唔嗯……”的聲音，聽得讓人渾身燥熱，血流加速。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">返回時(shí)是招待所幫我們代購的票，本來為了省錢我想訂硬座票，可硬座票沒定上，只有一張廣州到鄭州的硬臥票可以訂上，征求我意見，雖心疼錢，可歸心似箭，就要了硬臥票。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><i>十、押運(yùn) ( 3 )</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">之后的幾年里，通過押運(yùn)，我還去了黑龍江、青島、成都等地，押運(yùn)的貨物有蘋果、西瓜、土豆、洋蔥、槐葉粉等。順便游覽了哈爾濱、長春、北京、天津、青島、濟(jì)南、成都、西安、武漢等地方。那時(shí)候?qū)W校學(xué)習(xí)不緊張，年紀(jì)小也能吃苦，很樂意這樣經(jīng)常出去玩玩。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?這期間第一次去北京，看到天安門和天安門廣場，在青島第一次看到大海，去東北看到沿途的小興安嶺林區(qū)等都非常地激動(dòng)！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">去成都押運(yùn)，火車走寶成線，行至四川廣元境內(nèi)，一邊是秦嶺深處的綿綿群山、山崖峭壁，一邊是順著山谷湍急南下的嘉陵江，盤旋于山腰的鐵路線蜿蜒曲折，火車緩緩行駛其中，首尾可見，坐在貨車上的我全然沉醉于這動(dòng)態(tài)的山水美景之中了！</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那次押運(yùn)的貨物是新鄉(xiāng)縣某造紙廠生產(chǎn)的瓦楞紙，運(yùn)往成都，接收單位是成都市聾啞人紙箱廠。裝貨的是高邊車，即那種敞篷露天的長方形車（標(biāo)準(zhǔn)載重：60噸），上面蓋一大塊篷布，裝車時(shí)在車廂的一頭有上下梯子處留有空間，供押運(yùn)員掀開篷布一角，鉆到里面休息。想看風(fēng)景時(shí)，要掀開篷布，探出上半身觀望。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">押運(yùn)中還有一件事印象很深。有一次我和家屬院的李新生、郭建新都是押運(yùn)槐葉粉去青島的成陽，三個(gè)悶罐車連在了一起，我們把兩邊車皮的鐵門拉緊封嚴(yán)，三人都集中到中間車廂休息睡覺。意外的是，列車走到山東淄博附近一個(gè)叫“普通”的四等小站停下來不走了，說是成陽發(fā)生什么狀況。接下來一下子停了十五天，后來我們每天清早都先去車站問工作人員，今天能走嗎？如果不能，就到附近轉(zhuǎn)著玩，普通站位于山東省青州市邵莊鎮(zhèn)，是個(gè)村莊，沒什么玩的地方，我們多是去益都縣（1986年改為青州市）玩。中間還和家里通了長途電話，說明了情況，并讓家里給我們匯過一次錢。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">押運(yùn)時(shí)付給押運(yùn)人員的報(bào)酬一般用“包干”的辦法，貨主根據(jù)所運(yùn)貨物到目的地的里程，會(huì)產(chǎn)生返程的火車票費(fèi)用，路途伙食費(fèi)用的不同，付給報(bào)酬。如：去廣州是八十元，去黑龍江的伊春是120元，去青島是70元等。有時(shí)是貨到目的地，收貨方給錢；有時(shí)是回來后由發(fā)貨方付錢（這種情況，就需要押運(yùn)者先墊錢外出）。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">當(dāng)時(shí)的物價(jià)水平，一次押運(yùn)所掙的報(bào)酬，到目的地后，馬上買火車票返回，再除去必要的吃飯費(fèi)用，可以落下20多元。那時(shí)剛參加工作的工人的月工資也就是20多元。不過出去一次機(jī)會(huì)難得，在目的地城市，在返回的路上途徑有的大城市會(huì)游玩一兩天，有時(shí)還會(huì)買一些東西，這樣就不會(huì)有結(jié)余了。每次出去，父親都還會(huì)讓我?guī)?0元，囑咐我不要很節(jié)省，有的地方可以去看看。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">（注：有的朋友看到文中講述夜晚的沙面島上，雙雙情侶親熱的“盛況”，對(duì)我說，在上世紀(jì)七八十年代的上海外灘，晚上的一些光暗處，也有不少戀人行男歡女愛之事。原因是，在上世紀(jì)七八十年代的上海，住房十分緊張，青年人談對(duì)象，雙方的家中根本沒有空間，有甚者已結(jié)婚了，仍沒有新房，雙方都住單位的集體宿舍，這種情況下，正值青春欲火旺盛的男女，無奈地來到外灘的隱蔽處〈其實(shí)不隱蔽〉過把癮，泄泄肝火，也在情理之中。無意間，這也成了大都市當(dāng)時(shí)的一個(gè)有特色的“景觀”，給外地游客留下深刻印象。估計(jì)沙面島上的所見也屬同類現(xiàn)象。）</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><i>十一、寒假在電池廠做工</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">文革中電池廠是十中（我初中高中所就讀的學(xué)校）的代管單位，電池廠在十中派有“工宣隊(duì)”，大概目的是，讓工人階級(jí)進(jìn)駐學(xué)校，改造“臭老九”，保證黨的無產(chǎn)階級(jí)教育路線得以貫徹執(zhí)行，從而培養(yǎng)出真正的革命事業(yè)接班人。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有一年的放寒假前，班主任在班上通知，寒假期間，如果哪個(gè)同學(xué)家庭有困難，可以去電池廠干活兒，這是工宣隊(duì)特意和廠方研究，為解決部分同學(xué)家庭困難采取的措施，體現(xiàn)工人階級(jí)對(duì)大家的關(guān)懷。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我回家后和家長商量，考慮到儲(chǔ)運(yùn)站一般在寒假不安排臨時(shí)工，準(zhǔn)備過年我也插不上手，同意我去。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">到電池廠上班，我的感覺很好，主要是工廠的管理看著比儲(chǔ)運(yùn)站這樣的倉庫正規(guī)。有一種現(xiàn)代化工廠的規(guī)模和氣勢(shì)，和書本里看到的對(duì)工廠的描寫是一樣的：</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">清早八點(diǎn)前，廣播里播放著嘹亮的上班號(hào)聲，工人們都穿著統(tǒng)一的工作服，走進(jìn)廠區(qū)，來到各個(gè)車間自己的崗位上。車間里機(jī)器轟鳴，飛速轉(zhuǎn)動(dòng)，工人們聚精會(huì)神，熟練地操作著機(jī)器。車間的兩邊墻上掛有“大干年前三十天，我要為黨做貢獻(xiàn)”、“抓革命、促生產(chǎn)，反擊右傾翻案風(fēng)”之類的橫幅標(biāo)語……</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我被安排到成品電池包裝、裝箱車間。具體工作是推著兩個(gè)輪子的小鏟車，從成品電池包裝線旁一次推兩大箱，運(yùn)到車間的堆碼處，有師傅把其堆碼整齊。一同推鏟車的另一個(gè)廠里的小王師傅，對(duì)我特別關(guān)照，我去的第一天，工間休息他領(lǐng)著我找到管理勞保用品的人，領(lǐng)了手套、毛巾、肥皂。把我?guī)У难b在鋁制飯盒里的午飯放到鍋爐房的鍋爐旁，中午吃的時(shí)候，飯菜都是熱的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那時(shí)沒有交通工具，清早步行到廠里，中午在車間吃帶的午飯（多數(shù)是兩個(gè)饅頭和一個(gè)炒菜，是奶奶做早飯時(shí)做好放到飯盒里的），傍晚下班步行回家。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">其實(shí)寒假中間因?yàn)橐^春節(jié)，工廠放假天數(shù)也多，上班的時(shí)間比較短，算上兩頭只上了約三個(gè)星期的班。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="color:rgb(22, 126, 251); font-size:20px;"><i>?后面的話：</i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">回憶初中高中暑假寒假的做工經(jīng)歷，當(dāng)時(shí)也不懂得“勞動(dòng)的光榮和偉大，勞動(dòng)創(chuàng)造了財(cái)富，勞動(dòng)創(chuàng)造了人”等大道理，只是順從家長的安排，在具體的工作崗位上，聽從老職工、老師傅的指揮，默默地做著一些枯燥單調(diào)的活計(jì)，假期結(jié)束，把領(lǐng)到的收入交給父母，好像也都是自然平常的事情。但現(xiàn)在寫此文，需要表述成文字，就得“挖掘”一下這其中的意義了。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">也許有人會(huì)說，青少年時(shí)做工，占用了時(shí)間，沒有把寶貴的光陰用在學(xué)習(xí)文化知識(shí)方面，或者去做一些更有意義的事情上面，是在浪費(fèi)青春，虛度年華！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">但事情的評(píng)價(jià)不能離開當(dāng)時(shí)的客觀環(huán)境。當(dāng)時(shí)在文革時(shí)期，學(xué)校不抓學(xué)習(xí)，社會(huì)經(jīng)濟(jì)停滯，物質(zhì)匱乏，多數(shù)家庭都在緊巴巴地過日子，就是誰想上補(bǔ)習(xí)班，興趣愛好班也是投師無門，再者家庭也沒有這個(gè)經(jīng)濟(jì)能力！為了能生存下去，家長讓孩子去做一些工，取得一點(diǎn)收入也是無奈之舉，無可厚非的。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那么，通過這幾年的做工經(jīng)歷都有哪些收獲呢？仰或說有什么意義呢？?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">經(jīng)過梳理，我想其好處至少可以表現(xiàn)在如下方面：?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?聽從家長安排在假期做工，取得了收入，交給父母，是具有家庭責(zé)任，替父母排憂解難的好的品質(zhì)表現(xiàn)。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?通過做工，自己付出了勞動(dòng)，得到報(bào)酬，知道了掙錢的辛苦，利于養(yǎng)成節(jié)約習(xí)慣。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?做工期間，按部就班，遵守工作單位作息制度，利于遵守紀(jì)律，遵循規(guī)矩習(xí)慣的養(yǎng)成。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?做工時(shí)的活兒多數(shù)都是簡單重復(fù)，比較枯燥，能耐著性子，堅(jiān)持下來，無形中為以后在正式工作的崗位上兢兢業(yè)業(yè)，踏踏實(shí)實(shí)地完成工作任務(wù)打下來良好的基礎(chǔ)。?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">?年輕時(shí)做工，增加了社會(huì)閱歷，對(duì)后來參加工作是一種預(yù)先演練！?</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">上面我絮絮叨叨、片段式地回憶了年輕時(shí)做工的一些陳年舊事，作為尋常百姓家的子弟不會(huì)有軍區(qū)大院、省委大院等子弟的那種多彩浪漫的兒時(shí)生活，再者這些兒時(shí)鎖事更談不上有絲毫的“史料”價(jià)值和存檔的必要，盡管如此，我還是竊竊地以為，親身經(jīng)歷的一切對(duì)自己來說都是珍貴的，也是美好的！這也是我寫此回憶的初衷和目的吧。 </span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span>?(正文：12139字)</span></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px; color:rgb(57, 181, 74);"><i> 〈完〉</i></b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">●點(diǎn)擊下面鏈接，可瀏覽《做工記》的留言集錦。</span></p> <p class="ql-block"><a href="http://www.jiudian163.cn/4dgxnusi" target="_blank" style="font-size:20px;"><b><u>《中學(xué)時(shí)假期做工記》留言集錦</u></b></a></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">（點(diǎn)擊此鏈接，可瀏覽）</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px; color:rgb(176, 79, 187);">?</b></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><i style="font-size:22px;">● 該文被平臺(tái)“加精”：</i></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px; color:rgb(22, 126, 251);"><i>?附錄：這期間的幾張老照片</i></b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><i style="font-size:20px;">這張拼圖，上面是父親和大妹1973年在儲(chǔ)運(yùn)站大門口的留影。下面是現(xiàn)在的儲(chǔ)運(yùn)站大門口。</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><i style="font-size:20px;">這是現(xiàn)在儲(chǔ)運(yùn)站內(nèi)的商鋪，原來的地方有一大半已被開發(fā)成住宅小區(qū)。</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><i style="font-size:20px;">這是現(xiàn)在儲(chǔ)運(yùn)站內(nèi)的庫房和鐵路專用線。庫房已經(jīng)很少，鐵路幾乎不用了。</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><i style="font-size:20px;">這是當(dāng)時(shí)和家屬院的小伙伴的合影。后排左起王希生、李新生、攸建軍。前排左起郜小明、我。</i></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是1973年暑假在廣州珠江南岸的珠海鐵橋處留的影。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是1973年暑假在廣州珠江北岸的海珠廣場留的影。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1973年暑假去東北押運(yùn)返回路過北京時(shí)在天安門前留的影。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是1974年去青島押運(yùn)在海濱棧橋留的影。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1977年去成都押運(yùn)，在成都武侯祠留的影。</span></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是去成都押運(yùn)返回時(shí)路過西安在大雁塔留的影。</span></p> <p><span style="font-size: 20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是1975年高中畢業(yè)時(shí)班上照的合影，后排右五是我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是班上團(tuán)員的合影，后排右二是我。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">?</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">這是幾年間通過押運(yùn)所去到過地方的示意圖。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 上面是一組反映押車情景的圖片，有所押運(yùn)貨物的悶罐車和所經(jīng)過的大型編組站俯瞰圖。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"><i>?以下是廣州沙面島上的風(fēng)光照片：</i></b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"><i>?下圖是上世紀(jì)七十年代的珠江和珠江沿岸的南方大廈</i></b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;"><i>?廣州的文化公園：</i></b></p>