<h3>"未來(lái)琴"的未來(lái)<br><br>周振華<br><br>追上未來(lái),抓住它的本質(zhì),把未來(lái)轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)在。車(chē)爾尼雪夫斯基如是說(shuō)。<br><br>"未來(lái)琴",顧名思義。當(dāng)下的琴,百年后的音。<br><br>任何事情及萬(wàn)物都有未來(lái)。人類(lèi)對(duì)未來(lái)的思考和創(chuàng)造會(huì)帶給我們精神與物質(zhì)的非凡意義。趙岐生的"未來(lái)琴",是立志要制作出可以在今后幾十年,甚至上百年里能夠持續(xù)發(fā)出美妙音響的小提琴。<br><br>"未來(lái)琴"的概念是趙岐生從漫長(zhǎng)的制琴生涯中頓悟出來(lái)的,并不斷付出實(shí)踐加以修正與精調(diào),最終去實(shí)現(xiàn)他的經(jīng)典小提琴制作之夢(mèng)。他現(xiàn)在活得極其簡(jiǎn)單,仿佛生命中只有琴,他的內(nèi)心世界似乎容不得任何事情,除了小提琴,他對(duì)這個(gè)世界上的任何物像或存在都沒(méi)有更多的興趣。他顯然已經(jīng)到了迷戀、癡迷的程度。<br><br>當(dāng)下,能冷靜理性的屏棄急功近利,執(zhí)意著眼未來(lái),做離自己很遠(yuǎn)的事情,有誰(shuí)能這樣做,愿意這樣做。但趙岐生向他的人生乃至生命承諾:我要做很久以后人們才有可能發(fā)現(xiàn)或關(guān)注的事情。那個(gè)時(shí)候我已經(jīng)不在了,但我制作的100把小提琴百年之后哪怕還有10把、5把在大師的手中演奏,吾亦足矣!<br><br>盛中國(guó)他倆是中央音樂(lè)學(xué)院附中的同學(xué),后來(lái)一個(gè)拉琴,成為了小提琴演奏大師;一個(gè)制琴,小提琴制作大師。"盛中國(guó)可以!"他說(shuō)。但他不允許別人這樣評(píng)價(jià)他,他的自我評(píng)價(jià)是:我只將將到師,離大師還遠(yuǎn)著呢,絕對(duì)不敢當(dāng)。師,這是我對(duì)自己最客觀最真實(shí)的估價(jià),評(píng)價(jià)一個(gè)人要像音樂(lè)的音準(zhǔn),得靠譜,實(shí)事求是,一旦失真,旋律就不美妙了。<br><br>趙岐生,陜西人,3歲就來(lái)到了北京。他的言談舉止,行為坐臥,有老派兒北京人的那股勁兒,局氣、義氣,講禮兒,好面兒,言直口快,秉性爽利,其生活繁復(fù)、細(xì)膩、自信、超然??磥?lái)文化和時(shí)間能使一個(gè)人乖乖地順從和降服。<br><br>1959年,正在讀初三的趙岐生報(bào)考了中央音樂(lè)學(xué)院附中和北京藝術(shù)師范學(xué)院,結(jié)果被兩個(gè)學(xué)校同時(shí)錄取,而他選擇進(jìn)入中央音樂(lè)學(xué)院附中。他的同學(xué)里還有盛中國(guó),后來(lái)二人成為好友。<br></h3> <h3>2000年,趙岐生尋覓到一塊寶地,論證后在京郊草莓之鄉(xiāng)的一村莊修建一處制作小提琴的特殊琴房。環(huán)境幽靜、恬淡,遠(yuǎn)離喧囂。這里任其無(wú)限想象,執(zhí)著地追尋著小提琴制作的未來(lái)。每年新年前后,便是草莓上市的季節(jié),路旁擠滿了銷(xiāo)售草莓的攤點(diǎn),紅彤彤的新鮮草莓給人們帶來(lái)喜性與歡欣。間或,一首悠揚(yáng)的小提琴韻律從趙岐生的琴房傳來(lái),回響在希望的田野。<br><br>趙岐生制琴工藝在手,靈感于心。提琴的每一個(gè)零件,他都賦予了它們生命的靈性,所以才有了質(zhì)感和回響。2017年著的《提琴制作聲音拾零》一書(shū),由盛中國(guó)作序,在業(yè)界提出一個(gè)嶄新的制琴理念。<br><br>今年,趙岐生已制作三把琴。他認(rèn)為,一個(gè)好的制作師,就是全身心挖掘自已的潛能、排除干擾,做出最好的琴來(lái)。他一直以三百年前,意大利克利蒙那小鎮(zhèn)中的制琴大師斯特拉迪瓦里為榜樣,大師12歲學(xué)徒,18歲成立自己的制琴作坊,從此再未離開(kāi)過(guò)自已做琴的房間。他活到93歲,一生中經(jīng)歷無(wú)數(shù)次大瘟疫與戰(zhàn)爭(zhēng),全鎮(zhèn)一半以上的居民都逃荒而去,但他仍然在做琴,在當(dāng)時(shí)疫情死亡率十分之四的情況下,他卻安然無(wú)恙,并成為后代制琴師的楷模。這是老天對(duì)一位執(zhí)著者的獎(jiǎng)賞。趙岐生從2000年就沉在鄉(xiāng)下的工作室,一天到晚制他的琴,幾乎不出門(mén)。<br></h3> <h3>多年前,盛中國(guó)在試奏趙岐生和另一位小提琴制作師的新琴時(shí),稱趙氏琴屬于"未來(lái)琴",而那一位的是現(xiàn)代琴。盛中國(guó)奏后評(píng)價(jià):“聲音平均度好,干凈、飽滿?!边@是趙岐生第一次聽(tīng)到演奏大師對(duì)小提琴制作的兩種不同的表述與定位。<br><br>什么是未來(lái)琴與現(xiàn)代琴,盛中國(guó)是這樣闡述的?,F(xiàn)代琴是現(xiàn)在就需要達(dá)到最好的音質(zhì),而未來(lái)琴則需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間不斷演奏后,才能逐漸達(dá)到最好的聲音。這個(gè)解釋與趙岐生對(duì)小提琴制作的認(rèn)識(shí)是不謀而合的。趙岐生的這個(gè)認(rèn)識(shí)來(lái)源于維塔契克的研究,他把這兩種不同的提琴制作定位為:"充分振動(dòng)"與"抑制振動(dòng)"。<br><br>于是趙岐生便得出結(jié)論:新琴要想能成為古典名琴,必須要用抑制振動(dòng)的模式去制作,然后經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的演奏百年后量變?yōu)楣诺涿佟?lt;br><br>趙岐生的時(shí)間很寶貴。制造提琴雖然用的是雙手,但他的腦子一分一秒都不間斷地思考著琢磨著。已是77歲的他越來(lái)越?jīng)]有一丁點(diǎn)閑工夫,視琴如命。來(lái)他琴房的人想與他交流,一定要然及有關(guān)小提琴的話題,或者用他制作的提琴演奏曲子,否則他真的沒(méi)有時(shí)間閑陪你在那云山霧罩。你的話不能觸動(dòng)他,他會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地盯著你,一直沉默著。他等著你趕快做出反應(yīng),言歸正傳,說(shuō)些他聽(tīng)得進(jìn)去的,有用的,沾邊的。這時(shí)看著他的眼神你會(huì)非常緊迫,自然會(huì)有壓力,你如果不想在他面前顯得白癡,就要順著他的氣場(chǎng)跟上他的節(jié)奏。不然再不開(kāi)始交流,局面會(huì)很尷尬。如果你聽(tīng)他講的入神,他略加甄別后,你不是在裝,他確認(rèn)他的話真的沒(méi)有對(duì)牛彈琴,或是你說(shuō)的話靠他的譜兒,這時(shí)他的話語(yǔ)會(huì)漸漸遞進(jìn)以至?xí)咸喜唤^。他希望你問(wèn)及得很深,很內(nèi)行,對(duì)他有用,有啟發(fā)。這樣他會(huì)不厭其煩地和你講個(gè)明白。他愿意講,但一定是有的放矢。他的時(shí)間真的很寶貴。<br><br>趙歧生就這樣在他的小提琴制作的生涯中,執(zhí)著的追求與探索。他說(shuō):“做琴是件需要安靜的事,我不出門(mén),又住在鄉(xiāng)下,除了制琴,沒(méi)什么額外活動(dòng)。對(duì)我來(lái)說(shuō),影響我制琴的因素,只有重病與身故。制琴,我將堅(jiān)持至終?!?<br><br>于2020年8月26日<br></h3> <h3>周振華,北京市第十二屆政協(xié)委員。北京文聯(lián)第七、第八屆理事。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、中國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員、國(guó)家一級(jí)美術(shù)師、第三屆中國(guó)散文學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)兼中國(guó)散文學(xué)會(huì)作家書(shū)畫(huà)院院長(zhǎng)、北京書(shū)協(xié)理事。中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)第六次全國(guó)代表大會(huì)代表、中國(guó)文聯(lián)第九次全國(guó)代表大會(huì)代表,榮獲第四屆全國(guó)冰心散文獎(jiǎng),第五屆老舍散文獎(jiǎng),第五屆北京中青年文藝工作者德藝雙馨獎(jiǎng)。<br><br>文學(xué)和書(shū)法作品發(fā)表《人民日?qǐng)?bào)》《人民日?qǐng)?bào)·海外版》《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)文化報(bào)》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《中國(guó)作家》《收獲》《小說(shuō)選刊》《十月》《北京文學(xué)》《山花》《當(dāng)代人》《散文百家》《散文海外版》《西部散文選刊》原創(chuàng)版等。<br><br><br><br></h3>