<p class="ql-block"> 兩天前，朋友轉(zhuǎn)來一篇短文，題目是《我第一次坐飛機(jī)》，看后才明白，作者是應(yīng)《美篇》“說說”的話題邀請而給出的命題短文，還挺好玩的。</p><p class="ql-block"> 順手點(diǎn)進(jìn)《美篇》看看，好家伙！竟有一百多篇了，話題就是“聊聊第一次坐飛機(jī)的感受”。洋洋一百多篇，共同的話題，相同的感受，哥們兒姐們兒有話說，眾口一詞，橫聊豎侃熱鬧非凡！由于篇幅所限，參聊者言簡意賅，直抒胸臆，語言直給。大致歸納一下，第一次坐飛機(jī)無外乎忐忑不安、心有余悸，新鮮好奇、亢奮激動(dòng)，有人說有如孫猴子騰云駕霧一般！還有人流露出滿滿的自豪感和不加掩飾的小顯擺。然而這些都不傷大雅，隨著大眾生活水平的日益提高，人們出行交通工具的改善，不正說明了社會(huì)在進(jìn)步嗎？無可厚非！</p><p class="ql-block"> 受其感染，我被撩得心癢，有了要湊湊熱鬧的沖動(dòng)。但是“說說”的基本款都是一二百字，我想白話的篇幅雖然也不太長，可寥寥數(shù)語未免意猶未盡，所以，還是弄個(gè)小《美篇》聊聊為好。</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我第一次坐飛機(jī)是在1982年6月，飛赴廣州參加三機(jī)部（航空工業(yè)部）“航空科技期刊編輯出版工作會(huì)議”。</p><p class="ql-block"> 那會(huì)兒乘飛機(jī)購票須單位開具介紹信，好在這些不用我勞心，都是單位辦公室一手包辦的，但是54塊錢的票價(jià)我是至今不忘的，票價(jià)低吧？嘿嘿，現(xiàn)在想想其實(shí)一點(diǎn)都不便宜，當(dāng)時(shí)我的月工資還買不成這么一張機(jī)票。說到坐飛機(jī)，我曾在單位里揶揄地抱怨過：“怎么鐵路員工掏出個(gè)紅本本，就能免費(fèi)乘火車？民航機(jī)組人員甚至家屬也能享受免費(fèi)乘機(jī)待遇。憑啥呀？我們造飛機(jī)的咋就不行？”</p><p class="ql-block"> 我們領(lǐng)導(dǎo)一聽樂了：“嗯，你說的好像有點(diǎn)道理！不過咱造的可是戰(zhàn)斗機(jī)噢，速度嘛，民航客機(jī)那可沒法比，超音速2.05倍，可愁人的是把你塞哪兒呢？你再打聽打聽，看搞航天的他們坐啥？坐火箭、坐導(dǎo)彈？這一天天的，你想啥呢！”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當(dāng)年的貴陽機(jī)場在花溪磊莊，距貴陽市區(qū)30多公里。那時(shí)我們單位還在花溪，距磊莊機(jī)場也就10多公里，從民航貴陽售票處開出的接送旅客大巴車，每天都會(huì)定時(shí)打我們居住地門前的公路上通過，我們在路邊舉起機(jī)票一搖晃就可搭車直驅(qū)機(jī)場。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">▲. 當(dāng)年的飛機(jī)票俗稱“小本票”，有好幾頁，正票已作報(bào)銷憑證了，只留下“小本票”的封面。</span></p> <p> 到了機(jī)場航站樓，立馬排隊(duì)領(lǐng)取登機(jī)牌和座位牌，我們沒什么行李，但隨身攜帶的挎包也被掛上了印有中國民航標(biāo)識的行李牌?！爸袊窈健彼膫€(gè)字為周恩來總理手書，那時(shí)國內(nèi)民用航空都叫——中國民航，直到1987年，才在中國民航基礎(chǔ)上按區(qū)域組建了6個(gè)國家骨干航空公司，即：中國國際航空公司、中國東方航空公司、中國南方航空公司、中國西南航空公司、中國西北航空公司和中國北方航空公司，這是后話。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 登機(jī)牌</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 登機(jī)牌正面信息</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 座位牌。我不明白，登機(jī)牌上有座位號一欄，為啥還要另發(fā)一個(gè)座位牌？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 座位牌背面印的是一架伊爾-18客機(jī)圖案。</span></p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 挎包行李牌，“中國民航”標(biāo)識隨處可見。</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲.當(dāng)年，我在周總理手書——“中國民航”條幅前（仿制件）照過一張像。</span></p> <p> 貴陽磊莊機(jī)場是1958年10月按三級機(jī)場標(biāo)準(zhǔn)修建的民航機(jī)場，并于1959年5月交付使用，以后擴(kuò)建為二級機(jī)場，成為可供80噸以下的大中型噴氣客機(jī)安全起降的機(jī)場，該機(jī)場此時(shí)為民航與空軍共用，也是貴州省唯一的民航通航航空港。該機(jī)場由于運(yùn)力不足，于1997年5月28日正式停飛民航飛機(jī)，民航運(yùn)輸業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)到了新建的貴陽龍洞堡國際機(jī)場。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;">▲▼. 改建后的貴陽磊莊機(jī)場航站樓（至1997年）</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 乘客需步行登機(jī)</span></p> <p> 貴陽磊莊機(jī)場設(shè)施比較簡陋，沒有登機(jī)廊橋，登機(jī)設(shè)備為登機(jī)車，就是貨運(yùn)面包車后斗部位背個(gè)可升降的登機(jī)梯的車輛。</p><p> 我們乘坐的是一架前蘇聯(lián)制造的伊爾-18（Ил-18）客機(jī)，這之前我國早已引進(jìn)了英國的噴氣式“三叉戟”客機(jī)，但貴陽機(jī)場只以“三叉戟”執(zhí)飛貴陽—北京航線，我老爸1977年赴京開會(huì)，乘坐的就是“三叉戟”客機(jī)，票價(jià)102元。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 登機(jī)車，是不是有點(diǎn)簡陋？</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 當(dāng)年中國民航的先進(jìn)機(jī)型——“三叉戟”客機(jī)</span></p> <p> 至于伊爾-18客機(jī)，對于航空技術(shù)情報(bào)研究所的人來說，它沒什么可神秘的，行前翻翻《世界飛機(jī)手冊》就可把它查個(gè)底兒掉。</p><p> 伊爾-18客機(jī)是前蘇聯(lián)伊留申設(shè)計(jì)局于上世紀(jì)50年代中期設(shè)計(jì)研制的4發(fā)渦輪螺旋槳式中短程客機(jī)，又名“莫斯科”。該機(jī)機(jī)長35.9米，翼展37.4米，機(jī)高10.16米；最大起飛重量64噸，最大商載13.5噸；經(jīng)濟(jì)巡航速度625公里/小時(shí)，滿載航程為3700公里；機(jī)組3人+乘務(wù)5人；標(biāo)準(zhǔn)型載客量110人。</p><p><br></p><p> 我國先后引進(jìn)過20余架伊爾-18，曾經(jīng)一度為國內(nèi)民航的主力機(jī)型，其中有幾架還作為了黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的專機(jī)，60年代周恩來總理的專機(jī)就是伊爾-18，毛主席也乘坐過該型飛機(jī)。不過國內(nèi)伊爾-18后來的安全飛行紀(jì)錄每況愈下，發(fā)生過數(shù)起空難，算得上是一恐怖機(jī)型了。最慘烈的一次空難發(fā)生在1988年的1月18日，是日222號伊爾-18飛機(jī)執(zhí)飛北京—重慶航班，結(jié)果飛機(jī)在重慶附近的合川墜毀，機(jī)上98名乘客和10名機(jī)組人員全部罹難?！?.18”空難最終導(dǎo)致了伊爾-18客機(jī)在中國全部停飛。當(dāng)然，這也是后話了。</p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 伊爾-18客機(jī)駕駛艙</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 收藏在北京中國航空博物館中的毛澤東座機(jī)——伊爾-18（232號）飛機(jī)。</span></p> <p> 可不管怎么說，畢竟是第一次坐飛機(jī)，進(jìn)入機(jī)艙有如劉姥姥進(jìn)了大觀園，哪哪兒都新鮮。</p><p> 伊爾-18飛機(jī)為單通道，每排5座，共110個(gè)座位，艙內(nèi)座椅很舒適，一點(diǎn)兒不比美國波音客機(jī)的差，至于不知如何系上安全帶的尷尬，就暫且不表了。新奇的是座椅外側(cè)的扶手上還嵌裝了一個(gè)兩指來寬的煙灰缸，輕按不銹鋼蓋的一端，煙灰缸蓋就彈開了。那時(shí)飛機(jī)上可以吸煙，飛機(jī)爬升階段不行，一旦進(jìn)入平飛，頭頂行李艙架上的指示燈由紅轉(zhuǎn)綠，您就可以吞云吐霧了。非但可以吸煙，機(jī)上還為乘客發(fā)煙，是那種5支裝的中華香煙，可謂高大上！</p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 當(dāng)年，飛機(jī)上為乘客發(fā)放5支裝的中華香煙，圖為其煙盒橫向展開狀。</span></p> <p> 飛機(jī)上吸煙是有過血的教訓(xùn)的，1982年12月24日，伊爾-18型202號機(jī)執(zhí)行長沙—廣州飛行，飛機(jī)在廣州機(jī)場落地時(shí)，因乘客亂丟煙頭而失火，飛機(jī)迫降時(shí)又因撤離不及時(shí)，造成25人死亡，37人受傷的嚴(yán)重事故。我國是世界上在飛機(jī)上禁煙較早的國家，1988年民航總局就規(guī)定所有民用飛機(jī)都要禁煙，1993年7月1日開始在國際航班上全面禁煙。</p><p><br></p><p> 我乘坐的這趟航班沒發(fā)香煙，發(fā)的乘機(jī)紀(jì)念品是一把紙折扇。至今已過去38年了，折扇的紙張已退色變脆，可我仍然保存著。</p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 伊爾-18客機(jī)客艙前部</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 乘機(jī)紀(jì)念品——紙折扇</span></p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 折扇背面照例印有“中國民航”標(biāo)識</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 這就是那架因乘客吸煙而失火的中國民航伊爾-18型202號客機(jī)，圖為該機(jī)發(fā)生事故前的良好狀態(tài)。</span></p> <p> 飛機(jī)起飛滑跑過程似乎特別漫長，透過機(jī)窗，每臺發(fā)動(dòng)機(jī)高速旋轉(zhuǎn)的4葉巨大螺旋槳早已分不出個(gè)兒了，唯見一圈圈的旋轉(zhuǎn)虛影。</p><p> 不好！飛機(jī)爬升中我就有點(diǎn)暈了，改平后又幾次遇到紊亂氣流，有一陣子飛機(jī)忽上忽下飄忽不定，顛簸中耳膜疼痛難忍，接著又犯起了惡心，遭了！我暈機(jī)了。</p><p> 空姐見狀急忙過來示意我前排座椅背后網(wǎng)袋里有嘔吐袋，我拽出一個(gè)一把捂到嘴上。這哪還有什么騰云駕霧，扶搖直上的愜意？彼時(shí)的我雙目緊閉，腹腔里已是一片翻江倒海。偷看與我同行的同事，人家啥事都沒有，正興致盎然地欣賞著機(jī)窗外的藍(lán)天白云、大地山川，此時(shí)此刻我懊惱極了！</p><p> 貴陽至廣州的航線距離為870多公里，伊爾-18的經(jīng)濟(jì)巡航時(shí)速是625公里，飛機(jī)差不多要在空中飛行1個(gè)半小時(shí)。這一路老遭罪了，我自始至終低頭捧著捂在嘴上的嘔吐袋，眼睛一直都不敢睜開，連空姐漂亮的容顏都沒撈著細(xì)看。到了這當(dāng)口我才感悟到，千萬別再嫌棄飛行員平時(shí)的擺譜牛叉，坐飛機(jī)都把我折騰的死去活來，更別提開飛機(jī)了，這活兒真不是一般人能干的，我算徹底服了！</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 伊爾-18客機(jī)對準(zhǔn)跑道待令起飛</span></p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 飛行中的伊爾-18飛機(jī)</span></p> <p class="ql-block"> 時(shí)間似乎過得賊慢，感覺過了很久，終于在難捱的忍耐中，聽到機(jī)上廣播說飛機(jī)已飛臨廣州白云機(jī)場上空。聽罷我在心里默默地祈禱，快點(diǎn)降落吧，求你了！等待中但聽“轟”的一聲響，瞬間就有了坐汽車的抖動(dòng)感覺，謝天謝地總算著陸了。說來奇怪，飛機(jī)一接地我的暈機(jī)狀態(tài)立馬解除，渾身通泰，啊哈，我又滿血復(fù)活了！</p><p class="ql-block"> 待飛機(jī)停穩(wěn)，我站起身來抓過挎包排隊(duì)魚貫離機(jī)，走到艙門附近發(fā)現(xiàn)機(jī)艙側(cè)壁上有一面鏡子，我扭頭看了一眼，俺的個(gè)娘哎！我的臉色像鬼一樣的慘白，這都是暈機(jī)給鬧的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 這就是我第一次坐飛機(jī)的感受，說起來有點(diǎn)慘，但是人生中的各種第一次經(jīng)歷總是令人難忘的，我也不例外。自打那以后坐過多少次飛機(jī)已記不清了，但唯1982年的這第一次乘機(jī)感受記憶猶新。</p> <p><span style="color: rgb(237, 35, 8); font-size: 15px;">▲. 伊爾-18飛機(jī)左右機(jī)翼配裝4臺4000軸馬力的АИ-20К型渦輪螺旋槳式發(fā)動(dòng)機(jī)，各帶1具АВ-68И型4葉恒速變距螺旋槳。</span></p> <p> 話聊到這本該剎車了，可我還想嘮點(diǎn)題外嗑。</p><p> 在廣州開會(huì)期間，由于會(huì)議的性質(zhì)決定了工廠的代表少，科研單位的代表多，年輕人少，老學(xué)究多。我和那位同事因?yàn)槟贻p，被會(huì)務(wù)組指派事先為會(huì)議代表一天的參觀踩點(diǎn)。我倆從入住于廣州火車站附近的流花賓館前跳上出租車，在廣州市區(qū)兜兜地轉(zhuǎn)了一整天，去了越秀公園、白云山風(fēng)景區(qū)、孫中山紀(jì)念堂、黃花崗七十二烈士墓園、廣交會(huì)會(huì)址等等，這可比其他會(huì)議代表到過的地方多了去了。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 我（左）和同事在廣州黃花崗烈士墓園合影</span></p> <p> 忙里偷閑還去了一趟廣州市的布匹市場。臨來廣州前，同單位的一位大姐讓我?guī)退I3尺做褲子的面料，說是廣州的布料質(zhì)好價(jià)廉。我長這么大哪買過布料哇，絕對是大姑娘上轎頭一回！進(jìn)了布匹市場沒工夫細(xì)逛，在一攤位前我瞄準(zhǔn)了質(zhì)地和顏色，要了3尺交錢走人。</p><p> 待回來后交差，大姐是千謝萬謝，說是太便宜了，我頗為得意，但仍略顯不經(jīng)意地回道：“小事一樁，不謝不謝！”可沒過幾天就傳出了我給人家買的是單幅的3尺布料，只夠做一條褲腿的。我的天！我哪知道做一條褲子要3尺雙幅布料？我是遵囑讓我買3尺我就買3尺，怪我？我還冤著呢！</p><p> 這事已成為我們單位的經(jīng)典笑話。前些日子原單位老同事聚會(huì)時(shí)又搬出了這事，又是一片哄堂大笑。還有人在一旁插科打諢，說做不成褲子可以做褲衩嘛！話音剛落，那位大姐登時(shí)嗓音提高八度：“你可拉倒吧！藏青色的純化纖面料，你家拿它做褲衩呀？做副套袖還差不多！”每每這時(shí)我都像個(gè)局外人，你們說你們的，我只是抿嘴笑，一句話不吭。</p><p> 聊以自慰的是我在廣州給同事們帶回的折疊傘得到了一致好評，7塊錢一把，物美價(jià)廉。那年月，折疊傘可是挺時(shí)髦的物件，我自己還留了一把，至今依然好用。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 那次在廣州買的折疊傘，38年了，至今完好如初。</span></p> <p> 抱歉！跑題太遠(yuǎn)，得趕緊拽回來。</p><p> 會(huì)后回程還是乘坐伊爾-18客機(jī)。廣州白云機(jī)場可就不一樣了，那是國內(nèi)數(shù)一數(shù)二繁忙的國際空港，停機(jī)坪上、登機(jī)廊橋旁，國外航空公司的大飛機(jī)比比皆是，伊爾-18從雙層的巨無霸波音-747機(jī)旁滑過，就像在老母雞翅膀下溜達(dá)的小雞崽兒。</p> <p><span style="font-size: 15px; color: rgb(237, 35, 8);">▲. 滑行中的伊爾-18客機(jī)</span></p> <p class="ql-block"> 這回有經(jīng)驗(yàn)了，一上飛機(jī)我先抓起兩個(gè)嘔吐袋預(yù)備著，以便對付已領(lǐng)教過的空中折騰。然而飛行中，那要命的暈機(jī)感覺一直沒再來，恐懼的心情慢慢得以平撫，飛機(jī)空中改平后我還悠然地去了一趟位于機(jī)艙尾部的衛(wèi)生間，檢閱了一番飛機(jī)廁所的設(shè)備布局。待回到座位上，卻發(fā)現(xiàn)我那位同事已經(jīng)暈機(jī)了，嘿嘿！哥們兒，這暈機(jī)的滋味你也嘗嘗吧！接下來該輪到我欣賞機(jī)窗外這難得一見的光景了。別怪俺幸災(zāi)樂禍，俺是真的幫不了你，天道輪回，去時(shí)我暈，回來他暈，公道！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);"><i> 2020年10月26日</i></b></p><p class="ql-block"><br></p>