<p> 它應(yīng)該是初春才開的，但我卻在這個(gè)冬天的黃昏遇到它，在村頭的一片空地，孤零零的一棵，花開得細(xì)致而小巧?！安缓蠒r(shí)宜"，這個(gè)詞突然闖進(jìn)我的記憶，不合時(shí)宜的，有懵懵懂懂的大自然，也有萬物之靈的人，都是命運(yùn)這雙大手在拔弄吧。</p><p> 我與它是極熟的，在我與大姐剛剛能挎著一個(gè)小提兜跟奶奶上山采野菜時(shí)就認(rèn)識(shí)了，看著這秀氣的花朵，我一把手就伸向枝條，打算大把摘下去，奶奶卻一把扯住我，聲音也抬高了：“有刺呢，小心！”。</p><p> 結(jié)果，做事毛手毛腳的我被特批閑游散遨，大姐學(xué)著奶奶的樣，小心地摘起花來，偶爾被尖尖的刺戳一下，奶奶就把大姐的手拉過來，含進(jìn)嘴里，舔一舔，嘴里念叨著“不疼了，不疼了，乖……”</p><p> 這些白刺花摘回家，燒開水燙一下，每天用冷水漂幾道，大約三、四天過后，就可以吃了。放豆豉炒，與嫩蠶豆米炒，有點(diǎn)微微的苦，也有隱隱的香。</p><p> 后來，我自己也摘白刺花，又淘又撿又燙又漂，三、四天過后我自信滿滿地炒了吃，天啊，才嘗了一口，滿嘴的苦！咋回事？回家與大姐一說，“你呀，每次漂的時(shí)候要緊緊捏捏，把水份控干，再換水，三四天絕對不苦了"，大姐把她的經(jīng)驗(yàn)告訴我，原來如此！</p> <p> 這片葉子，是它的汁水飽滿，形狀可嘉，抑或顏色喜慶，才吸引了蟲子的光顧，蟲子啃得小心認(rèn)真，直接留下這幅圖，最終是蟲子的憐憫，或是蟲子的三心二意，才讓這片葉子沒被啃光噬盡，經(jīng)過晨霜的侵染，經(jīng)過雨水的沖刷，它殘而不廢，在凋零的時(shí)刻還呈現(xiàn)著最后的美！</p><p> 但是，飽受病痛折磨的人呢，在自然萬物中，卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)遜于它們！包括自行修復(fù)的能力，抵御病痛的耐力，削瘦的身形，皺縮的皮膚，干枯的頭發(fā)，生命力的退縮遠(yuǎn)遠(yuǎn)如此明顯。</p> <p> 如果這枚柿子不從枝頭墜落，大姐的生命也會(huì)一直延續(xù)吧？！從秋天，每逢周末回家，我都留意這些柿子，它們一天天成熟，一天天變得桔紅，紅彤彤掛滿枝頭，有葉子映襯，有伙伴相擁，而今天，只有這一枚，孤單而又紅火地掛著。我不敢與父親、母親過多交談大姐的病情。在近幾個(gè)月，大姐三天二頭住院，嘔血，便血，血漿與鮮血輸進(jìn)去，也補(bǔ)不是那些止不住的血。</p><p> 空當(dāng)?shù)陌参?，稀薄的承諾，無力的支撐，就是全身的體會(huì)！</p><p> 那枚鮮得耀眼的柿子，還掛在枝頭的，它的水份漸漸流失，皮膚日益轉(zhuǎn)黑，終于，它縮成皺巴巴的一團(tuán)，但它還在枝頭（沒有離開它的母體，我看得到它）；而大姐，己盛在一個(gè)小小的骨灰盒，要相見，只有在夢中……</p> <p> 今年大年初一，下了一場十年不遇的大雪，由于防控疫情，我們?nèi)∠舜汗?jié)休假，加完班，趕回老家吃飯，潔白蓬松柔軟的雪，把整個(gè)村莊妝點(diǎn)得夢幻一般。果園里光禿禿的桃枝積壓著雪花，柿葉上簇?fù)碇﹫F(tuán)，乃古石林的梅花雪中吐艷，而大姐，瘦得只有一把骨頭的大姐，渴盼一場大雪的大姐，卻不敢在雪地里走一走了，“冷”，即使烤著火爐，穿著厚厚的衣服，戴著帽子，幾乎密不透風(fēng)，冷還是鉆進(jìn)她的肌膚，透進(jìn)她的骨頭。透過窗子看幾眼，大姐只能這樣賞雪。</p><p> 而小時(shí)候，大約六、七歲那年，我們迎來了記憶中的第一場大雪，我們穿著單薄的衣服，腳上沒有襪子，在鄰居大哥哥的帶領(lǐng)下，在院子里堆了一個(gè)大大的雪人，用漆黑的無患子果核當(dāng)眼珠，用紅墨水抹腮紅。那時(shí)，我們的字典里沒有“冷"這個(gè)字??！</p> <p> 代馬依北風(fēng)，飛鳥棲故巢。</p><p> 這株玉蘭樹一共有五個(gè)鳥巢，經(jīng)過細(xì)細(xì)觀察，鳥巢的材質(zhì)都是稻草、枯枝、絨毛之類，且造型相似，并且有些年頭了。它們是同一鳥類，是兄弟姐妹吧？應(yīng)該是吧，有爭吵打鬧，也有唱和叮囑。相互扶持，共同成長、哺育、衰老、終結(jié)……</p><p>小時(shí)候，我們也打鬧爭吵，記得最深的一件事，過年了，母親為大姐與我添置了新衣黨，是燈草絨面料的，一件桃紅，一件桔黃，我們都爭吵著要桃紅那件，抱著桃紅那件爭扯。記不得了，是我力氣不支或是負(fù)氣使然，我放手了，大姐仰面倒地，疼哭了?！按蟮囊屝〉摹?，被父母教育了一番的大姐，還是把桃紅那件讓給了我。</p><p> 如果有來生，大姐，我一定記得讓你先挑！</p> <p>這潭水靜靜地停泊在大山中，它何時(shí)來，它何時(shí)去？它會(huì)回答嗎？</p><p> 能量守恒，它是自然界普遍的基本定律之一，一般表述為：能量既不會(huì)憑空產(chǎn)生，也不會(huì)憑空消失，它只會(huì)從一種形式轉(zhuǎn)化為另一種形式，或者從一個(gè)物體轉(zhuǎn)移到其它物體，而能量的總量保持不變。</p><p> 人的生與死，也是能量守恒，那么，讓我們存著今生我們是手足的記憶，再繼寫來世的姐妹緣吧！</p> <p> 故鄉(xiāng)的冬櫻花開了，開在這陰郁的冬天，但是，再也沒有大姐陪我們一塊去看了?；?，那么熱鬧又那么孤單，它成了一個(gè)永別的季節(jié)！</p>