<p class="ql-block">在連隊當兵，連隊干部一般我們都尊稱為首長。</p><p class="ql-block">40多年前我當兵的連隊名為特務(wù)連。光就這名稱就夠引人向往的了吧。未到連隊前，電影里那些特務(wù)形象早就印在腦海里了，想想好不神秘！</p><p class="ql-block">（下圖為40多年后我在河南方城縣見到的時任特務(wù)連連長房興謀、指導員李虎）</p> <p class="ql-block">特務(wù)連里沒特務(wù)，但戰(zhàn)士們個個都是經(jīng)過挑選的，或精靈標致、或有一技之長……</p><p class="ql-block">時常記得我們特務(wù)連房連長，那時在連隊我是有些畏懼他的：他個頭高大，臉部曬得有點黑亮，時常抿嘴皺眉，喊起口令來那秦腔音擲地有聲；他幾乎是天天扎著武裝帶別著五四四手槍在團部營區(qū)巡視，容不得連隊工作有什么閃失。那時我在炊事班，起得早睡得晚些，總能見到房連長身影。但每次老遠看見他我?guī)缀醵紩@道走，膽子小生怕遇見連首長啊。</p><p class="ql-block">（下圖為40多年后我見到的時任五位連隊干部合影：左起陳啟佑、段奉琪、房興謀、李虎、米志遠）</p> <p class="ql-block">其實，房連長應該屬于剛?cè)嵯酀欠N性格的首長。后來我從炊事班調(diào)到連部當文書有切身感受，盡管他不久升任副營長調(diào)離，但他愛兵有加許多戰(zhàn)友都印象深刻。</p><p class="ql-block">如果說我對老連長有特別深印象，那應該是一次開現(xiàn)場會。有一天早飯后，房連長在連部后面的廁所邊垃圾堆里發(fā)現(xiàn)被扔掉的兩個饅頭。他立即集合全連開現(xiàn)場會，站在隊伍前他舉著饅頭追問是誰扔的并承諾如果現(xiàn)在主動承認概不追究，如果被查出將嚴肅處理。隊伍里一片寂靜，沒人認賬。這時，只見他將手里的饅頭掰了一塊放到嘴里吃了。隨后將饅頭從連隊干部開始往下傳，每人自己掰一塊吃掉。那時我們炊事班站在最后，沒輪到就被掰光了。最后，連長指導員都分別講了話，主要內(nèi)容大概是厲行節(jié)約，反對鋪張浪費什么的。從此以后，連隊官兵浪費現(xiàn)象明顯減少，厲行節(jié)約蔚然成風。至于后來追查誰是扔饅頭的人，據(jù)說是查到了的，只是這事已經(jīng)過去了，連長指導員從愛護戰(zhàn)士出發(fā)沒有再追責處理，算是不了了之吧。</p><p class="ql-block">沒想到40多年過去了，當我在河南方城縣見到房連長說起這事時，他倒反而有些自責起來，說那時年輕有些事做得不夠好對不起大家了，70多歲的人憶起當年的事還是有些激動。我在部隊待的時間長些，后來也曾當過領(lǐng)導帶過兵，深深懂得帶兵之道，可以說老連長當年的做法并沒有什么不妥，那是活生生的一堂政治教育課啊。</p><p class="ql-block">（下圖為在河南社旗合影。后排左起王榮興、張明軒、陳啟佑、段奉琪、房興謀、李虎、米志遠、鮮守杰、唐和平、張金模）</p> <p class="ql-block">指導員李虎在我腦海里印象深刻些。我從炊事班調(diào)到連部當文書據(jù)說是他欽點的，他怎么就選中當炊事員的我呢？這事連給團長當警衛(wèi)員的方城縣老戰(zhàn)友王付彥都有些不服氣！一說是我在炊事班小作坊干活緊挨著連首長經(jīng)常被看到表現(xiàn)不錯，那就是近水樓臺先得月了；一說是因我寫的入黨申請書字跡工整略有文采。這次在河南鄭州見面我問李指導員，他不置可否。也許時間長了他已忘掉了，再說他無論在連隊當指導員還是在政治處當組織股長，別說選個班長文書、即是選個排長干事那也多了去了。但這對于我們每個人來說那可能就是人生中一次重要的轉(zhuǎn)折點??！</p><p class="ql-block">有關(guān)對李指導員的印記，我曾在《兵趣》《路越走越寬廣》中描述過。限于篇幅不再重述?？梢哉f當年我給當組織股長的老領(lǐng)導抄寫大量材料期間，從中是學習借鑒了許多知識的，為我以后三十余年在軍隊從事新聞出版工作尤其在材料寫作方面奠定了基礎(chǔ)。</p><p class="ql-block">（下圖為本人在方城縣老戰(zhàn)友王付彥做東招待時，向時任五名連隊干部敬酒時的留影）</p> <p class="ql-block">我是段副連長帶的兵。只不過他來接兵時大家還叫他段排長，那時我在生產(chǎn)隊當會計，個頭與現(xiàn)在一樣只有一米六，長相一般般。當時我用毛筆寫了當兵決心書交給他，大概起了點作用，老段就把我?guī)У搅瞬筷牰疫€把我選進了特務(wù)連。對此，我的同村發(fā)小、在另一個生產(chǎn)隊當隊長的王榮興至今還耿耿于懷。他個頭高些又是預備黨員為啥新兵訓練結(jié)束時就沒有選到特務(wù)連呢，老段說他是畫了圈的，只是最后確定人員時他上學走了是后來被變動的。對于這事是有故事的，王榮興還怪我呢。因為在一次連隊緊急集合時，我摸黑把他褲子穿跑了，他因找不著褲子行動遲緩拖了班里后腿，還被班長收拾了一頓，所以到特務(wù)連就泡湯了。</p><p class="ql-block">有關(guān)老段及王榮興的印記我在《兵趣》中敘述的比較詳細。</p><p class="ql-block">至于說老段去我們那接兵時在王榮興家吃過飯，錯把我當成了王榮興選到了特務(wù)連，估計是半真半假的事，老段自然無法說得清楚，就當是茶余飯后的笑料吧。這次在方城相見，老段還開玩笑：當初如果把王榮興選到了特務(wù)連，也許地方地府就錯失了一位優(yōu)秀的局長。</p><p class="ql-block">人生往往就是如此，無論現(xiàn)實如何陰差陽錯，其實命運早就規(guī)劃了你的未來，只需你背著行囊負重前行……</p><p class="ql-block">米副指導員說“立存此照”，那我就照此辦理。</p> <p class="ql-block">我剛到特務(wù)連時，老米是排長。印象較深的是他組織連隊的毛超甫、催健、王永林等打藍球，經(jīng)常開展比賽。后來離開連隊一段時間。再次相見記得是部隊從平羅移防銅川了，他已升為副指導員。那時部隊已沒有施工任務(wù)，連隊勤務(wù)保障任務(wù)照舊。房連長、李指導員已調(diào)離，段副連長已獲批準轉(zhuǎn)業(yè)，司務(wù)長陳啟佑提升為副連長。老米為人處事我個人感覺比較低調(diào)，大都是自己在房間看書學習，有些書生氣。其他的幾乎沒有記憶了。</p><p class="ql-block">大概過了十余年，我調(diào)到北京后，老米聯(lián)系上我。有過幾次小聚，也去過他在紫竹院附近的家。有一次他說想出本書，想在解放軍出版社出版。拿到書稿我大致瀏覽了一下感覺不太好辦。書名好像是《星條旗下的美利堅合眾國》，內(nèi)容收集了不少資料包括美國的政治經(jīng)濟文化等，也有他個人的獨特見解和評論。這樣的書稿作為軍方權(quán)威出版社是比較敏感的話題，即是我愿意幫忙游說社里，但總政新聞出版局也絕對是通不過的。于是，我如實相告。后來我建議他找我熟悉的朋友中國文聯(lián)出版社周編輯，小周原在文聯(lián)社發(fā)行部工作，我在社里發(fā)行部當主任時都是京版九聯(lián)的，經(jīng)常聯(lián)系，她后來回到編輯部工作。接到老米書稿后，她很快申報選題并編輯送審安排出版。記得老米送過我書，好像封面設(shè)計的書名及中國文聯(lián)出版社名字體有點小，略有遺憾。</p><p class="ql-block">再后來，老米與我有過幾次電話聯(lián)系。這次在鄭州相見，也是借了警衛(wèi)班老戰(zhàn)友時新強和王付彥等搭建的平臺，大家都見了面敘了舊，甚幸甚幸！</p><p class="ql-block">〈下圖為王付彥請我們吃土席時，我與發(fā)小王榮興和陳啟佑（中）在三圣山下合影〉</p> <p class="ql-block">我在特務(wù)連炊事班期間，陳啟佑是司務(wù)長，可謂頂頭上司。前年去青海及新疆聚會游，有十余天暢敘。后來還寫了篇《鍋碗瓢盆交響曲》，對老陳主管連隊生活的印象略有記述。</p><p class="ql-block">他提升副連長后，去青海西寧為部隊移防打前陣，因軍民糾紛還負了傷，后來調(diào)到司令部當參謀。再后來部隊又要移防酒泉，他就堅決要求轉(zhuǎn)業(yè)了。</p><p class="ql-block">也大概十余年后，他從漢中農(nóng)行長調(diào)到省行任一老總，有一次到北京開會聯(lián)系我去他住的賓館一聚。那時，我在社里主政后勤工作，聯(lián)系上以后他每次到北京來我們都有聯(lián)系并見面吃飯喝酒。再后來，我去成都采訪曾與他一起去宜賓看望老段。老陳幾乎每天都要發(fā)個圖片或分享幾句富有哲理的感言，互相問候一下，戰(zhàn)友情盡在不言中。</p><p class="ql-block">（下圖后排左二起為王全玉、石新強，右一為三連戰(zhàn)友丁柏順）</p> <p class="ql-block">（上圖右四為王付彥老戰(zhàn)友）</p><p class="ql-block">這次鄭州之行收獲多多，既見到了30多年前未曾謀面的兩位連首長，也見到了30多年前未曾謀面的老戰(zhàn)友時新強、唐和平、王全玉等老戰(zhàn)友。尤其值得一提的是，我當連隊文書時的連部通信員付立峰專程從杭州趕回老家拜望幾位連首長和老戰(zhàn)友，實在令人動容。30多年，不經(jīng)意間我們都已年逾花甲，真是歲月不饒人??！歷史的年輪雖無情地刻在了每位老戰(zhàn)友的臉上，但它卻是我們這代人奮力拼搏前行的歷史見證。還是老連長房興謀那句名言說得好：一日為戰(zhàn)友，終身是兄弟！老戰(zhàn)友們要多多保重，一定要實現(xiàn)20年后還能相聚的承諾。</p>