<p class="ql-block">昵稱：煙籠寒沙</p><p class="ql-block">美篇號：1166855</p><p class="ql-block">圖片：來自網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 汪曾祺說“四方食事，不過一碗人間煙火?！笔獠恢钍沁@一碗人間煙火讓人魂牽夢縈，那是家的味道，是兒時的味道，是母親的味道，是鄉(xiāng)愁的味道。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 我常常在思考一個問題：我是怎么會做飯的，我怎么就會做飯，我怎么還能把飯做得像模像樣？答案就是在做飯這件事上，我屬于天賦異稟，無師自通，哈哈哈哈…為什么能恬不知恥地口出狂言的？因為我是家里的二丫頭，母親無比勤勞，加上姐姐沒上學(xué)，從小就開始趴鍋趴灶，再加之母親，姐姐和嫂子的無縫銜接，我出嫁之前一直都是“十指不沾陽春水”。那我怎么一嫁人就會做飯了呢？并且還在婆家諾大一個家族里成了大家口口相傳的“巧媳婦”。其實歸結(jié)為我從小有一個怪毛病——每頓飯我都要第一個吃！為了達到這個目的，無論誰做飯我都守在廚房，看著她們做，直到飯吃進肚子。當(dāng)然，直到現(xiàn)在我也沒弄清楚當(dāng)初我是怎么得到這個權(quán)利的，也不知道誰縱容了我的這個壞毛病。但我腦海里經(jīng)常浮現(xiàn)一個情景：黃毛丫頭，瘦瘦小小的身軀，端著一個碗，守在飯鍋旁，眼睛直勾勾盯著，好像是餓死鬼投胎。大概推測是我會走路那時總是走不穩(wěn)，一天摔跟頭，醫(yī)生說要么自己慢慢會好，要么就是個殘廢，說不定也就沒了。父母也就想著這孩子估計也吃不了幾年陽間飯，就隨著她吧！</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 再過幾天就是母親去世二十二周年了，這些天總是回憶母親那時做過的飯，也試著去做，努力找尋媽媽的味道。媽媽不曾遠離，媽媽的味道也永遠不會消散，歷久彌新。我的印象里父母親很是恩愛，沒有吵鬧過，家里和和氣氣。他們倆也走過結(jié)婚后最初生活的拮據(jù)和窘迫，但是一旦條件好起來后父親就不曾虧待過母親，我記事起家里在當(dāng)?shù)匾咽菙?shù)得上的富裕戶了，母親的吃穿用度也比當(dāng)?shù)貗D女強許多。婆婆說她兩個兒子上中專的時候婆婆還穿著兩個孩子褪下來的衣褲，經(jīng)常都是補丁摞補丁，而我母親卻沒有。無論我怎么回憶，母親的穿著都是素雅，干凈，沒有補丁，而且她還早早有了一輛錳鋼自行車，成了當(dāng)?shù)厮信死锏谝粋€有車族，回娘家也不用趕著毛驢車了。母親的性格溫婉順和，無論是親戚之間還是左鄰右舍之中她都是那個口碑最好的。母親走后的很多年我一直在思考一個問題：母親在世時幸福嗎？在婚姻中她真的幸福嗎？婚姻生活30年，父親獨寵她一人，母親是幸福的；父親精明能干為母親遮風(fēng)擋雨，她是幸福的；父親不但能照料好自己的小家還能兼顧母親的兄弟姐妹，她是幸福的…可是，一輩子的順從，真的幸福嗎？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 父親是個夫權(quán)父權(quán)意識很強的人，小到母親能不能留劉海，大到母親回娘家這些事父親都要一一安排，他不喜歡的事母親不能做，也不做。父親見不得有劉海的女人，母親就把自己的所有碎發(fā)都塞進帽子頭巾里，時刻亮出光潔的額頭；父親不喜歡女人東家串西家浪，母親就誰家也不去；父親不喜歡母親回娘家住，母親總是很久才去一次外婆家，不過夜，匆匆忙忙趕回來。凡此種種，家里的和諧都是因為母親的遷就忍讓，不說別的，就說吃飯這件事吧，完全是隨著父親的口味，父親喜歡精致。菜，只能炒一點點，不能亂燉；面，無論切還是搓都要均勻細長；餅子花卷都要模樣俊俏，不但好吃更要好看，米飯也是萬萬瞧不上眼的。偶爾趁父親不在家，母親才能吃一頓自己想吃的飯，母親喜歡吃的，大概就是早年留在她記憶里的那些了。就拿這鍋發(fā)面疙瘩來說吧，父親是不屑的。發(fā)面疙瘩不是專門發(fā)了面來做的，都是面發(fā)過頭了，一股醬酸味，不適合做饃饃了，扔掉又可惜，才拿來做發(fā)面疙瘩。熬好一鍋湯，把放了蘇打的面粉揉勻，切成條，再搓得比拉條子粗一點，再切成指甲蓋大小，下到湯里煮，等所有疙瘩都浮出面，放點香菜小白菜就可以出鍋了，吃起來酸酸的，很開胃，也很頂餓。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還有散飯和攪團。這兩樣飯一稀一稠，做法也差不多。是先在鍋中放水燒開，水燒開之后，加入白面粉或苞谷面均勻撒到鍋中，并拿筷子或搟面杖不停在鍋里攪動，當(dāng)鍋中的面基本成為固體狀時，向鍋中倒入少許開水，繼續(xù)攪動，直至面的軟硬適中時，停止攪動，用小火燜5至10分鐘就做成了。舀到碗里，調(diào)點青綠的蔥花或韭菜蘿卜丁哨子，再調(diào)上油潑辣子、醋蒜就可以開吃了。無論散飯或攪團吃起來都是軟軟糯糯，入口即化，就是做過散飯和攪團的鍋太難洗了。先得用鍋鏟使勁把鍋巴鏟下來，再往鍋里放水泡一會，再用笤帚刷刷不停地刷洗，好幾遍后才能徹底洗干凈。這個活我是不會干的，小時候的我永遠是站在鍋邊等第一個吃上飯，再溜之大吉的那一個。那時的父親是不愿意吃散飯和攪團的，他認為這是只有懶婆娘才做的飯。這幾年父親會時不時地給我發(fā)他在吃攪團或散飯的照片，而且聽家里人說都是他主動提出想吃，弟媳婦或阿姨才做的。是年齡大了喜歡吃一些軟糯的食物了，還是念舊了呢？</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 還有一種飯也特別好吃——白菜洋芋湯，這種飯在特定的時節(jié)才能吃得上。每年麥子收完不久，母親照例要在麥田頭開一塊地，用來種青蘿卜，胡蘿卜和大白菜，菜籽撒下去一段時間后清清爽爽的小苗們就冒頭了，母親就去間苗，蘿卜苗間出來喂牛羊，白菜苗拿回家，就可以做白菜洋芋湯了。此時，后院里的洋芋也恰是不嫩不老的時候，挖幾個洋芋回來，不用削皮，在水里搓洗一下就白白凈凈的了，白菜苗也一個一個摘洗干凈，還可以配一兩個西紅柿，碗里放點面粉，加水?dāng)嚢?，可以是面糊狀也可以是面絮狀備用。洋芋切成大小均勻的塊（方方正正）下鍋翻炒，再放點剁碎的西紅柿繼續(xù)翻炒，添半鍋水。等洋芋熟透，把面絮或面糊倒入鍋中，邊倒邊攪動，小火燒開，三五分鐘后把白菜苗整個放進鍋里，僅僅是那顏色就足夠誘人了。湯不能過于黏稠，放置一會兒再喝就更加鮮香了，也不用怕燙嘴。這個時節(jié)就盼著父親多出門幾次，我們得抓緊時間多做幾次白菜洋芋湯，白菜一長大就做不出這個味道了。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 再有就是抓飯，父親和我還有兩個哥哥都不喜歡吃，母親做給姐姐吃，母親也喜歡吃。而我巴望母親能做雞肉抓飯，那樣我就只吃雞肉就可以吃飽，也就不會撒潑了。我們和母親偷偷吃的還有苞米面煎餅。家里是沒有苞米面的，我們就拿面粉和鄰居家換。換回來的苞米面放點發(fā)面頭，攪成稀糊狀蓋上蓋子，半天左右就發(fā)開了，揭開蓋子一股酸味撲鼻而來，放進適當(dāng)?shù)男√K打攪拌，出現(xiàn)許多氣泡就可以了。平鍋燒熱，放入胡麻油，用油布子刷開，再用飯勺舀出面糊一坨一坨倒入平鍋，隨著油溫升高，聽到滋啦啦的聲音，面糊向四面均勻散開成小餅狀，一面上色翻個兒，另一面再上色，不一會兒就熟了。一個個金黃金黃的苞米餅配點酸白菜或者醬菜，別提有多爽口了！回族人有句俗語說“吃了五谷想六谷”，這大概是日子過得太舒坦了。那樣的年月很多人家還過著食不果腹的日子，而我們卻嫌和父親一起吃得太精細，總想吃點這些雜七雜八，父親給我們創(chuàng)造了富足的生活，我們就在別人的羨慕里忘記了清貧的味道。記得一次小姨在我家小住回去后給外婆說了一句話“姐姐家刷鍋水里的油都比咱們家飯里的油多?！笔堑?，外公在小姨還沒出生時就去世了，外婆一個人拉扯著那么多孩子，有多難有多苦只有外婆知道。我們家經(jīng)常接濟外婆，這一點母親很是感激父親，聽說當(dāng)初父親為了幫大舅娶媳婦賣掉了自己的房子，這樣的姐夫也是世間少有吧。我有六個舅舅和三個姨姨，母親是老大，對弟弟妹妹們很是關(guān)照。我家在鄉(xiāng)里，外婆一家住隊上，不管他們誰來鄉(xiāng)里辦事都要路過我家，進來吃飯是在所難免的，所以，我們家?guī)缀跆焯煊衼砜?，不僅僅是這些舅舅們，父親的朋友也多。做飯，就成了母親必須精修的業(yè)務(wù)，姐姐得了母親的真?zhèn)鳎偌又奈蛐?，小小年紀做飯嫻熟，爐火純青。姐姐向來看不上別人做的飯，所以很多年以來，不管去哪家她都要趴鍋趴灶。我可沒那么傻，吃現(xiàn)成的不好嗎？前些年一次去了爸爸家，到飯點了弟媳婦和阿姨都不在家，我就擼起袖子做了頓飯，正準備吃飯，姐姐來了，飯沒吃兩口她就大喊了起來“誰做的飯，這么難吃？”，我說是我做的。父親怕我難堪，就沖著姐姐嘟囔了一句“難吃是難吃，也沒有你說的那么夸張吧！”我心想，你還不如不說。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> 飯做得好不好看和誰比了，和娘家人比我是相去甚遠，再說回娘家我又不用做飯，有姐姐，嫂子，弟媳婦，再不濟還有個阿姨；和婆家人比做飯，那我是勝之不武。婆婆做飯據(jù)她倆兒子形象地描述有三聲：“滋”一聲油下鍋，“滋啦”二聲菜下鍋，“嘩”三聲水下鍋，搞定。因為婆婆在做飯這件事上馬馬虎虎，所以小姑子們也是過得去就行。婆家嫂子比我早一天嫁進門，做飯我們倆不相上下，她和婆婆共同居住了十年之久，回婆家她是主，我是客，做飯我也只是打打下手。婆婆在市里居住替我照看兒子的兩年廚藝也大有提升，兒子喜歡吃奶奶做的飯，他說奶奶做的炒洋芋絲不酸，面面的好吃；奶奶做的拉條子帶湯，還放油潑辣子好吃。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"> “家人閑坐，燈火可親”母親給了我們那些永遠都會去懷念的日子。有了婚姻，有了兒子之后，我從一個沒做過飯的小白搖身變成了別人眼里“上得廳堂，下得廚房”的優(yōu)秀女子。而且簡直就是心靈手巧，不管是傳統(tǒng)的糖包子，油香，粉湯，還是現(xiàn)代的壽司，煎牛排，炒米粉，大盤雞，炒烤肉等等都是信手拈來，只要他們爺倆在家，做飯，我也是心甘情愿樂此不疲。那為什么還要猜測母親那時幸福不幸福？母親不也是為了她的愛人和孩子們嗎？每一頓飯里不都是她滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膼蹎?？想著想著，我也就放下了，釋然了。記憶里，母親用炭火烤的餅子松松軟軟，兌的奶茶清香裊裊，做的飯菜唇齒留香…守著母親做飯的日子是我整個童年最甜美的記憶，耳濡目染，潛移默化，多年以后我也成了母親的樣子。 思念母親，我就做一次她喜歡吃的飯，細細咀嚼，慢慢品味，這一刻寂靜無聲，仿佛光陰回轉(zhuǎn)。想悄悄問一聲：“媽媽，女兒做的飯好吃嗎…”</span></p>