<p class="ql-block">作者／唐乃杰</p><p class="ql-block">文學(xué)編審／梁海梅</p><p class="ql-block">文學(xué)總監(jiān)／婉如</p><p class="ql-block">圖片／唐乃杰</p> <p class="ql-block">我出生在膠東半島一個(gè)世代經(jīng)商的家庭。父親掌舵的大染坊，染紅了半個(gè)半島的布匹，也浸潤(rùn)了我的整個(gè)童年。我敬重父親，敬重他那一份對(duì)事業(yè)的執(zhí)著與堅(jiān)守；也感恩父母，在百?gòu)U待興的年代里，用辛勞的雙手為我撐起一方安穩(wěn)的天地。</p><p class="ql-block">大染坊的喧囂與繁忙，幾乎吞噬了父母所有的時(shí)光，我的童年便在祖母溫厚的臂彎中悄然生長(zhǎng)。她的愛(ài)，如老屋檐下的棉絮，厚重而柔軟；她的教誨，似冬夜?fàn)t火，不灼人卻暖人心。在她的目光里，我學(xué)會(huì)了靜默中的堅(jiān)韌，也懂得了沉默里的深情。</p><p class="ql-block">父親常對(duì)我說(shuō)：“生意場(chǎng)上，信為本；朋友之間，誠(chéng)為根。”那年冬夜，我端著一杯熱茶走進(jìn)帳房，爐火映照著父親低頭撥打算盤(pán)的身影。當(dāng)他接過(guò)茶杯，那雙布滿染料與裂口的大手輕輕觸碰我的指尖，他忽然低聲道了聲“謝謝”，隨即一把將我抱起。五歲的我依偎在他懷里，看見(jiàn)他眼角泛起微光，那滴未落的淚，至今仍在我記憶深處輕輕顫動(dòng)。</p><p class="ql-block">祖母生于舊世，裹過(guò)腳，讀不了書(shū)。她說(shuō)，那時(shí)十里八村若有個(gè)識(shí)字的女子，便如星子落人間，令人仰望。她不識(shí)字，卻識(shí)人心。每當(dāng)我捧書(shū)而讀，她總輕撫我的背，喃喃道：“人只有識(shí)透了字，才有文面，有氣場(chǎng)！”那聲音，像從歲月深處傳來(lái)，沉沉地落進(jìn)我心里。</p><p class="ql-block">我背上書(shū)包那天，祖母又一次說(shuō)了這句話。那一刻，我忽然明白，她把未曾實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)，悄悄種在了我的筆尖。于是，我開(kāi)始愛(ài)上了文字，繼而愛(ài)上了文學(xué)。這份熱愛(ài)，一半源于祖母的遺憾，一半源于大染坊里父母躬身勞作的背影。我想用筆，把那染布坊的靛藍(lán)、那創(chuàng)業(yè)的艱辛、那一代人的堅(jiān)韌，一并染進(jìn)紙頁(yè)，寫(xiě)成屬于我的篇章。</p> <p class="ql-block">于是，我懷揣著文學(xué)夢(mèng)離開(kāi)故土，一邊謀生，一邊寫(xiě)作。進(jìn)過(guò)工廠，種過(guò)田地，擺過(guò)地?cái)?，賣過(guò)小吃，也開(kāi)過(guò)機(jī)電鋪。那些年，日子像粗布一樣粗糙，卻織滿了真實(shí)的溫度。青澀的足跡踏過(guò)山河，苦樂(lè)交織，成了我生命中最扎實(shí)的底色。</p><p class="ql-block">后來(lái)，我重操布料與毛料生意，文學(xué)夢(mèng)卻從未熄滅。它陪我走過(guò)東海之濱，踏過(guò)高原雪域，穿越塞北風(fēng)沙。我向《山東文學(xué)》《人民文學(xué)》一次次投去手寫(xiě)稿，卻如石沉大海。那時(shí)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)，創(chuàng)作在商海的波濤中顯得格外奢侈。為了生存，我不得不放下筆，將全部心力傾注于生意——文學(xué)，成了藏在心底的暗火。</p><p class="ql-block">在商場(chǎng)沉浮的歲月里，我未曾停止思索。為探尋命運(yùn)與財(cái)富的玄機(jī)，我爭(zhēng)分奪秒研讀《易經(jīng)全書(shū)》《鬼谷子全書(shū)》，二十余載苦心求索，終窺得人體預(yù)測(cè)之門(mén)徑，也深深折服于中華五千年智慧的浩瀚與精微。那些古老的文字，如星斗般照亮了我前行的幽徑。</p><p class="ql-block">熟悉我的人，稱我為“成功的善良生意人”。善良，我愿守住；成功，卻總覺(jué)得遙不可及。商場(chǎng)如棋局，明爭(zhēng)暗斗，人心難測(cè)，仿佛總有一根線懸著心，不敢真正落地?？烧沁@些起伏與考驗(yàn)，讓我在浮沉中學(xué)會(huì)了沉靜，在喧囂中聽(tīng)見(jiàn)了內(nèi)心的聲音。</p> <p class="ql-block">終于，生意漸入平穩(wěn)，生活有了喘息的余地。我盼來(lái)了久違的寧?kù)o，也重拾了擱筆近三十載的舊夢(mèng)。2018年8月，我走進(jìn)美篇，像游子歸家，重新執(zhí)筆。那些年遺失在搬家途中的手稿與書(shū)籍，雖令人惋惜，但如今想來(lái)，失去的不過(guò)是青澀的影子，而真正的積累，早已沉淀在歲月的河床。</p><p class="ql-block">在美篇三年有余，我筆耕不輟，文字如春藤攀援，漸成綠蔭。感謝美篇，在我文學(xué)根基尚淺之時(shí)，仍給予我信任與舞臺(tái)，推舉我成為【美篇之家籌備委員會(huì)委員】，與萬(wàn)千創(chuàng)作者共繪新篇。熱愛(ài)寫(xiě)作的我，終于在執(zhí)拗的堅(jiān)持中夢(mèng)圓于此，尋到了前所未有的自信與歡愉。</p><p class="ql-block">如今，每日清晨醒來(lái)，打開(kāi)美篇，那六個(gè)耀眼而溫暖的大字便躍入眼簾：來(lái)美篇 正當(dāng)年！</p><p class="ql-block">這不僅是平臺(tái)的召喚，更是我內(nèi)心的回響——一路走來(lái)，風(fēng)雨兼程，步履不停，而今執(zhí)筆在手，心火不滅，恰是正當(dāng)年。</p>