<p class="ql-block"> 7 5年初夏，駕駛員宣永山，炮手黃云潮和我三人送702坦克去南京小行修理營(yíng)大修。從三界上火車途經(jīng)張八嶺、沙河集、滁縣、烏衣、花旗營(yíng)、林場(chǎng)、堯化門大型編組站，最后到達(dá)南京坦克修理營(yíng)。一百多公里的路程在火車上度過三天三夜！我們坐的是零擔(dān)車，每到一站火車都要停下來裝貨御貨，站站都停自然就慢了。南京堯花門等的時(shí)間最長(zhǎng)，在那里拖我們坦克的機(jī)車需重新編組，安排一輛火車頭，單獨(dú)拖我們的一節(jié)平板車，到小行專用站臺(tái)下車，然后再開著坦克到修理營(yíng)。那年代我們都能吃苦，再多的困難也能克服。臨出發(fā)時(shí)連領(lǐng)導(dǎo)一再要求我們安全第一，千萬(wàn)不能出叉子，必須吃住在坦克里，不能隨便下車，鐵的紀(jì)律誰(shuí)也不敢違反。黃云潮是上海人城市兵，個(gè)子又高，三人睡在坦克地板上，空間十分狹小，其困難是可想而知的。每人只能倦曲著身子，側(cè)躺在地板上，根本不要想伸真了腿舒服睡上一覺。這些都不算什么，叫人著急的是火車每到一站都要停下來，一停就是好長(zhǎng)時(shí)間，也不知道什么時(shí)候出發(fā)，心里焦急！我們隨身攜帶的干糧和水用完了，也不敢隨便下車，只能站在坦克旁四處張望，看到師傅走過來就問他什么時(shí)候發(fā)車，師傅也只能大概的告訴我們出發(fā)時(shí)間。抓住這個(gè)間隙趕快去不遠(yuǎn)處的火車公寓里買飯打水。每天晚上睡到下半夜，我實(shí)在睡不著了就站在車長(zhǎng)的坐位上，伸出頭四處張望，沒有一丁煙火，一片漆黑什么也看不見。只有天上的星星一閃一閃地朝我微笑，我抬頭尋找北斗星，尋找牛郎織女星，又向著遠(yuǎn)離四百多公里外的東邊家鄉(xiāng)夜空望去，尋找著最亮的星星，此時(shí)我想，父親一定還在睡覺，母親可能已經(jīng)上早班去了吧？在沉思中迎來了朝霞，可我們的火車還是一動(dòng)不動(dòng)躺在鐵軌上。太陽(yáng)漸漸升起來了，我們?nèi)丝吭谔箍松希吹揭涣辛屑瘪Y而過的火車，數(shù)著一節(jié)節(jié)車箱。拖煤和拖油罐的火車拖的車箱最多，一列火車能拖五十多節(jié)。向東行駛的火車都是滿載，開的也慢，向西奔馳的火車好像空載，拖的車箱又多。我們還觀察到，特快列車是一路高歌，揚(yáng)長(zhǎng)而去，仿佛無視小站的存在。好在，每一個(gè)小時(shí)左右，總會(huì)有一列慢車在小站上經(jīng)停三五分鐘。此時(shí)，又有三三兩兩的乘客被吐了岀來，又有三五成群的旅客、還有挑著擔(dān)子的農(nóng)民被吸了進(jìn)去。在這一迎一送的過程中，也給寂寞的我們?cè)鎏砹艘恍┛鞓?。最使我們感興趣的是，每趟從我們面前駛過的客車時(shí)，我們都會(huì)伸長(zhǎng)脖子看看車箱都坐些什么人。臥鋪車箱的窗戶總是用白色的窗簾擋住，只能看到一個(gè)影子；餐廳車箱里坐了不少人，有吃有喝，還有人拿著瓶裝啤酒的，羨慕極啦。我們?nèi)吮硎镜搅四暇┖螅认磦€(gè)熱水澡再美美的睡上一覺，然后到城里看場(chǎng)電影飽飽眼福，享樂一番。第四天早上我們到了小行修理營(yíng)辦完了各種手續(xù)，顧不上洗澡、睡覺高高興興坐上開往南京的公交車。先去了雨花臺(tái)烈士陵園、中山陵，后又游玩玄武湖，在湖邊的石頭旁特地拍了照片，那個(gè)高興勁頭至今還銘記在心?。ㄓ?017年5月于江寧）</p>