成人小说图片视频|一区二区亚洲视频|欧美成人18刺激毛片|欧美黄色一级视频视频|99少妇无码在线|手机在线黄色A级小电影|亚洲一二三区午夜电影在线观看|欧美一区二区三区巨大|国产三级无码高清|图片区综合校园中文字幕

父親的那個(gè)年代

張美新

<p class="ql-block">父親（1926.1.21-2022.4.2）在世上活了96年兩個(gè)月零11天。2021年上海男性平均壽命81.76歲，老爸比平均壽命多活了一圈還多兩三只小動(dòng)物。他的長壽是我們家族的驕傲。只可惜他離世前那幾天，殘酷的疫情，迫使家人和他隔離，他在等兒子盼女兒的瘋狂無助中悲傷地走完了他的最后一程。至今只要聽唯一陪伴在他身旁的阿姨說起，我們?nèi)孕奶廴f分！</p> <p class="ql-block">父親留下的資料書籍玩物，堆放在儲藏間、書櫥里、柜子中、櫥頂上甚至床底下。我一樣一樣的看，一箱一箱的理，回上海整一個(gè)月了，還沒整理完。疫情使我暫時(shí)無法回北京，有時(shí)我甚至想，是否在天上的老爸，把我硬生生地“封”在上海，就是為了讓我?guī)退頄|西呀!</p> <p class="ql-block">老爸的照片堆積如山，但我感興趣的是那些距今已近八十多年,發(fā)黃且破殘,看多了簡直會(huì)成斗雞眼的小照片。那個(gè)年代據(jù)說是最好的年代也是最壞的年代。老爸，你在這些老照片中留下了哪些雪泥鴻爪？</p> <p class="ql-block">找到這張照片時(shí)，我就像淘金人在沙礫中覓得了金沙。幾年前，耄耋之年的父親就因這張照片和我有過如下對話：</p><p class="ql-block">我：這是龔品梅神父給你照的嗎？</p><p class="ql-block">父：不是，是一位法國神父，我們稱他為郝神父，他是學(xué)校的總務(wù)長。</p><p class="ql-block">我：你認(rèn)識龔品梅嗎？</p><p class="ql-block">父：當(dāng)然，他是學(xué)校的教導(dǎo)主任。他曾送我去法國人開辦的教會(huì)醫(yī)院治病，因?yàn)槲业昧丝膳碌男杉t熱。在醫(yī)院里住了不少日子，醫(yī)院分文未收。</p><p class="ql-block">我：這位郝神父怎么樣，為什么給你照相呢？</p><p class="ql-block">父：當(dāng)時(shí)我在震旦大學(xué)附中讀書，因?yàn)楦赣H哥哥相繼去世，沒了生活來源。阿娘帶我去求總務(wù)長郝神父，希望讓我免學(xué)費(fèi)繼續(xù)求學(xué)。郝神父答應(yīng)了，但要求我學(xué)習(xí)成績必須優(yōu)秀，只有拿到獎(jiǎng)學(xué)金才能免學(xué)費(fèi)。</p><p class="ql-block">記得有一次考試成績發(fā)榜，我有一門沒考好。正當(dāng)我沮喪地從看榜的學(xué)生中鉆出來時(shí)，正好與赫神父四目相對。他眼神中流露出的那份惋惜加鼓勵(lì)的神情讓我終生難忘。此后，我發(fā)奮苦讀，再也沒考砸過，一直靠獎(jiǎng)學(xué)金讀完了高中。郝神父很喜歡我，除了給我照相，還送我圣母像和十字架。</p><p class="ql-block">當(dāng)我打算做“父親的那個(gè)年代”的美篇時(shí)，第一時(shí)間想到的就是這張照片。因?yàn)檎掌系母赣H是我心目中那個(gè)年代讀書人的模樣；更因?yàn)檫@張照片背后的故事…….</p> <p class="ql-block">那個(gè)年代，父親家里很窮，窮得連飯都吃不上書都讀不起。父親80歲后，我們幾乎年年陪他回寧波老家祭祖尋根。從家譜里，從書籍文獻(xiàn)中，從本家族人口述中，深刻體會(huì)到了那句老話：</p><p class="ql-block"><b><i><u>一代做官三代窮！?</u></i></b></p> <p class="ql-block">這幾張照片攝于寧波莊橋馬徑村，現(xiàn)今那里的宅院與祠堂已被列為“文物保護(hù)單位”。</p><p class="ql-block">父親家譜如下：</p><p class="ql-block">高祖張斯栒 (1842—1898)</p><p class="ql-block">著有《環(huán)瀛日記》，是清政府駐外國家最多（7國）、時(shí)間最長（22年）的外交官。回國后任自強(qiáng)學(xué)堂（武漢大學(xué)前身）校長，1898年病逝于出使日本任上。皇上諭旨加封從一品官職。</p><p class="ql-block">曾祖父張宏源（生歿期不詳）。家中排行老二。由于長子自幼隨父出洋定居英倫，次子恃寵驕奢，好逸惡勞，抽煙娶妾，坐享祖蔭，敗光家產(chǎn)。</p><p class="ql-block">祖父張錫勛（生歿期不詳）。</p><p class="ql-block">二十歲左右來上海學(xué)徒，后升為職員?？谷掌陂g，六個(gè)月里家里六口人中相繼患肺結(jié)核病死三人(大兒子、大女兒和他本人)。據(jù)父親說，祖父臨死之前拼命抬起手來指著柜子，阿娘忽地明白了他的意思，拿出事先準(zhǔn)備好的絲綿套子，他掙扎著用它套住了自己的頭后，才咽下最后一口氣。據(jù)說肺結(jié)核病人臨終前的最后一口氣最具傳染性，祖父為了家人活活把自己悶死了。</p> <p class="ql-block">父親就是那個(gè)官運(yùn)亨通的張斯栒的窮三代。他的童年少年乃至青年，都在窮里打滾。我知道不少他和他的家人在那個(gè)年代病、亡、苦的故事，但我沒心情細(xì)說。疫情使人心理灰暗的面積還不夠大嗎？我不想憶苦，只想思甜?？?！窮小子張彥，投身革命，揮舞紅旗，意氣風(fēng)發(fā)，激情澎湃！</p> <p class="ql-block">這張照片，是父親考上震旦大學(xué)，但不得不輟學(xué)時(shí)照的。臉上的表情若放在今天，可能會(huì)讓人聯(lián)想到的是一個(gè)恨父母逼自己學(xué)習(xí)，決定離家出走的孩子的表情。80年前的父親，則恰恰相反，照片上的他，我看到的是滿臉寫著憂傷和不安。母親妹妹指望他養(yǎng)家糊口，他不得不離開心愛的校園，欲哭無淚！</p> <p class="ql-block">20歲的父親，走上了社會(huì)，去了私立養(yǎng)信小學(xué)教書。當(dāng)時(shí)的他，腦子一片空白，一門心思賺錢養(yǎng)家。在不知不覺中遇到了同病相憐，知己相投的共產(chǎn)黨，懵懵懂懂的跟著黨參加了無數(shù)次的革命斗爭，在斗爭中入了黨。</p> <p class="ql-block">這張照片多么像《覺醒年代》里的一位覺醒者！</p><p class="ql-block">長衫飄逸，面目凝重，憂國憂民。</p><p class="ql-block">小時(shí)候，在去阿娘家的路上，老爸用自行車馱著我們仨。我橫坐在前面的車檔上，姐姐坐在后面的車椅上，哥哥踩著踏板手扶車座。老爸常常邊推著自行車邊給他的三個(gè)幼兒講“那過去的事情”。</p> <p class="ql-block">這是我們的阿娘。</p><p class="ql-block">當(dāng)年父親和同志在家里開會(huì)的時(shí)候，她坐在后門口，納著鞋底，幫著望風(fēng)。她清楚兒子在干的是要?dú)㈩^的事，她關(guān)照父親，回家之前必須先看看陽臺，竹竿上掛著毛巾方可回家。有一天父親發(fā)現(xiàn)竹竿上毛巾不見了，阿娘在樓下等他，遞給他一張紙條。他急忙拆開一看，上面寫著“火速離開”，他馬上撤離。在“組織”安排下他和另一位同志躲進(jìn)了南昌路一間亭子間。</p><p class="ql-block">阿娘解放后也入了黨，成了合肥路瑞華坊的里委會(huì)治保主任。</p><p class="ql-block">說到阿娘，最讓我難忘的是“吃”。每次去阿娘家，都有姐愛吃的素雞，有哥愛吃的蹄膀湯，我愛吃的帶魚，還有我們都愛吃的寧波湯團(tuán)。阿娘善用梭子蟹做蟹醬，用腐乳鹵浸麻蜆子，常常一瓶瓶的帶給我們吃。這份“舌尖上的”回憶，刻骨銘心！</p> <p class="ql-block">看到穿著風(fēng)衣的年輕父親，我會(huì)想起他“身邊帶東西”，和朋友假扮情侶巧妙地躲過警察檢查的故事。</p><p class="ql-block">由于年代久遠(yuǎn)，父親講的其它故事在我腦海里僅有一些不成形的模糊記憶。比如他如何冷靜謹(jǐn)慎地給一個(gè)暴露后已經(jīng)去蘇區(qū)的同志家送錢給其父治??；盧灣區(qū)的一個(gè)警察分局督察長到底是“紅”還是“白”；再比如秦鴻鈞烈士的電臺被發(fā)現(xiàn)而被捕后，他的妻子如何機(jī)智地把兩根內(nèi)部穿著發(fā)報(bào)機(jī)線的竹竿放倒，保護(hù)了第二天要來他們家的同志……。</p> <p class="ql-block">這些小照片大概是老百姓慶祝上海解放的熱鬧場面！</p><p class="ql-block">國共內(nèi)戰(zhàn)，哀鴻遍野，民不聊生。四年間，國民黨節(jié)節(jié)敗退，兵敗如山倒。所謂“失民心者失天下”，縱觀歷史，從古到今，無一例外！</p> <p class="ql-block">這些是年輕的父親和他的朋友在一起的照片。</p><p class="ql-block">父親年輕時(shí)有不少結(jié)拜兄弟姐妹，有同學(xué)也有同志。嫂子陸瑩的母親就是8位結(jié)拜同志中最小的八妹。</p><p class="ql-block">爸媽的老照片里還有許多單人照。男孩穿長袍或西裝革履還戴著領(lǐng)帶；女孩穿旗袍或毛衣短裙還穿著小皮鞋。這些人有的是朋友有的是學(xué)生。民國時(shí)期的青年學(xué)生們自有一種別樣的氣質(zhì)，我頗為欣賞。</p> <p class="ql-block">翻到這些照片時(shí)，我不由地笑了。</p><p class="ql-block">年輕的父親騎自行車、駕馬車、爬大船桅桿、郊游……。雖然無法知曉何時(shí)、何處又是和誰，但撲面而來的青春氣息，看了著實(shí)讓人開心。</p> <p class="ql-block">這是我們一家五口第一張全家福。</p><p class="ql-block">感恩爸媽給予我們很多很多的愛;感恩他們啟迪我們勇氣和智慧;感恩他們教育我們要真誠和勤奮。我們?nèi)置媒裉斓男腋Ｉ疃茧x不開爸媽的諄諄教誨。</p><p class="ql-block">親愛的爸爸媽媽，謝謝你們！</p>