我的母親和三個(gè)外婆的故事仰耕 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 女性之偉大在于母性，而母性的心胸比山高、比海深。她是一首完美的詩(shī)，一曲美妙的歌。</p><p class="ql-block"> 母親已經(jīng)離世16年了。那時(shí)，我在萬(wàn)里之遙的比勒陀利亞工作。接到姐姐從國(guó)內(nèi)打來(lái)的電話告知母親病危，我立即請(qǐng)假回家。從約翰內(nèi)斯堡飛到香港，從香港轉(zhuǎn)機(jī)到福州，再轉(zhuǎn)乘汽車到縣城，馬不停蹄在路上耗了30多小時(shí)，終沒(méi)趕上見(jiàn)母親最后一面，這成了我終身的痛。正所謂忠孝不能兩全，只好在心中祈愿母親在天之靈安好！</p><p class="ql-block"> 母親享年93歲。她的一生充滿曲折和傳奇，善良與剛毅。春節(jié)回到老家，望著母親遺像上和藹可親的微笑，往事歷歷浮上心頭。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 母親出生在閩北一個(gè)叫鳳都的美麗小鎮(zhèn)葉姓人家。外公是鎮(zhèn)上的牧師，兼營(yíng)著一家煙葉小店。外公的大部分時(shí)間都在為他的主做羔羊，母親作為大女兒，從記事起就在煙葉店幫忙。我的兩個(gè)舅舅從小就被送到福州史道伯教會(huì)學(xué)校學(xué)習(xí)ABC去了。家里店里店外母親全得忙活，有時(shí)干活的時(shí)候背上還背著小妹妹（我的小姨）。母親手腳利索，但從小性格倔強(qiáng)，常與外婆頂嘴，不討外婆喜歡。外婆又重男輕女，男孩全在城里上洋學(xué)堂，女孩卻只有干活的命。外婆說(shuō)過(guò)，女孩早晚是別人家的人，讀了書也沒(méi)用。</p><p class="ql-block"> 離鳳都十幾里地的山窩窩里有個(gè)小村莊叫墓兜。村莊只有3、5戶人家，都姓應(yīng)。村里有一對(duì)夫婦，臨近四十尚沒(méi)有孩子。俗話說(shuō)，不孝有三，無(wú)后為大。夫婦倆常為此發(fā)愁。老家有一說(shuō)法，去尋找一個(gè)孩子“搭子橋”，意思就是去抱養(yǎng)一個(gè)孩子，可以帶來(lái)自己懷孕的機(jī)會(huì)。一日，夫婦到煙葉店賣煙葉。與外婆聊起此事，外婆指著正在干活的母親說(shuō)，你看這閨女怎么樣？說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。之后，應(yīng)家三番五次去找外公外婆游說(shuō)。這應(yīng)家也信教，看在都是主的兒子份上，外公起了憐憫之心就答應(yīng)了。就這樣，八歲的母親眼淚汪汪地離開(kāi)自己的親生父母，從鎮(zhèn)里來(lái)到山溝溝給人做了女兒。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 也許“搭子橋”真的管用，我應(yīng)姓的外公外婆連生了兩個(gè)兒子?？蓱z母親在應(yīng)家養(yǎng)豬、打柴、干家務(wù)外帶帶弟弟。白得了這么一個(gè)能干的女兒，應(yīng)姓外公外婆喜上眉梢，逢人便夸母親是個(gè)懂事的好閨女。轉(zhuǎn)眼間，兩個(gè)舅舅都長(zhǎng)大成人了。墓兜這地方是我黨閩浙贛游擊隊(duì)的活動(dòng)區(qū)域。應(yīng)姓大舅舅18歲那年參加了游擊隊(duì)，走上了革命的道路。大弟離家后，母親肩上的擔(dān)子更重了。1948年，大舅舅在與國(guó)民黨反動(dòng)派的戰(zhàn)斗中英勇?tīng)奚?。外公?jīng)受如此打擊，不久也撒手人寰。那時(shí)起，母親的信仰發(fā)生了變化，她改信救苦救難的觀世音菩薩，認(rèn)定了從善改變世界的道理。</p><p class="ql-block"> 母親為照顧外婆和小弟弟，直到24歲才出嫁。舊時(shí)姑娘16、7歲就出嫁了，24歲用現(xiàn)代的話來(lái)說(shuō)算是“齊天大圣”了。婆家日子清貧，靠丈夫在外當(dāng)挑夫謀生。家里小叔子小姑子年紀(jì)尚小，日子過(guò)了上頓沒(méi)下頓。母親認(rèn)命，默默地承受著命運(yùn)的安排。天有不測(cè)之云，人有旦夕禍福。母親的出嫁后不到半年，丈夫在去挑運(yùn)的路上遭遇土匪喪生。噩耗傳來(lái)，母親痛不欲生。狠心的婆婆還罵母親是“掃帚星”、“克夫命”。重壓之下，哭的撕心裂肺的她跑到山崖邊，準(zhǔn)備了卻余生。她站在崖邊，眼一閉，心一橫，義無(wú)反顧地往下一跳。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 上天憐憫，母親命不該絕。崖下一顆大樹(shù)擋住了母親的身體，她從樹(shù)上滑落在山崖下小路旁，昏死了過(guò)去。恰好小路上走過(guò)來(lái)一個(gè)年輕人。那是一個(gè)走村串巷的銀匠。年輕人見(jiàn)路邊躺著一個(gè)人，忙扔下背上背的箱子，跑過(guò)去將母親扶起。母親在年輕人的呼喚聲中醒過(guò)來(lái)。她睜開(kāi)眼，呼喚道，“天哪，為什么連個(gè)死的機(jī)會(huì)都不給！”年輕人問(wèn)明緣由，將母親背回村里?？吹剿谋谕L(fēng)的破屋和一家老小，年輕人默默地留下了賣首飾的錢，對(duì)母親說(shuō)，“天無(wú)絕人之路，大妹子，堅(jiān)強(qiáng)地活下去吧！”</p><p class="ql-block"> 這個(gè)年輕人就是我的父親。我家祖輩原是雍實(shí)人家。曾祖做過(guò)大清翰林院編修，家門口旗桿、上馬石、黑漆描金匾額一應(yīng)俱全。祖父愛(ài)好舞文弄墨，與縣城林姓財(cái)主是同窗摯友。這林家，富甲一方，縣里光房產(chǎn)店鋪就有半條街，有“林半縣”之稱。林財(cái)主育有一女。是年中秋，祖父與林財(cái)主在花園觀花賞月、飲酒作賦之后，林財(cái)主乘著酒興，就將女兒與我父親訂了娃娃親。我父親十三歲那年，一場(chǎng)大火燒掉了祖父在縣城的店鋪。經(jīng)此打擊，祖父一病不起。此后因?yàn)榭床『谋M了家里的錢財(cái)。</p><p class="ql-block"> 三年后，祖父與世長(zhǎng)辭。從此，十六歲的父親稚嫩的肩膀要挑起養(yǎng)家的重?fù)?dān)。他投奔開(kāi)銀號(hào)的姑爺爺當(dāng)了首飾學(xué)徒。祖父去世后不久，林財(cái)主也離世。父親二十歲那年，林小姐秉承母命，嫁給了父親。這林小姐從小養(yǎng)尊處優(yōu)，蜜罐里泡大，嫁過(guò)來(lái)之后，那能適應(yīng)粗茶淡飯的日子。過(guò)門不到三個(gè)月，就離家出走，從此渺無(wú)音訊。撇下父親孑然一身，與孤燈為伴。</p><p class="ql-block"> 父親自從遇見(jiàn)母親之后，為母親的身世所感動(dòng)。加之妻子已離去多年，經(jīng)與岳母商議之后，決定再娶。就這樣，母親進(jìn)了家門。父親比母親大12歲，再婚之后夫妻恩愛(ài)有加，育有我們兄弟姐妹四人。難能可貴的是，母親以其寬廣的胸懷，認(rèn)下了林家的媽，也就是我們的第三個(gè)外婆。1949年底，林家大兒子因是遠(yuǎn)近聞名的大地主，被政府處以極刑。留下一個(gè)8歲的兒子。父親和母親接納了這個(gè)孤兒（我的大表哥）。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 盡管生活清苦，又添上一張吃飯的嘴巴，但日子還是要過(guò)下去。在那以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱的年代，父母要承擔(dān)比經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)更大的壓力。一些激進(jìn)的基層干部批評(píng)父母沒(méi)有階級(jí)立場(chǎng)，收養(yǎng)被鎮(zhèn)壓的地主兒子。我母親大義凜然地站出來(lái)說(shuō)，“小孩是無(wú)辜的！我一個(gè)貧農(nóng)的女兒、革命烈士的姐姐，行的正，站的直。這孩子隨我姓應(yīng)了！”大表哥就這樣，頂這母親的光環(huán)，順利地上完了中小學(xué)，考上了中專，娶妻生子，生活圓滿。每當(dāng)大表哥提及至此，感激的眼淚就奪眶而出，“沒(méi)有我的姑姑，就沒(méi)有我家的今天?！?lt;/p><p class="ql-block"> 母親打小離開(kāi)生父生母，對(duì)葉家感情比較復(fù)雜。 尤其是對(duì)胞妹（我小姨）感情復(fù)雜。小姨自小深得父母疼愛(ài)，后來(lái)又風(fēng)風(fēng)光光地嫁給一個(gè)地主。解放后，地主成了專政對(duì)象，小姨家的日子一落千丈，親戚之間也不再走動(dòng)了。一直到1978年末，外婆病重彌留之際，老姐倆才重新見(jiàn)面，兩人在老母床前抱頭痛哭。</p><p class="ql-block"> 自此，姐妹之間沒(méi)了間隙，手足之情得以恢復(fù)。應(yīng)家外婆因是烈屬，解放后享受政府優(yōu)撫，小舅舅由政府安排工作當(dāng)了干部，小兩口把外婆接到縣城頤養(yǎng)天年。母親感念養(yǎng)育之恩，經(jīng)?；丶艺湛?。林家外婆，因?yàn)槌煞莞?，文革開(kāi)始后大人間就沒(méi)法走動(dòng)。但母親還常囑托我們姐弟倆去看望她老人家。1968年林家外婆去世，母親望著早些年外婆送來(lái)的衣物、舊唱片等，睹物思人，晞噓不已。她常對(duì)我們說(shuō)，不能盡孝，是人生最大的遺憾！</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我的母親雖然目不識(shí)丁，但她知書達(dá)理；她的人生道路曲折，但始終秉行以善為首。她的胸懷是如此廣闊，人品是那么高尚。母親，我們會(huì)將您的精神遺產(chǎn)一代一代地傳承下去。我愛(ài)你們，我的母親和外婆們！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 本文原載于2018年《金陵英語(yǔ)》，本次發(fā)表已做重新修改。</p>