<p class="ql-block"> “金雞未唱湯先熱，紅日東升客滿堂”，這是過(guò)去老北京浴池業(yè)常用的一幅對(duì)聯(lián)。我小時(shí)候，家里沒(méi)有洗浴條件，只能來(lái)澡塘子痛快地洗上一回。雖然舞蹈學(xué)院有淋浴室可以免費(fèi)洗澡，但是畢竟沒(méi)有泡澡的池塘，沒(méi)法享受洗澡的樂(lè)</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，老北京人講究“兩泡”，即泡茶館和泡澡堂子。那時(shí)，老北京城里一句歇后語(yǔ)，那就是：“出了茶館進(jìn)澡堂子——里外涮”。去澡堂子“泡澡”，已經(jīng)融入了老北京人的日常生活之中，成為了一種生活方式和習(xí)慣，并已然成為了一種精神享受。和四川人泡茶館一樣。</p><p class="ql-block"> 說(shuō)起洗澡，就不得不提下公共浴室。其實(shí)在我國(guó)，古人一般都將洗澡視為一種私密的活動(dòng)，故此在較早的時(shí)期，人們更愿意獨(dú)自處在一個(gè)空間里洗澡。然而隨著時(shí)代的發(fā)展，人們的思想也逐步的轉(zhuǎn)變?yōu)殚_(kāi)放。再加上過(guò)去一般人家里，洗澡都很不方便。于是人們“發(fā)明”了公共浴池，這就是大家俗稱(chēng)的“澡堂”。</p><p class="ql-block"> 澡堂，在不同的歷史時(shí)期又被稱(chēng)為浴室、浴池、混堂、浴房、洗澡屋、香水行等等。老北京人習(xí)慣把它們俗稱(chēng)為“澡堂子”。這前來(lái)的顧客，也不全是為了洗澡，有的是為了談生意；有的是為了解決糾紛；有的是到浴池過(guò)夜；還有的是到浴池躲債。</p><p class="ql-block"> 老北京澡堂子，從規(guī)模上大體可以為分三種。最高檔的被稱(chēng)為“官堂”，顧名思義，就是來(lái)的人大多都是當(dāng)官的，或者是富甲一方的商人。其內(nèi)部裝飾講究，里邊兒的設(shè)施一應(yīng)俱全，如澡盆、衛(wèi)生、服務(wù)都是一流的，并且還可以在這里睡覺(jué)、吃點(diǎn)心、喝茶、打麻將等。北京地界兒上官堂的代表有：珠市口西大街的清華池（我有幸小時(shí)候父親帶我去過(guò)多次，離舞蹈學(xué)院很近）、王府井八面槽的清華園、楊梅竹斜街的東升平、李鐵拐斜街的西升平等。中等的澡堂子叫“盆塘”，盆塘是單間雅座，客人多是小職員、教師、中低層的官員等市民階層或公職人員。婦女們也經(jīng)常帶著孩子來(lái)洗盆塘。這些“盆塘”，外設(shè)躺椅、茶具，設(shè)施上也算齊全，和上等官堂相比，有些大同小異。不過(guò)來(lái)這里的客人，大都沒(méi)有太多的時(shí)間膩在這里吃喝玩樂(lè)，所以“盆塘”的娛樂(lè)氛圍稍次。其代表有：位于王廣福斜街的“一品香浴堂”和位于騾馬市大街的匯泉浴池（我上中學(xué)的時(shí)候每周去洗一次，我中學(xué)附近）。最普通的澡堂叫做“散座”，也叫做“池塘”。服務(wù)對(duì)象主要是廣大底層的勞動(dòng)者。其澡堂位置，多位于交通不便的偏僻街巷，并且規(guī)模小，設(shè)備簡(jiǎn)陋，收費(fèi)低廉。來(lái)這里的人，圖的就是能舒舒服服的洗個(gè)熱水澡。</p><p class="ql-block"> 我國(guó)的澡堂子，至少在唐朝的時(shí)候，就已經(jīng)有相關(guān)記載了。其最初設(shè)在王宮、寺廟、館驛中，供帝王、貴族、大臣們沐浴使用。到了宋代，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，民間澡堂盛行起來(lái)。當(dāng)時(shí)的東京、汴京、洛陽(yáng)等地都有出現(xiàn)。在《清明上河圖》和《東京夢(mèng)華錄》中都有其相應(yīng)的勾勒。又據(jù)宋朝耐德翁的《都城紀(jì)勝·諸行》中記載：“浴堂謂之香水堂”；吳自牧的《夢(mèng)梁錄·團(tuán)行》也有記載，即：“開(kāi)浴堂者名香水行”。這里面兒還有個(gè)民間故事。相傳，當(dāng)年有位經(jīng)商虧本的商人，在無(wú)以為生之際，突然有人來(lái)借盆洗浴，因此獲得啟示。于是，他便利用僅剩的房產(chǎn)開(kāi)辦了第一座公共浴池，并在浴池中放了很多香料。故取名為“香水行”。他還在店門(mén)前懸掛了一把茶壺，作為幌子。這懸壺為幌的寓意，在于表示經(jīng)營(yíng)的是熱水浴池。</p><p class="ql-block"> 老北京的澡堂子是自元代開(kāi)始的，距今已有600多年的歷史。自元大都建成后，北京城即出現(xiàn)了浴室。北京最早的浴室是“天慶寺古浴室”。那時(shí)北京的澡堂子是各大寺院僧人在寺內(nèi)開(kāi)辦的，主要是為了供進(jìn)香的信徒們，沐浴所使用的。元明之際，澡堂數(shù)量雖不斷增多，但也多為宮廷、寺院、官府所設(shè)置，尋常百姓幾乎無(wú)法進(jìn)入。</p><p class="ql-block"> 到了明代，寺院僧人辦澡堂子雖然多，但它遠(yuǎn)不能滿足社會(huì)的需要。明永樂(lè)年間，北京開(kāi)始出現(xiàn)正式的洗浴業(yè)，民間經(jīng)營(yíng)浴池的出現(xiàn)和興起，才逐漸成為人們主要洗澡的地方。對(duì)了，在明時(shí)，澡堂子的名稱(chēng)為“混堂”，即多人混在一起沐浴的寓意。</p><p class="ql-block"> 大約到了清代，浴室開(kāi)始脫離寺院，并逐漸興旺。那時(shí)北京城，公共澡堂子開(kāi)始普及到百姓階層。各街道，甚至是大街小巷中，相繼開(kāi)設(shè)對(duì)市民開(kāi)放的，規(guī)模不一的上百家公共澡堂子。澡堂子里的一些社會(huì)功能，也開(kāi)始豐富起來(lái)。人們開(kāi)始聚集于此，老北京市民的生活也真正融入了其中。清代末期，清政府推行新政，京師作為首善之區(qū)，自來(lái)水、鍋爐、電燈等設(shè)備已逐步具備。加之社會(huì)要求革除陋習(xí)，提倡講究衛(wèi)生等因素，從而也進(jìn)一步推動(dòng)了京城浴池業(yè)的普及和壯大。到了1907年秋季，一名叫穆紫光的回民，由上海返京，并在北京楊梅竹斜街，建起了座高達(dá)三層的大樓，它就是當(dāng)時(shí)北京城里規(guī)模最大，設(shè)備最完善，在那時(shí)，被稱(chēng)為北京“浴業(yè)之冠”的東升平浴堂。</p><p class="ql-block"> 到了民國(guó)初年，浴池業(yè)繼續(xù)發(fā)展，不僅數(shù)量增加，質(zhì)量上也有很大提高。前門(mén)外李鐵拐斜街1916年創(chuàng)辦了一家專(zhuān)門(mén)接待女子沐浴的澡堂，稱(chēng)潤(rùn)身女浴堂。這是女性自由開(kāi)放的一個(gè)標(biāo)志，也是北京歷史上第一家女性澡堂。1930左右，是北京歷史上澡堂數(shù)量最多的時(shí)期。據(jù)統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)大約有140多家。其因地域環(huán)境和文化背景的不同，北京澡堂子有“南堂”和“北堂”之分。即仿上海式樣建筑的 “南式浴池”，簡(jiǎn)稱(chēng)“南堂”；和原來(lái)北京的舊時(shí)浴池的“北式浴池”，又稱(chēng)“北堂”。</p><p class="ql-block"> 建國(guó)后，華賓園浴池，成為北京市第一家國(guó)營(yíng)浴池，并成為當(dāng)時(shí)北京著名的兩家大澡堂之一。時(shí)人稱(chēng)作“東有清華園，西有華賓園”。</p><p class="ql-block"> 老北京的澡堂子里，往往還有“喊堂”的，也叫“串塘”的，他們就是迎客的伙計(jì)。一進(jìn)澡堂子您就能聽(tīng)見(jiàn)他們的吆喝聲：“來(lái)了您哪，兩位，里面請(qǐng)”； “二位，這邊請(qǐng)”；“二位慢走”。這一句句客氣的喊堂聲，是主、顧之間最貼心的交流。透著老北京特有的親切與熱情。串堂的絕對(duì)不能說(shuō)“你”，必須說(shuō)“您”。也不許說(shuō)“他”，必須說(shuō)“怹”?，F(xiàn)在年輕人連“怹”字都沒(méi)幾個(gè)認(rèn)識(shí)的了。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候常去的是虎坊橋東南角芭蕾舞團(tuán)北邊的清花池。當(dāng)時(shí)班上幾個(gè)要好的同學(xué)每周去一次。每次都是先派人去占柜子。沒(méi)占到柜子就只有脫框了。當(dāng)時(shí)洗一次澡是2毛6。茶葉都是自己帶的，去了管喊堂的要一暖壺開(kāi)水和杯子。類(lèi)似于成都的白碗。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入澡堂子的第一件事，就是須換上由店家提供的拖鞋。舊時(shí)北京澡堂子里的拖鞋，大都是木頭制作的，北京人也叫“趿拉板兒”或“呱嗒板兒”。里邊兒的拖鞋全都是一順邊兒，據(jù)說(shuō)這么做的原因是怕有人順手牽羊，把拖鞋拿回家。老北京有這么一句老話“澡堂子的拖鞋——沒(méi)對(duì)兒”。說(shuō)的就是這種怪現(xiàn)象。</p><p class="ql-block"> 過(guò)去的澡堂子，店里提供的就是肥皂，而且這肥皂還都不是整塊的，店家都會(huì)將新肥皂一分為二，有的甚至是一分為四，顧客只能小心翼翼的，攥在手里的這么一塊兒肥皂頭兒。當(dāng)然，講究點(diǎn)的老北京，會(huì)自己帶著香皂來(lái)。</p><p class="ql-block"> 老北京人泡澡堂子，講究的是“泡”，很多人在里邊一待就半天兒。洗澡間內(nèi)一般設(shè)有兩個(gè)大池子和若干個(gè)小池子，水溫低的池子，是孩子們泡澡的地方；水溫適中的池子人最多；水溫比較高的池子，適合老年人洗；他們從水池出來(lái)個(gè)個(gè)全身通紅。這就是老人們喜歡的“燙澡”，說(shuō)它能活血、化瘀、驅(qū)寒氣。洗澡的程序是先泡、后搓，再打肥皂最后沖洗。皮膚經(jīng)過(guò)熱水浸泡，搓澡時(shí)，身上的泥和浮皮很容易被去除，不管身上多臟，只要走一遍這個(gè)程序，就像換了一個(gè)人似的。</p><p class="ql-block"> 有的老北京人泡澡，還講究洗頭過(guò)水。過(guò)去的老澡堂子每天都會(huì)在打烊之后，給池子更換一茬兒新水，等到第二天營(yíng)業(yè)之前，把水燒熱就可以開(kāi)門(mén)迎客了。新?lián)Q的池水清澈干凈，客人們都愿意搶著來(lái)洗，所以也叫“頭過(guò)水”。要想享受這頭過(guò)水，您就必須得起個(gè)大早。趕早來(lái)的多是老年人或是有閑工夫的泡澡?？?。而一到星期日，一大早澡堂子門(mén)口就有人排著隊(duì)等著洗澡，這也成了當(dāng)時(shí)的一景?！敖痣u未唱湯先熱，紅日東升客滿堂”，說(shuō)的就是這個(gè)場(chǎng)景。</p><p class="ql-block"> 老北京的澡堂子里的搓澡、按摩師傅，分為南、北兩派。南派以揚(yáng)州師傅為主，搓澡的手法細(xì)膩，講究手輕力勻，最舒服的就是搓完澡還會(huì)給客人按摩一下頭部。北派的搓澡師傅以河北定興、易縣、淶水三縣的人居多，手法也更為粗狂一些，講究的是穩(wěn)準(zhǔn)狠，手勁兒大，一下是一下，從上到下，不多不少一共108下。搓完之后，必須是全身通紅，這才說(shuō)明師傅賣(mài)力氣。最后從后背到小腿肚子，全身上下噼里啪啦再來(lái)一頓拍。</p><p class="ql-block"> 進(jìn)入更衣、休息大廳，場(chǎng)面可謂壯觀，一行一行帶隔板的床頭柜和床鋪，有序地分布在房屋中央和四周，頭對(duì)頭排列整齊。在這里，您可以披著毛巾聊天兒、下棋、打撲克、斗蛐蛐、看報(bào)紙、談事、喝酒、喝茶、理發(fā)、刮臉、拔罐兒、刮痧、修腳、還可以在床上美美的睡上一覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)數(shù)百年的發(fā)展與變遷，老北京的澡堂子，早已上升到文化的高度，甚至可以說(shuō)它就是個(gè)包容三教九流小社會(huì)。來(lái)到這里，不僅是為了打理個(gè)人衛(wèi)生，更多的是一種享受、消遣和感受親切之地。在這兒，與其說(shuō)是泡澡，不如說(shuō)是個(gè)聚會(huì)。這哪兒里，都不如這里有如此濃厚的，扎根在市井中的煙火氣兒。在這里，大家都是“赤誠(chéng)相見(jiàn)”，因此也無(wú)高低貴賤之分。澡堂子，它是老北京傳統(tǒng)民俗文化的集中體現(xiàn)，并從一個(gè)側(cè)面展現(xiàn)著社會(huì)的變遷。老北京人對(duì)于澡堂子，有著各自難以忘卻的情懷，它是北京人在寒冬臘月里最溫暖的回憶！</p>