我們所不約而同在書寫的，就是我們做為一個(gè)人被土地哺育又再反哺土地的故事，從我的陳景潤(rùn)與三明所串聯(lián)起的這塊土地上千百年來一代又一代人，到作家小妹楊麗這外省才女與“半是翠微半是藍(lán)”的八閩山水，再到福州臚雷陳氏祠堂的后裔陳景潤(rùn)與影響全國(guó)乃至世界的“哥德巴赫猜想”，都可以作“一個(gè)人與一塊土地”的如是觀。<br><br> 作家小妹楊麗快遞贈(zèng)書<br><br> 2022年11月7日我將前文放上美篇，過審后放“歷史時(shí)光機(jī)”，再發(fā)給部分朋友。<br> 沈世豪教授留言：“收到，謝謝！待明天認(rèn)真拜讀！”<br> 黃主任發(fā)個(gè)［強(qiáng)］的圖案后留言：“現(xiàn)在要等這陣疫情過后再去采訪了”。<br> 阿芬姐發(fā)來截屏圖片，再留言說食品廠聚會(huì)時(shí)間有否錯(cuò)了？我當(dāng)即改正過來。<br> 楊麗在美篇評(píng)論區(qū)留言：“篇篇文章，真人真事，點(diǎn)點(diǎn)滴滴的過程詳盡記錄，跟著文字，如同看見你忙碌的身影。對(duì)文學(xué)的熱愛、執(zhí)著，讓你如此專注、忘我的書寫。你用文字記載三明文化史，串聯(lián)起三明文化史上一個(gè)個(gè)閃光的人物。三明，有你，是幸運(yùn)的！/細(xì)讀過，看見我的名字?？匆妿仔行邪l(fā)自內(nèi)心的肺腑之言，不由淚眼朦朧。我想說，這片土地，終將不會(huì)辜負(fù)你！大哥保重自己。”<br> 每每看到作家小妹楊麗的文字，都有遇上知音的感覺。對(duì)我寫《這塊土地的靈魂》提供了很大幫助的是三個(gè)人，一是臺(tái)灣師妹，她是我的第一知音；二是檔案館小魏，起航了檔案館版；三是作家小妹楊麗，好幾次都是恰好出現(xiàn)在重要的節(jié)點(diǎn)上，這次又是這樣。<br> 楊麗繼續(xù)在微信留言：“我的新書至今你還沒看到，真是抱歉。一直想親自送給你，現(xiàn)在看來若要如此，不知還要等到何年何月，我才會(huì)重回三明。給寄書的地址吧，一共需要多少本，從福州寄出。你自己的簽名本我從陜西寄出。因?yàn)殡x開福州時(shí)，走得匆忙，沒有時(shí)間處理好一些事情。父親病重，我和先生為躲疫情繞道一日千里趕路，好在父親轉(zhuǎn)危為安。我在寶雞租了房子一年，陪伴父親。父親已經(jīng)虛93歲。福州了無(wú)牽掛，暫時(shí)不回去了。只能用寄書的方式了。必須給大哥道歉，沒及時(shí)寄出書?！?lt;br> 我發(fā)上地址，再留言：“我自己要兩本（一本簽名，一本備份），市檔案館要兩本（一本存檔，一本資料室），共計(jì)4本”。/“我其實(shí)是一直在等你這本書，我也知道你前面是想親手送給我，只是好幾次都不湊巧。還是寄給我吧，也許我看了還會(huì)為你寫一篇東西呢，跟前面那篇首尾呼應(yīng)”。<br> “剛看過你發(fā)的新美篇，提到我寫你的文章。這篇文章為什么沒收進(jìn)我的新書里？［哭］［哭］［哭］一千萬(wàn)個(gè)遺憾?！?lt;br> “你幫我寫跋時(shí)新書好像已經(jīng)定稿了”。<br> “那時(shí)十萬(wàn)個(gè)可以加進(jìn)去的?！?lt;br> 我次日上午先將文章發(fā)給李順亮，然后留言：“順亮兄，你上次發(fā)給我看的寫陳景潤(rùn)的文章，后面有沒有在哪發(fā)表？我現(xiàn)在準(zhǔn)備寫第二百章，是第4部結(jié)尾，得絕大部分陳景潤(rùn)元素，按原計(jì)劃得把你那篇文章寫進(jìn)來，所以這下得問您一下，有的話好標(biāo)摘引資料的出處?！?lt;br> “沒發(fā)表過”。<br> “那我就標(biāo)您提供給我的文稿，可以嗎？”<br> “可以”。<br> 林紀(jì)福留言：“拜讀佳作，對(duì)您還惦記著我姐林潤(rùn)華并將我的《沙溪河道的變遷》納入文中表示衷心的感謝！為您堅(jiān)持不懈、孜孜不倦的撰寫三明發(fā)展史記，挖掘、頌揚(yáng)三明名人、精英的精神由衷的欽佩，你是三明本土人的驕傲！”<br> 楊麗讓我想到可以把她寫我那篇放上“讀書筆記分享會(huì)”，后面實(shí)際是放來載慶那篇，覺得序和兩個(gè)跋都放，得從“歷史時(shí)光機(jī)”開始，所以就這樣實(shí)行了。<br> 楊麗9點(diǎn)多留言：“查了下我寫你文章的時(shí)間，2021年10月21日。確實(shí)我的新書已定稿，排版完畢，但還沒開印。若一定要添進(jìn)去，需要重新排版。所以當(dāng)時(shí)就覺得非常遺憾，但已無(wú)奈。隔了年月，這遺憾重又感知，以為書是來年三月我才收到，文章本可以添加進(jìn)去的。這一錯(cuò)過，不知哪年哪月還會(huì)再出一本寫福建的書。還好，你的書里會(huì)有這篇文章，讓一段經(jīng)歷以文字的方式永恒存在。感謝大哥！”<br> 我將頭晚就截屏的兩篇文章的圖片發(fā)給她，上面有在閱讀數(shù)上打了圈的，都是兩千五百左右。<br> “兩篇文章閱讀量差不多?！?“看你的美篇文章閱讀量越來越高了。”<br> “我寫你那篇放上美篇的美友圈時(shí)是818，在幾天里升上2000多，后面的都是全國(guó)性的讀者”。/“你寫我那篇是去年放上美篇的，直接在幾天里就上2000多了，還被冠以‘美友喜歡’”。<br> “開心。”/“讀美篇文章的人還是挺多。比有些文學(xué)網(wǎng)站的閱讀量高得多?！?lt;br> “很感謝作家小妹把我引領(lǐng)進(jìn)美篇，你是老天爺派來幫我的人!/我會(huì)進(jìn)美篇有歷史原因。我這樣自認(rèn)是路遙的小弟的人因命運(yùn)與追求所至，三四十年來自己走了一條與眾不同的路，按說在本世紀(jì)10年代中期應(yīng)該去文學(xué)網(wǎng)站發(fā)展，但他們對(duì)圖片的要求數(shù)量太少滿足不了我的需求，只有美篇可以。2016年年底我要在陳景潤(rùn)實(shí)驗(yàn)小學(xué)百年校慶前將《百年母校千秋業(yè)》放上網(wǎng)絡(luò)，幾經(jīng)努力而不順，那天我都要出門去找人輾轉(zhuǎn)請(qǐng)教一位校友了，就在背上書包臨出門的那一瞬間，你伸出援手了，后面就再坐下來，你手把手地教我怎么做美篇。我很感謝冥冥之中上蒼的安排，也感謝你的幫助。 <p class="ql-block">我最近常想著你說的‘寫不寫在你，出不出不在你’。我明白這部書稿目前只能生存在美篇上。”</p><p class="ql-block"> “真是無(wú)巧不成書。我來的恰恰好。也沒想到你能鍥而不舍地堅(jiān)持了這么多年，在美篇的文章越來越被重視，加精、推薦、喜歡各種冠名，還有不斷上升的閱讀量，讓你在美篇找到了最合適的文章發(fā)表方式。我因此也倍感歡欣。只是，你的文章規(guī)模宏大，內(nèi)容豐富，不僅僅是串起三明的文化史、還有城市發(fā)展史、遷明企業(yè)、知青史，所以不能只存在在美篇，抱上書稿去文聯(lián)，找主席，立項(xiàng)。文聯(lián)每年都有新書立項(xiàng)，會(huì)贊助出書。你的書不只是你個(gè)人的事情，而是三明的事情，必須要他們出錢出力還有訂購(gòu)，大加宣傳。不能送，只能買。十多年的心血啊，哪個(gè)作者有此耐力？三明還有幾個(gè)作者腳踏著這片土地，有責(zé)任感使命感？但愿我所想，你能去努力，讓夢(mèng)成真?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我看了很感動(dòng)，想留言又欲語(yǔ)還休。</p><p class="ql-block"> “昨晚問過你地址，立刻簽好了名。剛背上三本新書去給父親送雞湯。順手在父親小區(qū)院里摘了幾片銀杏葉夾在書里做書簽。返回時(shí)，也該是各快遞公司云集小區(qū)大門口的時(shí)間了。但是，又一次要拖延寄書的時(shí)間了，因?yàn)楦＝ㄒ咔?，陜西發(fā)往福建的快遞一律不收貨。再次等待。等待，應(yīng)該不會(huì)太久。疫情期間，大哥多保重！”</p><p class="ql-block"> 我16點(diǎn)時(shí)點(diǎn)點(diǎn)擊率，那篇上800了。日升高三千八百多。</p><p class="ql-block"> 楊麗發(fā)來快遞寄單圖，“福州寄的沒簽名的已經(jīng)出去了。”</p><p class="ql-block"> “好的，謝謝。你把書的封面拍給我，然后把簽名的三頁(yè)一起拍給我。我新寫的這一篇是第二百章，應(yīng)該是結(jié)尾啦，想全是陳景潤(rùn)的元素，但可以從你這本書開始寫”。</p><p class="ql-block"> “好”。不久，她就發(fā)來好幾張照片，并附言：“你自己選。晚上拍燈光有陰影。”</p> <p class="ql-block"> 我點(diǎn)出來看，再次被作家小妹拍書的照片都能拍出美感來給觸動(dòng)到了，便留言：“你文化感覺很好，拍的照片就是好看”。</p><p class="ql-block"> 再后面我點(diǎn)出照片來看上面的文字，作者簡(jiǎn)介上的，還有我的跋上的。然后去找前面的跋的全文，再次看她改成怎樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我們都在書寫人與土地互哺的故事</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 11月9日點(diǎn)點(diǎn)擊率，日升高四千多快五千，破紀(jì)錄的。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)晚就收到楊麗托人從福州寄來的三本書，迫不急待地翻看了好幾篇，看得淚眼濛朧！</p><p class="ql-block"> 如前所述，我是有楊羅李朱情結(jié)的人，再加上命運(yùn)所至，我鉆研最多的是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史，我賣書時(shí)就開著文化雷達(dá)，想培養(yǎng)文學(xué)新人。童大煥在那時(shí)的出現(xiàn)滿足了我部分心愿，但楊麗卻錯(cuò)失了頭個(gè)機(jī)會(huì)，只抓到第二個(gè)機(jī)會(huì)。她在2016年春領(lǐng)獎(jiǎng)與我相鄰相識(shí)時(shí)，都已經(jīng)成名了，我不能在她的成才道路上指出往文化散文努力的方向，只能花兩個(gè)月時(shí)間鉆研她在海峽兩岸正式出版的四本書，寫了篇《接天蓮葉無(wú)窮碧》（本書第三十四章），將其放在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史去評(píng)判價(jià)值幾何。我盡管與她只有一閃而過的一面之緣，但還是沒有辱沒她這位代表著改開時(shí)期來三明的“新三明人”的文學(xué)才華，也對(duì)得起自己一直在開著的文化雷達(dá)。</p><p class="ql-block"> 記得當(dāng)時(shí)在寫楊麗這篇時(shí)，結(jié)尾一節(jié)我遲遲未寫，就是覺得沒找到最重要的那個(gè)點(diǎn)。我那時(shí)在廈門杏林裝修房子，還為此特地回三明一趟，要面對(duì)著三明的土地才寫得出我想要的文字。結(jié)果是在等理發(fā)前忽然想到：還是要寫土地！那一刻，好些后面我寫進(jìn)文章的文句就從心里涌出來，感染得自己眼眶里閃著淚花。</p><p class="ql-block"> 那些文字是這樣的：“讀著楊麗大陸已出臺(tái)灣將出的游記時(shí)，也不免會(huì)時(shí)常想到余秋雨當(dāng)年《文化苦旅》和《山居筆記》在臺(tái)灣所受到的禮遇，并在想文化散文何以在兩岸深受讀者喜愛呢？大陸的土地和歷史對(duì)彼岸讀者是有吸引力的。大陸是臺(tái)灣的根，只要誰(shuí)能寫出那土壤，自然有根須會(huì)來吸吮養(yǎng)分的……重要的是，尊重每一塊土地的存在，記錄下每一塊土地的歷史變遷，挖掘出其中的文化積淀，這是游記會(huì)成為暢銷不衰的文化散文的內(nèi)核，是連接兩岸文化交流的重要紐帶。是的，楊麗的文字是輕靈的，但她的游記中所描寫的眾多土地是厚重的，他們千萬(wàn)年來都在那兒，只是有很多人不以為然，不覺他們的存在，甚至可以予取予奪，可以隨便蹂躪，任意踐踏，肆意裝扮，而她這喜旅游愛寫作的女作家無(wú)意有意地進(jìn)入，再用文字引出歷史，牽出文化積淀，也就偶然也必然地窺見秘密，遇上寶藏了，起碼在有這方面需求的讀者眼里是這樣，這就是文化散文受歡迎的因由。土地永在，不管你有沒有感覺到它的存在，它都在那里頑強(qiáng)地孕育著萬(wàn)物；歷史不滅，無(wú)論在各種時(shí)期中怎樣沉浮，它都是中國(guó)人的來路和信仰；文化長(zhǎng)存，不論政經(jīng)怎么喧囂，文化都是中國(guó)人的文脈；作品不朽，能揭示這些規(guī)律的作品，自受喜愛?！?lt;/p><p class="ql-block"> 就因這篇文章，楊麗成了我的作家小妹。我對(duì)她寄予厚望。2017年7月時(shí)，我曾給楊麗留言：“我經(jīng)過去年約兩個(gè)月的研讀，對(duì)你的寫作歷程與長(zhǎng)短有了自己的認(rèn)識(shí)。我覺得你散文既然已經(jīng)寫到這份上，得先坐實(shí)已有的成就。比如，你得在臺(tái)灣再出一本我所說的那種極具文化散文味道的散文集，還有在大陸出一本寫福建山水和人文的集子。而且在這兩岸的兩本中，在修改和編輯時(shí)，要突出土地，各個(gè)地方的土地，以及人和土地的關(guān)系，這是你散文作品能夠出彩、并顯得厚重，在未來的書市和文學(xué)史上能夠安身立命的基石?！惫唬瑮铥悰]讓我失望，在2021年10月結(jié)集出版了全是寫福建的散文集《半是翠微半是藍(lán)》。而且將我那篇文章放在書后做跋，讓我看了眼中有淚。</p><p class="ql-block"> 我知道，這本書里，滿滿都是作家小妹楊麗這外省才女對(duì)八閩山水的深情厚意，是“一個(gè)人與一塊土地”的范例。特別是其中寫陳景潤(rùn)老家福州臚雷陳氏祠堂的《何處是鄉(xiāng)關(guān)》，對(duì)我做陳景潤(rùn)題目有深刻影響。我就是看過她這篇網(wǎng)文后，對(duì)祠堂文化有了更深的理解，所以在2018年5月給第1部寫結(jié)尾單元宋力那篇時(shí)，在陳氏祠堂那一節(jié)上很著力。為了表示感謝，我特意摘引一段文字：“臚雷祖訓(xùn)：為官，報(bào)效祖國(guó)，安撫體恤百姓，公正廉潔勤奮謹(jǐn)慎，不可殘暴貪婪。讀書第一，耕地第二，經(jīng)商第三?！薄芭F雷陳氏宗祠名列《福州十邑名祠大觀》，是福州眾多宗祠之首?！保?］并在文末標(biāo)上出處。是楊麗此文讓我知道，這不僅僅是臚雷陳氏祠堂一家祠堂，這種祠堂文化是福建地域文化的代表，是我們文化血脈來源的象征，所造就出的文化奇觀是“陳景潤(rùn)與全國(guó)乃至世界”！所隱喻出的規(guī)律是千秋萬(wàn)代中華大地上人與土地的互哺。</p><p class="ql-block"> 11月11日16點(diǎn)，我看到微信上小魏留言：“鄧?yán)蠋煟瑫呀?jīng)印刷出來了”。我便當(dāng)即背上書包去列東拿書。</p><p class="ql-block"> 到小魏辦公室，只見外面辦公桌上放著兩本書，我拿起來翻閱。小魏說這樣子應(yīng)該差錯(cuò)很少了。我說多看了那么多遍就跟一般的書不一樣了，差錯(cuò)要更少很多。</p> 她拿一打印稿子給我看，是展綱上文明委的表述和檔案號(hào)。我說了實(shí)際的歷史進(jìn)程，還有采訪經(jīng)過，我?guī)蓚€(gè)小朋友去采訪，一是林紀(jì)承說的，小潔聽得很認(rèn)真，我也聽進(jìn)去了，小涵對(duì)這題目是打醬油的，我和小潔還對(duì)這建制有過探討。二是去采訪麗鴻時(shí)聽她說現(xiàn)在的情況。做學(xué)問的人對(duì)材料來源有天生的敏感和記憶，你叫陳琳去問小潔就知道了。<br> 后面還說到上海大學(xué)一教授來的事。我說華安前面有跟我說，去三標(biāo)廠時(shí)還叫我一起去。她說那教授昨天有過來。我說這書他有拿到嗎？說沒有。書是今天才到的。小魏拿名片給我看，跟我猜測(cè)的差不多。<br> 因時(shí)間遲了，小魏到快下班的時(shí)間，問我書夠嗎？我說按理是我自己要兩本，還得給傅振華和服裝廠的潘照云各帶一本，他們提供了很多東西是有人情的。小魏就再開資料室的門拿兩本給我。她說這書想要的人當(dāng)寶貝，不想要的人送給他都嫌沒地方放！<br> 我說前面得檔案館的幫助，肯出檔案館版，印了沒多少本，但我給宣傳得很多人知道。我也希望她們后面有人做題目都能聯(lián)合署名，各取所需。我自己則寫累了不愛寫了，我已經(jīng)寫了一百九十九章，再寫一章就是第二百章。破紀(jì)錄了，四大名著都只有一百多章。她說順其自然吧。<br> 11月15日中午黃主任留言：“鄧?yán)蠋?，食品廠的照片您手頭有嗎？”<br> 我便將寫食品廠那篇發(fā)給她。<br> 她隨后再問：“有沒有侯水泉年輕時(shí)的照片？”<br> “好像都沒有看到，可能要問侯老的家人”。<br> “家里也就找出了一張”。<br> “如果一定要找，遷明前在上海的戶籍檔案資料中，可能找得到他的證件照”。<br> “傅振興五金廠有老照片嗎”？<br> 我將寫傅振華那篇發(fā)給她，再發(fā)傅的全家福照片，然后發(fā)紀(jì)念冊(cè)上連著兩頁(yè)的截屏圖片。<br><br> 三明版的孫少平或路遙<br><br> 11月16日中午才看到快十點(diǎn)時(shí)沈世豪教授的留言：“有傅振華的照片嗎？一張是三鋼記憶館上的那張全家福，一張是他個(gè)人現(xiàn)在的照片。如果有，請(qǐng)發(fā)給我！謝謝！”<br> 我先發(fā)那張全家福老照片。<br> “有他現(xiàn)在單人照片嗎？集體照收到，你這一張很清晰！”<br> 我再發(fā)紀(jì)念冊(cè)上有傅振華個(gè)人照的版面圖片，附言：“三標(biāo)廠紀(jì)念冊(cè)上有，130頁(yè)，2行右4”。<br> “這是他年輕時(shí)候的照片，有現(xiàn)在的嗎？我正在寫三明的1篇散文！”<br> “有2019年聚會(huì)的，我找給您”。<br> 我在紀(jì)念冊(cè)上找到印象中聚會(huì)時(shí)傅振華在飯店門口和人握手照片的所在頁(yè)碼，然后在美篇文章找出版面圖片發(fā)過去，留言：“左上圖中是傅振華，左二是侯水泉”。<br> “收到！可以了！謝謝！侯水泉現(xiàn)在老不成樣了！”<br> “幫你找照片，倒意外地找出一張遷明史上蠻重要的照片。侯水泉在1969年三標(biāo)廠組建時(shí)首任書記，所以三標(biāo)廠的聚會(huì)他會(huì)來參加。因?yàn)楹髞碛跋褓Y料的缺失，三標(biāo)廠聚會(huì)留下了一些珍貴的影像資料”。<br> “太有意思了！你是大好人！好人一生平安！好人有好報(bào)！”<br> 這天下午一點(diǎn)多我將路遙那篇發(fā)給小魏。我開書店時(shí)送了很多《平凡的世界》給年輕的朋友，不開書店后只送過唯一的一套，就是給小魏的。她是我的文化搭檔，我自認(rèn)是三明版的孫少平或路遙，我把她當(dāng)我奮斗長(zhǎng)路上這一時(shí)段的旁觀者。<br> 15點(diǎn)時(shí)點(diǎn)點(diǎn)擊率，日升3000多?？倲?shù)上45萬(wàn)了。讓人意外的是遠(yuǎn)相舅和陳景潤(rùn)這兩篇都單日各上900多，破紀(jì)錄了。<br> 17點(diǎn)多黃主任留言：“我們這兩天在永安拍余虹，明天編導(dǎo)小董會(huì)去三明，正好在您家附近，他把《上善若水》的書還給您”。<br> 我回復(fù)；“謝謝”。<br> 后面看到微信上小董通過黃主任給的名片加我，我點(diǎn)接受。他很快就留言：“鄧?yán)蠋熌谩薄?“我明天早上大概10:30左右到您家樓下，把書還給您”。/“您的具體地址方便再發(fā)一下嗎？”<br> 我將手機(jī)號(hào)碼和地址發(fā)給他。<br> 次日上午小董微信上問傅振華的電話號(hào)碼，我找出來發(fā)給他。<br> 10點(diǎn)半左右有電話來，是小董的，講到樓下了，問是幾樓。我講四樓。我下去，他要送上來。到四樓門口。將書給我。我交代說檔案館出本遷明企業(yè)的檔案書，可以找他們要。最好是你和黃主任還有沈世豪教授都有一本。他說檔案館前面有給他們電子版。我說手上有紙質(zhì)的書更找得到感覺。他說剛好上午要去檔案館。他們小車在外面等著，他要先走。我送下去。<br> 白天看到黃主任發(fā)的兩次朋友圈，是在永安拍二十大代表余虹的工作照，其中還有繁忙中被叫去荒郊野外做核酸檢測(cè)的。<br> 這天看點(diǎn)擊率，日升高2000多。特別是陳景潤(rùn)那篇訪談實(shí)錄1《陳景潤(rùn)是讀書人永恒的奮斗榜樣》單日超過1000，而第2篇《陳景潤(rùn)是福建地域文化的響亮品牌》則只升143。這數(shù)據(jù)讓我感覺到，原來寫陳景潤(rùn)的在三明只有兩三百的讀者，第2篇有福建地域文化的元素，在后面研二女生及同學(xué)們剪片子的時(shí)候升至800多，這600多是省級(jí)的讀者，這下上升的就是全國(guó)性的讀者了，對(duì)我在陳景潤(rùn)題目上的親身體會(huì)感興趣，對(duì)福建地域文化的共鳴就更少了。前后的數(shù)據(jù)連起來，我所面臨的三個(gè)層級(jí)的讀者的量就出來了。<br> 晚上看到王長(zhǎng)達(dá)發(fā)的朋友圈文章《全省唯一！三鋼成為國(guó)家工業(yè)旅游示范基地》，其中有記憶館“滬明情深――三明不會(huì)忘記”那舊版照片，上層約四大塊版面上的老照片大部分是我提供的，右側(cè)頭一張則是過年前后跟小嚴(yán)聯(lián)系時(shí)叫她要突出滬的元素去網(wǎng)上拔拉下來的。下面一層的中間則擺著我的三標(biāo)廠紀(jì)念冊(cè)和三本《這塊土地的靈魂》。我將這張照片復(fù)制下來。<br> 11月18日晚，我收到楊麗從陜西省寶雞市寄來的快遞，面對(duì)著這三本簽名書，困頓中的我在那一刻像去年看到陳景潤(rùn)陳列館的照片一樣，眼淚奪眶而出，不能自己！<br> 好一會(huì)后，我擦去淚水，在手機(jī)上給楊麗留言，只能咸話淡說：“晚上收到快遞。本來我想叫你再去寄試試，沒說，但你還是做到了。看到書的時(shí)候淚流滿面，這是我自己個(gè)人命運(yùn)的因素，等有空的時(shí)候再說”。/“謝謝妹子”。<br> 楊麗發(fā)［咖啡］圖案。<br> 我將前面她寫的跋上3200的截屏圖片發(fā)過去。<br> “不斷被點(diǎn)擊翻閱。”/“前幾天你發(fā)的才2000多”。<br> “是放上‘歷史時(shí)光機(jī)’然后才增加的讀者量”。<br> “噢。你把美篇也玩轉(zhuǎn)了。”<br> “我因命運(yùn)所至，變成是賣書的一個(gè)人，對(duì)于三明這樣的一個(gè)人口基數(shù)很少的三四線城市，我很明白的，書再好，厚的只能賣500本，薄的才能上1000本。我對(duì)三明的走量，因?yàn)槭琴u過23年的書，所以印象特深。不曾想，這個(gè)讀者走量，在我的美篇文章的讀者量上，也是差不來去。倒是最近美篇上的全國(guó)性讀者，跟當(dāng)年的郵購(gòu)相似”。<br> “凡事你都如此認(rèn)真執(zhí)著，浮想聯(lián)翩。美篇文章帶給你如此的美好體驗(yàn)。我的美篇文章一發(fā)，就不管不顧了，什么個(gè)情況一點(diǎn)不知?！?lt;br> “第一，我得說，這是命運(yùn)的存在。我是五零后，那是我命運(yùn)中沒有選擇的選擇。你是六零后，是眾多選擇中的一個(gè)選擇”。/“第二，我非常感謝有作家小妹的存在，讓我在這個(gè)世界上還有一個(gè)知音”。<br> 第二天楊麗回復(fù)：“［咖啡］離開三明，雖然幾回回夢(mèng)里回去。但人卻一直沒有回去，只覺得這個(gè)城市與我已無(wú)關(guān)。非故鄉(xiāng)也無(wú)親人。遇見大哥，三明重新又離我很近，這次新書出版想專程回三明，送書。沒想到又沒能成行。書，拖了又拖，終是又以郵寄的方式送達(dá)。多余的兩本你想送誰(shuí)就送誰(shuí)吧?！?lt;br> 楊麗這一輪的在場(chǎng)勾起我很多思緒。她是好心的提議，我很領(lǐng)情。只是有些代際上的差別不好說。我是路遙這輩的文學(xué)青年，路遙都是專業(yè)作家了還那么艱難，否則不會(huì)罵“狗日的文學(xué)”；我這樣還有更深追求的草根學(xué)人其艱難程度就更不用說了，但我不會(huì)罵“狗日的文學(xué)”。“狗日的”不是文學(xué)，而是其他！文學(xué)與陳景潤(rùn)“六平方米”和“幾麻袋草稿紙”的奮斗精神是我絕望中的希望，讓我?guī)资耆缫蝗盏赝驴喽贰?lt;br><br> 檔案館連接著過去與未來<br><br> 有天晚上，我特地去找那本有簽我名字的書來翻看，看到楊麗在里面的目錄和跋上各夾著一片銀杏葉。<br> 我拿起目錄上的銀杏葉，找到《何處是鄉(xiāng)關(guān)》的所在頁(yè)碼，翻到那里夾著當(dāng)書簽，然后再次認(rèn)真重看。<br> 我猛然想起，在以前我宣傳檔案館版《陳景潤(rùn)與三明》時(shí)，陳景潤(rùn)村里的陳氏祠堂曾委托楊麗要買十本去，只是這事我忘了是在哪個(gè)時(shí)間點(diǎn)。經(jīng)過一番查找，才終于落實(shí)了。<br> 2016年8月7日一早我給楊麗留言：“前面四天都在回首《這塊土地的靈魂－－陳景潤(rùn)與三明》的來路，重新審視這個(gè)大課題，反復(fù)在想應(yīng)該怎么往下做，希望在想清楚后列出一個(gè)迄今版提綱似的新目錄，然后再往下續(xù)寫。”<br> 楊麗上傳了個(gè)鏈接《何處是鄉(xiāng)關(guān)――記廢墟中的臚雷村》，然后附言:“陳景潤(rùn)的祖居在福州，我去采風(fēng)過。就是上面這篇文章?！?lt;br> 我隨后回復(fù)：“看《何處是鄉(xiāng)關(guān)》非常親切，那里我雖沒去過，但鉆研資料時(shí)多次看過，是心神向往的所在，也在網(wǎng)上知道那古村落被夷為廢墟，我跟你有同感。當(dāng)代很多人不是在祠堂的氛圍中長(zhǎng)大的，而是在文革中長(zhǎng)大的！記得宋力寫陳景潤(rùn)的書上，就用陳氏祠堂做插圖”。<br> 兩個(gè)月后的10月4日一早楊麗留言說來三明辦理社保事宜。辦完后即回榕。我問清不用陪她去，就忙我自己的事去了。楊麗當(dāng)晚回榕后報(bào)平安時(shí)才說：“今天去了社保中心、檔案館、統(tǒng)戰(zhàn)部、圖書館?！?lt;br> 我回復(fù)：“我這幾天天天泡在檔案館，為寫一組《我的三明我的家》的系列微信文章，是下午去列東時(shí)想想應(yīng)該先去僑報(bào)看楊慶楨那兩篇有關(guān)檔案館的文章情況如何。我曾想有可能在檔案館碰到你，卻沒想到錯(cuò)開了。你應(yīng)該是下午一上班去檔案館的吧？”<br> “是的”；“2:50分至3:20分左右吧”。<br> “那是你剛走我就到了。我如果沒先去僑報(bào)看那篇《此生緣結(jié)檔案館》的情況如何，就會(huì)差不多時(shí)間到檔案館了。很遺憾。你看到閱檔窗口邊有架小車子，上面擺著一長(zhǎng)溜三明十二縣（市）區(qū)的市志縣志，那就是我這幾天抱著查資料用的，每本書上都還留著我手上的溫度呢！偏偏妹子來時(shí)我卻沒在！”<br> 楊麗即上傳痛哭流淚的圖案，“是我該告訴你我在做什么?！?lt;br> 我那時(shí)正處于獨(dú)立撰稿人的轉(zhuǎn)型期，彎還沒拐過來，泡檔案館泡得時(shí)任館長(zhǎng)都給小魏嘀咕：“我們這里又不是編輯部?！毙∥阂参竦貙?duì)我說：“你應(yīng)該去自己開個(gè)公眾號(hào)?！睏铥惒粌H是我在那彎道的見證，還幫我拐過了那個(gè)彎。<br> 又過了兩個(gè)月后的三明市陳景潤(rùn)實(shí)驗(yàn)小學(xué)百年校慶前，楊麗手把手地教我做美篇。我先放《百年母校千秋業(yè)》，然后就放《我的三明我的家》系列，再在校慶前三天的12月15日放那篇自己給自己編寫的檔案館版《陳景潤(rùn)與三明》寫的書評(píng)文章《三明文脈的耀眼一環(huán)》。<br> <p class="ql-block"> 這天一早臺(tái)灣師妹留言：“不管現(xiàn)在的點(diǎn)閱率高不高，開始了、並堅(jiān)持下去，完整的思想面貌才看得到??！”</p><p class="ql-block"> 我20點(diǎn)上傳美篇版《三明文脈的耀眼一環(huán)》后，楊麗反映最快，即在朋友圈里上傳評(píng)論了：“鄧友華老師的每一篇文章，都傾注了大量的時(shí)間和精力，篇篇都是心血之作。老師在梳理三明文脈，每一個(gè)在三明文學(xué)界留下過痕跡的人都是老師書寫的對(duì)象，沒想到在這篇文章中提到了我，感謝老師！陳景潤(rùn)的《哥德巴赫猜想》全世界都知道，他是中國(guó)的驕傲，是福建的驕傲，是三明文脈耀眼的一環(huán)！他在三明的故事有誰(shuí)知道？看了文章，知一二。文章轉(zhuǎn)發(fā)給了他村的人?！?lt;/p><p class="ql-block"> 楊麗隨后再給我留言：“幫我買幾本書”，“《陳景潤(rùn)與三明》”，“要十本”，“陳景潤(rùn)村里人要的”。</p><p class="ql-block"> 我自然知道此書檔案館總共才印多少本，但我不能明說，只能回復(fù):“書是三明市檔案館出的，我沒自主權(quán)。誰(shuí)要買書得寫信找三明市檔案館，郵編365000，三明市東新二路。”</p><p class="ql-block"> “沒電話？還寫信？咋這么落后？”/“現(xiàn)在哪有用這種方式的？”/“你幫要來賬號(hào)匯款，然后寄書就行了吧”。</p><p class="ql-block"> 我即向小魏要來電話號(hào)碼和分管領(lǐng)導(dǎo)的姓名，轉(zhuǎn)發(fā)給急性子但辦事效率極高的妹子楊麗。</p><p class="ql-block"> 2018年5月22日我在寫宋力那篇，次日一早看到楊麗發(fā)來的文章《85年前的今天，這個(gè)福州人誕生，改變了整個(gè)中國(guó)》，我想這不是陳景潤(rùn)吧？點(diǎn)出來看，果然是!今天是他85歲誕辰？!哪有這么巧?我想給《鑄夢(mèng)》寫書評(píng)想了三年多了這下正在寫，就是他的85歲誕辰？我即向楊麗要來寫陳氏祠堂的文章。在我給第1部結(jié)尾單元奮斗拼搏時(shí)，所拿出的力量里，就有陳景潤(rùn)、陳氏祠堂和楊麗所給予我的力量。</p><p class="ql-block"> 那天晚上看到楊麗的書眼中有淚，是因?yàn)楣雌鹪S多自己寫作長(zhǎng)路的艱辛歷程，而她好幾次都恰好在場(chǎng)。去年在第3部的結(jié)尾時(shí)，我面對(duì)重要抉擇都沒空給她改跋是讓她自己改的，今年這時(shí)又是相近的節(jié)點(diǎn)，勾起很多思緒，只是低眉呤罷無(wú)寫處！男兒有淚不輕彈，只緣未到傷心處。即便到了傷心處，還是無(wú)處話悲涼！</p><p class="ql-block"> 一個(gè)人生存在天地之間，要靠天吃飯，但天高難攀，風(fēng)云不測(cè)，只有地是生養(yǎng)我們且必須腳踩著的現(xiàn)實(shí)。我們別無(wú)選擇，只有繼承耕讀文化的傳統(tǒng)，借鑒陳氏祖訓(xùn)“讀書第一，耕地第二，經(jīng)商第三”。不管是處在什么歷史時(shí)期，第二和三的排序可能會(huì)有變化，但“讀書第一”是不會(huì)也不應(yīng)變化的。只有做到“讀書第一”，才能達(dá)到古訓(xùn)中“熱土難離、多難興邦”和“危邦不入、危墻不立”的趨利避害的境界。</p><p class="ql-block"> 行文至此，已是11月25日下午15點(diǎn)多，我在下雨天坐車到列東去檔案館。我將書包里的三本書拿出來放小魏桌面書堆上，再對(duì)她說：“這本《上善若水》是還給你們的；</p> 這兩本楊麗的書是我叫她贈(zèng)給檔案館的；但要收藏證書，以示對(duì)文化的尊重。楊麗的不像東北姐夫那么急，你最近比較忙，可以等有空時(shí)再弄?！? <p class="ql-block"> 小魏正忙手上的活，聽我這一說，松了口氣。</p><p class="ql-block"> 我再對(duì)著桌面上擺放著的《沙溪河畔吹來黃浦江的風(fēng)――上海支援三明建設(shè)檔案資料選編》對(duì)她說，“還有遷明企業(yè)這本是不是可以公家寄一本給陳景潤(rùn)夫人由昆？不要說這跟她沒關(guān)系。陳景潤(rùn)和由昆都對(duì)三明很有感情，陳景潤(rùn)在世時(shí)曾贈(zèng)書給小學(xué)母校，由昆也贈(zèng)送過幾頁(yè)陳景潤(rùn)演算哥德巴赫猜想的草稿給陳景潤(rùn)實(shí)驗(yàn)小學(xué)。我后來鼓動(dòng)他們寄存在你們檔案館，成為你們館藏品中的引以為驕傲的珍品！檔案館版《陳景潤(rùn)與三明》我要送給由昆向你要了兩次，你第二次有給我，我是和三標(biāo)廠紀(jì)念冊(cè)與《我的青春歲月》等一起寄給由昆的。我希望這次是你們檔案館寄?！?lt;/p><p class="ql-block"> 小魏聽明白了，說：“這次我個(gè)人來寄！你把地址發(fā)給我。”</p><p class="ql-block"> 我跟文化搭檔解釋說：“我的《這塊土地的靈魂》是從來檔案館查陳景潤(rùn)學(xué)籍檔案開始，這下到二百章時(shí)特意來檔案館結(jié)尾……”</p><p class="ql-block"> 我心里明白，我是這塊土地上本土原住民的代表，陳景潤(rùn)與由昆是1938年始抗戰(zhàn)時(shí)期來三明的“新三明人”的代表，張維茲是1958年始建設(shè)時(shí)期來三明的“新三明人”的代表，楊麗和小魏是1978年始改開時(shí)期來三明的“新三明人”的代表，我們所不約而同在書寫的，是被這塊土地哺育又再反哺這塊土地的故事……而檔案館這個(gè)珍藏檔案和資料的地方，本身也是個(gè)文化現(xiàn)場(chǎng)，在連接著過去與未來……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 二0二二年十一月七日至十一月二十六日</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">注釋</p><p class="ql-block">［1］楊麗：《半是翠微半是藍(lán)》，團(tuán)結(jié)出版社2021年10月第1版，第50頁(yè)。</p>