<p class="ql-block"> 九一八國(guó)難戲劇中的沈陽(yáng)敘事（2）</p><p class="ql-block"> 高翔</p><p class="ql-block"> （《新文學(xué)史料2022年第4期）</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時(shí)《流露》雜志社組織的流露劇社，決定于1933年4月在南京舉行為期3天的公演，目的之一在于“為掌持著抗日民族戰(zhàn)斗的東北義勇軍募捐”。據(jù)卜少夫《關(guān)于劇本》：最初決定排演六個(gè)劇本：“《南歸》《父歸》《母歸》《一條戰(zhàn)線》《生命線》《同住的三家人》。”此中《生命線》即林適存的《生命線前》。卜少夫受邀加入公演組織工作后，決定棄用歐陽(yáng)予倩的《同住的三家人》、蔣本沂的《一條戰(zhàn)線》、林適存的《生命線前》以及(佚名)《父歸》，只保留了《南歸》與《母歸》，又增加了《S.O.S》《一個(gè)女人和一條狗》，計(jì)四部劇本。而后繼續(xù)增加了《父歸》和《一致》，公演劇目總共6部。但《流露》革新號(hào)刊末《編輯外記》則寫：“預(yù)備公演的幾個(gè)腳本是：田漢的《南歸》，《第五號(hào)病室》，歐陽(yáng)予倩的《同居的三家人》（按，即前引的《同住的三家人》）向培良的《潮》，袁牧之的《母歸》和林適存的《生命線前》?！彪m也為六部，但兩者記載有出入。在卜少夫看來，《一條戰(zhàn)線》和《生命線前》的“兩位作者是初寫劇本，同時(shí)更缺少著舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)，所以在寫劇的技巧上還未能成熟，并且劇的主題是逼隘到某一窄狹的范疇里”，因此“把它放棄了”。盡管如此，《流露》革新號(hào)仍全文刊發(fā)了林適存的《生命線前》?！读髀丁肪庉嬋俗笫脑诘谌淼诙诔霭鏁r(shí)寫就并刊發(fā)的《編后記》中坦言：“輪到這個(gè)冊(cè)子出刊期，正是社里忙著舉行第一次話劇公演的時(shí)候，在那一個(gè)場(chǎng)面里，自己是一個(gè)總打雜的人，因此對(duì)于編輯之外應(yīng)有的校對(duì)的義務(wù)是疏忽了，疏忽極了?！逼鋵?shí)，《流露》革新號(hào)全文刊發(fā)的林適存的《生命線前》，何嘗不是如此。多處的校誤令人咂舌；對(duì)話的張冠李戴、人物的誤置亦使人如入云煙。盡管《生命線前》有著一些不盡人意處，但仍見出劇本當(dāng)有的力量和風(fēng)采。作為城市地表形態(tài)的沈陽(yáng)商街某咖啡店，以及日軍官兵的殘暴、淪陷區(qū)沈陽(yáng)民眾的凄慘生活和復(fù)仇義舉，在這部悲劇中，得到了真實(shí)的展現(xiàn)。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">《鐵蹄下的小主人》《S·O·S》等，也從各自的側(cè)面表現(xiàn)著沈陽(yáng)城淪陷的社會(huì)形態(tài)。如果說，《亂鐘》《東北女宿舍之一夜》等展現(xiàn)的是九一八事變爆發(fā)之際沈陽(yáng)大學(xué)生群體的精神風(fēng)貌，《鐵蹄下的小主人》則重在鞭撻沈陽(yáng)淪陷后奴化教育的罪惡。故事發(fā)生在“民國(guó)廿八年冬夜”。張遠(yuǎn)鵬在九一八事變后毅然參加抗日武裝，“因作戰(zhàn)失利退入關(guān)內(nèi)”。此次回到沈陽(yáng)，肩負(fù)“調(diào)查偽軍軍情的使命”，同時(shí)準(zhǔn)備將寄養(yǎng)在沈陽(yáng)姐姐、姐夫家中的兒子張小鵬接回關(guān)內(nèi)。然而，十四歲的張小鵬已完全被洗腦，滿心奴化思想。當(dāng)父親告訴他，自己因不愿意做日本人的奴隸而投身抗日隊(duì)伍，被“趕進(jìn)關(guān)內(nèi)”，整整九年沒能與兒子相見，是日本的侵略拆散了骨肉之情，張小鵬的回答卻是張遠(yuǎn)鵬始料未及的：“爸爸，我覺得你不應(yīng)該恨日本人，他們是保護(hù)我們滿洲國(guó)?！薄跋壬３８嬖V我們說，我們和日本人都是黃色人，我們應(yīng)當(dāng)互相親善，實(shí)現(xiàn)大亞細(xì)亞主義?！薄叭毡炯热皇潜Ｗo(hù)我們滿洲國(guó)，我們就應(yīng)該跟他們合作，誰要反抗日本，就是我們的敵人！”孩子一番可怕的言論，深深刺痛了父親的心。尤其是父親知道兒子經(jīng)過“青年訓(xùn)練”后，將“開進(jìn)關(guān)去，參加日本軍隊(duì)”，更為吃驚。父親開始了一番推心置腹、聲淚俱下的開導(dǎo)：“孩子，我現(xiàn)在告訴你！你是一個(gè)中國(guó)人！你應(yīng)當(dāng)知道你的祖先，你的父母都是中國(guó)人，你不應(yīng)當(dāng)背叛了你的祖先，你的父母，去給日本人做牛馬！”“我們真正仇人是日本！他們占了我們的土地，奪了我們的財(cái)產(chǎn)，殺了我們的同胞，難道還有比這個(gè)仇更深的嗎？”在民族大義面前張小鵬終于覺醒了，當(dāng)漢奸警察前來搜捕抗日武裝偵察人員時(shí)，他與父親、姑父一同與之搏斗，張小鵬奪下偽警的手槍，將其擊斃。而后毅然登上當(dāng)晚最后一班車，奔赴關(guān)內(nèi)。張遠(yuǎn)鵬離去時(shí)說道：“希望我們不久的將來，再打回這兒來！收復(fù)所有的失地，拯救鐵蹄下的主人翁！”道出了決心拯救飽受奴化教育摧殘的沈陽(yáng)千萬少年的心聲?！禨·O·S》是飲譽(yù)文壇的抗戰(zhàn)戲劇佳作，以“沈陽(yáng)無線電臺(tái)發(fā)報(bào)房”為地點(diǎn)，講述九一八事變前后的沈陽(yáng)故事。其實(shí)，這一題材的選擇，最能體現(xiàn)沈陽(yáng)的都市風(fēng)貌和現(xiàn)代性特征。據(jù)介紹，中國(guó)自1920年9月1日加入國(guó)際無線電報(bào)公約、1921年1月7日加入國(guó)際電報(bào)公約后，便加快了無線電報(bào)的建設(shè)步伐，而在這個(gè)進(jìn)程中，沈陽(yáng)成為中國(guó)無線電報(bào)建設(shè)的重鎮(zhèn)。史載，在中國(guó)最早與外國(guó)通報(bào)的無線電臺(tái)建立的翌年（1924），沈陽(yáng)故宮八角亭便建立了無線電接收機(jī)，北大營(yíng)長(zhǎng)波電臺(tái)亦告竣工，所裝置的發(fā)報(bào)機(jī)可與我國(guó)西部的迪化（烏魯木齊）和云南進(jìn)行遠(yuǎn)程通信。至1927年，沈陽(yáng)短波電臺(tái)建成，設(shè)立沈陽(yáng)國(guó)際無線電臺(tái)，配置了德制無線電發(fā)報(bào)機(jī)，成為中國(guó)與歐洲直通信息的開端。尤其是1928年，沈陽(yáng)又增設(shè)美制短波發(fā)報(bào)機(jī)，承接和轉(zhuǎn)發(fā)北京、上海、天津、漢口等地的國(guó)際電報(bào)，時(shí)為舉國(guó)規(guī)模最大的國(guó)際電臺(tái)。沈陽(yáng)的無線電報(bào)業(yè)發(fā)展，在全國(guó)獨(dú)占鰲頭?！禨·O·S》正是以這種現(xiàn)代通訊平臺(tái)，顯示著北國(guó)都城的容貌，及其在九一八事變前后的種種所用。9月18日午夜事變爆發(fā)前夕、戰(zhàn)爭(zhēng)一觸即發(fā)時(shí)刻，沈陽(yáng)無線電臺(tái)發(fā)報(bào)房?jī)?nèi)，職員們卻正忙碌地奉命傳發(fā)“存款已經(jīng)提到外國(guó)銀行，二姨太太平安到天津”一類的電報(bào)。事變爆發(fā)之際，日軍進(jìn)攻沈陽(yáng)的即時(shí)消息迅速進(jìn)入發(fā)報(bào)房：日兵“打進(jìn)了皇姑屯”，又“由大西門進(jìn)占商埠及沈陽(yáng)城”，“到處搜索，劫掠民間財(cái)物”，“東北大學(xué)中交銀行全被占據(jù)”，不久“日軍關(guān)東司令部入城”，“張少帥令，各軍嚴(yán)守鎮(zhèn)靜，不得抵抗，有擅自妄動(dòng)者，按軍法從事”。當(dāng)局還忙于“與日軍司令本莊接洽，關(guān)于帥府生命財(cái)產(chǎn)之安全”，并獲允“極力保障”，目下已擬就“長(zhǎng)電報(bào)”將事變“報(bào)告國(guó)際聯(lián)盟”，盼“主持公道”，等等，連接出九一八事變沈陽(yáng)城市悲哀而慘痛的故事。結(jié)尾則展示出富有激情的畫面：日兵已近在咫尺，“門外槍聲人聲甚劇”，李姓發(fā)報(bào)員堅(jiān)持發(fā)出電臺(tái)職工會(huì)執(zhí)委會(huì)擬定的宣言《告全世界民眾書》：“東三省的大陸上已響起了第二次世界大戰(zhàn)的炮聲”，“日本帝國(guó)主義已經(jīng)第一個(gè)揭開了血幕”，“我傳達(dá)給你們的不是一個(gè)個(gè)電報(bào)號(hào)碼，是一滴滴的東北大眾的血”，“我們已經(jīng)決定，用自己的力量，直接和帝國(guó)主義拼命去”。日兵闖入，槍口直指，報(bào)務(wù)員發(fā)出最后的救難：“親愛的民眾，帝國(guó)主義的槍口已經(jīng)向著我了……”隨后“一躍向日本兵沖去”！這里，作者是將沈陽(yáng)的現(xiàn)代建設(shè)與國(guó)仇家恨融合于一地展開記述，想要更多地告訴人們侵略戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人類社會(huì)發(fā)展的巨大破壞；那位勇敢的發(fā)報(bào)員，發(fā)出的不僅是國(guó)際通用的摩爾斯救難信號(hào)，更發(fā)出了沈陽(yáng)民眾抵抗侵略者的戰(zhàn)斗宣言。</p><p class="ql-block">市民絕對(duì)是一座城市的主體組成；而由市民組成的城市共同體，在城市活動(dòng)中扮演著核心的角色。此時(shí)的國(guó)難戲劇沈陽(yáng)敘事也必然將創(chuàng)作視野投向普通市民，聚焦民眾生活，集束百姓記憶，筑造平民精神。《一個(gè)沈陽(yáng)小孩》《旗幟》《父子兄弟》《民族之光》等，便突出顯示了這種特征。</p><p class="ql-block">短劇《一個(gè)沈陽(yáng)小孩》，講述了發(fā)生在1931年9月18日沈陽(yáng)某人家門口的故事。雖少見對(duì)沈陽(yáng)的城市書寫，但也呈現(xiàn)出沈陽(yáng)城的一道怪異景狀：兩個(gè)日本兵來到敞開的住戶門前，見這家房宅未掛日本旗，蠻橫地沖入宅內(nèi)，兇惡地質(zhì)問“為什么不掛日本旗”？房主人是一對(duì)父子。盡管有日兵以不把“日本旗高高的掛起來”“就殺死你”之語相威脅，又有父親的勸說和阻攔，但“沈陽(yáng)小孩”仍然勇敢地反問：“我們中國(guó)的地方，怎么要掛日本旗？”此語一出，即遭到日兵毒打。幾番折磨，在“同胞……起來救國(guó)抗……日”等喃喃之語中，“沈陽(yáng)小孩”悲慘死去。</p><p class="ql-block">這部?jī)H千字的短劇，情節(jié)比較單一，在掛與不掛日本國(guó)旗的矛盾沖突設(shè)置中，“沈陽(yáng)小孩”的話語難免顯示了一種過度的成熟，但依然較好地塑造了“沈陽(yáng)小孩”的不屈形象。作者通過日兵的對(duì)白：“還是小孩子厲害！……這是一個(gè)，要是多幾個(gè)，就不對(duì)啦！” 顯然蘊(yùn)含著作者對(duì)市民階層奮起反侵略的熱切期待，對(duì)以“沈陽(yáng)小孩”的行動(dòng)激勵(lì)起市民群體抗?fàn)幘竦你裤健！镀鞄谩分比搿熬乓话恕蹦莻€(gè)將沈陽(yáng)帶入苦難深淵的日子。午夜時(shí)分，有著“中產(chǎn)家庭”生活的王正光夫婦被驟起的炮聲震醒，繼而“炮聲大起”，“火光映著天空發(fā)紅”，又連續(xù)傳來噩耗：北大營(yíng)、服裝廠、糧食廠被燒，兵工廠被占，中國(guó)軍人被殺，自家的“銀號(hào)已被日本軍隊(duì)占去”，“現(xiàn)鈔都被運(yùn)走”，而中國(guó)軍隊(duì)卻奉命“安安靜靜地退出來”。在沈陽(yáng)民眾群情激憤的抗?fàn)幹?，手握旗幟、高呼口?hào)的“某青年”、王正光夫婦、“聽差”、“劉老爺”、王正光夫婦之子王伯明，相繼倒在槍聲中。顯然，作者以一種慘烈和血腥的場(chǎng)面，重在揭示不同階層、不同年齡、不同職業(yè)組成的沈陽(yáng)城市民眾共同體的基于國(guó)家獨(dú)立、民族生存和人民自由的舍生忘死。墨沙（陳白塵）的獨(dú)幕劇《父子兄弟》（《沈陽(yáng)之夜》），把視野投向“沈陽(yáng)一個(gè)貧民窟中”。母親早故，父親帶著兒子們生活于此。為生活所迫長(zhǎng)子劉志貴早年被賣與他人，次子劉志強(qiáng)無奈做了警察以微薄薪水維持家計(jì)，年少的三子劉志剛則居家照料家人生活。九一八事變?nèi)旰蟮囊惶彀?，難得與家人一聚的劉志強(qiáng)回到家中，劉氏兄弟一同出外采購(gòu)食品。而此時(shí)離家二十余年已經(jīng)參加?xùn)|北義勇軍的劉志貴，歷盡辛苦回到家中，與父相認(rèn)，并準(zhǔn)備參加攻打沈陽(yáng)的戰(zhàn)斗。不料在父親外出、為歸來的志貴購(gòu)買食品時(shí)，志強(qiáng)、志剛兄弟倆返回家中，雙方并不相識(shí)，志貴擦拭手槍的舉動(dòng)，志強(qiáng)的警察束裝，致使雙方誤解而開戰(zhàn)，志貴中槍而亡。待父親歸來后始明真相，父子大慟。志強(qiáng)終于明白，這家庭的悲劇根源于日本帝國(guó)主義，殺害志貴的兇手是日本侵略者。哥倆擎舉哥哥留下的“東北義勇軍”紅色臂章，毅然投身到武裝抗日的洪流中。這是一出涉及國(guó)族義理與人倫情理的戲劇，雖情節(jié)有奇特處，但仍具有很強(qiáng)的震撼力，為當(dāng)局所不容盡在預(yù)料之中，因而作者又以筆名“白塵”，創(chuàng)作了另一部獨(dú)幕劇《演不出的戲》，講述當(dāng)時(shí)三部反映東北淪陷區(qū)生活劇作的禁演事件，其中第一部就是《父子兄弟》?！睹褡逯狻冯m然還不是全篇的沈陽(yáng)城市敘事之作，但對(duì)九一八之夜沈陽(yáng)平民遭遇的記敘，有著特定的歷史意義。第一幕再現(xiàn)了日本關(guān)東軍司令官本莊繁在關(guān)東軍司令部會(huì)議室舉行緊急會(huì)議、密謀發(fā)動(dòng)九一八事變的場(chǎng)景。會(huì)議認(rèn)為，解決日本“政治、經(jīng)濟(jì)的恐慌”，“唯一的出路便是攫取支那”，且“事在必行”，遂決定“今晚就行動(dòng)”。根據(jù)歷史、結(jié)合劇情可知，這次會(huì)議是在九一八事變的當(dāng)天召開的，對(duì)“占領(lǐng)遼寧要地”、“攻擊北大營(yíng)、兵工廠”、以及各路軍事長(zhǎng)官的責(zé)任，均做了細(xì)致的分配?！氨茈y”一幕，雖然劇本未明確標(biāo)寫事情發(fā)生的地點(diǎn)，但明顯可以看出故事的發(fā)生地是九一八事變爆發(fā)之際的沈陽(yáng)。這是一個(gè)祖孫三代之家：七十余歲的奶奶、三十余歲的母親和年僅七八歲的孫女阿大。女孩父親外出做生意兩月有余，杳無音信，兇吉未知。值沈陽(yáng)城夜中炮聲震響，思念丈夫而無法安睡的婦人找來鄰居——盲人張大哥算命。占卦過程中，“槍炮聲大作，日軍喊殺之聲，由遠(yuǎn)而近”，婦人急切喚醒已經(jīng)睡下的奶奶和孩兒逃命。但奶奶執(zhí)意不走，哭喊著：“我的兒子還沒回來，我們闔家要死在一處的！”話音未落，一炮飛來，房舍頓入煙火中。第三幕展示的是日軍攻占長(zhǎng)春、中國(guó)守軍英勇抗擊、壯烈殉國(guó)的場(chǎng)面，當(dāng)屬九一八事變沈陽(yáng)敘事的續(xù)寫。作者對(duì)國(guó)難之中沈城市民的描寫，呈現(xiàn)出他們身屬的某種世俗性，但依然表現(xiàn)了普通平民善良、質(zhì)樸的性格，正義磊落、激壯剛烈、摯愛家鄉(xiāng)的品質(zhì)。</p>