<p class="ql-block"> 看熱播電視劇《人生之路》第六集，高加林發(fā)表第一篇文章后激動得在山上瘋狂地高喊“我文章發(fā)表了！我文章發(fā)表了！”，同樣也讓大學(xué)的另一個高加林倍受同學(xué)老師追捧。這場景，讓人想起了35年前自己發(fā)表的第一篇文章。隨手一翻，還在老文件盒里找到了當(dāng)年的手稿，真是有點喜出望外，當(dāng)年的過程歷歷在目，不由沖動提筆。</p> <p class="ql-block"> 八十年代恢復(fù)高考沒幾年，全國研究生規(guī)模也少的可伶，估計不及現(xiàn)在一所985院校的規(guī)模。如何培養(yǎng)學(xué)生各招生單位也沒經(jīng)驗，尤其是科研院所，具體考核指標也不像如今完善，那時候也不知道SCI，沒說你必須寫幾篇才能畢業(yè)，所以寫論文的動力不是很強，愿寫主要是興趣使然。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)時劉東生先生給我定的研究方向是“黃土中的工程地質(zhì)問題”，但當(dāng)時的黃土與第四紀研究室后來的中國科學(xué)院地球環(huán)境研究所，沒有搞工程研究的老師，所以，怎么研究？自己琢磨。這也許是科學(xué)院的長處，你可以發(fā)散思維，“胡思亂想”吧。</p><p class="ql-block"> 第一年上完基礎(chǔ)課回到所里，中國科學(xué)院和國家自然科學(xué)基金委員會贊助研究生有個黃土高原科考計劃，考察內(nèi)容自定附帶愛國主義教育。由此，在高萬一老師的帶領(lǐng)下開展了為期一個多月的黃土高原科學(xué)考察。所里給配了輛羅馬吉普，在當(dāng)年已是“處級待遇”，因為全國北方一個縣城未必能有兩輛北京吉普。</p><p class="ql-block"> 第一篇論文由此誕生。</p> <p class="ql-block"> 結(jié)合自己本科專業(yè)，原計劃做些區(qū)域黃土工程性質(zhì)的分區(qū)研究，也取了不少土樣，但在整個黃土高原核心區(qū)溜達了一個多月，轉(zhuǎn)了一大圈，對黃土高原的地貌風(fēng)土人情有了立體的認知，加上當(dāng)年最時興的是環(huán)境研究，就像如今的雙碳，所以就對環(huán)境研究很感興趣，也特別留意有關(guān)環(huán)境的信息。</p><p class="ql-block"> 在出發(fā)前所里的陜西人介紹了不少陜北的“印象”，比如順口溜“米脂的婆姨綏德的漢，清澗的石板瓦窯堡的炭?！薄暗鹌殉且拔寄?，最不講理大荔縣?！痹偌由宵h史課講述的紅色延安，讓人對陜北充滿了好奇與向往。</p><p class="ql-block"> 從西安出發(fā)，經(jīng)銅川、洛川、延安、吳起、定邊、靖邊到榆林休整，實現(xiàn)了從關(guān)中盆地縱橫黃土高原到毛烏蘇沙漠的大穿越，經(jīng)歷了從平原，經(jīng)塬、茆、梁、河洲到沙漠的地理變遷，一路走來，可謂十里不同音，百里不同俗，人的長相也有明顯的地域特征，在當(dāng)年“鉛與火”的信息時代，這為環(huán)境研究提供了難得的素材。也讓剛出校門的我，大開眼界。</p><p class="ql-block"> 不過讓人最為驚嘆的是沙漠重鎮(zhèn)榆林。</p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年的陜北還沒有油田及煤炭開發(fā)，吉普車即便在國道跑一天也難得遇上一輛汽車，一般縣城能有幾公里柏油路，出了縣城哪怕國道一樣土路，每天灰頭土臉，經(jīng)半個月高原顛簸，終于到達了沙漠重鎮(zhèn)榆林。</p><p class="ql-block"> 晚上洗過熱水澡，到榆林古街溜達，驚奇地發(fā)現(xiàn)，榆林的婆姨姑娘長得好看，皮膚細白水靈，身材高挑，感覺像是在江南水鄉(xiāng)。這可是在沙漠之城?。? 回到榆林賓館開始了瞎琢磨，為啥如此惡劣的環(huán)境竟能養(yǎng)育如此多美女？</p><p class="ql-block"> 在大學(xué)里上過一門“環(huán)境水文地質(zhì)”課，是林年豐教授自編的教材，講的是地質(zhì)環(huán)境能引起多種地方病。林教授講課風(fēng)趣，就像說相聲，說新疆某地因地下水礦化度高，人都拉肚子，縣里開會會議室從不關(guān)門，因為每人都是“拖拉機”，肚子“嘟嘟嘟”不停地響，都要不停往廁所跑。</p><p class="ql-block"> 什么大脖子病，克山病，食道癌等等地方病都和地質(zhì)環(huán)境關(guān)系密切。這個觀念被老師徹底灌輸進腦海。老師說地質(zhì)環(huán)境能讓人得病，但沒說會影響人的長相！</p><p class="ql-block"> 自己活學(xué)活用，通過黃土高原的見聞，就琢磨“地質(zhì)環(huán)境能影響當(dāng)?shù)厝说拈L相”，要不一個地方的人為什么都長的相哪？！</p> <p class="ql-block"> 在接下來的十幾天考察，又穿越了大半個山西，每到一地先看地貌地層，再瞅人，不斷總結(jié)不斷琢磨，越發(fā)堅定“地質(zhì)環(huán)境能影響人的長相”。</p><p class="ql-block"> 回到西安就有了論文的大致輪廓，雖然不是事先安排的研究課題，但自己覺得和專業(yè)多少也能扯上邊，關(guān)鍵是有新意。立馬動手，開稿，基本是一氣呵成。盡量工整地寫，然后復(fù)印。</p><p class="ql-block"> 投給誰？ 正真到了投稿時，心里有點怵，編輯會不會覺得自己是“神經(jīng)病”？畢竟當(dāng)年好像竺可楨先生說過一個地區(qū)人長的相，是因為“看誰像誰”。因為太超前了，也不知道該投給誰，所以沒敢投正規(guī)學(xué)術(shù)期刊，就投類似“健美”“環(huán)境”一般科普類雜志，有鄭州的，上海的，廣州的，北京的，基本都是石沉大海。</p><p class="ql-block"> 一個月過去了，兩個月過去了，三個月，慢慢自己不敢再有奢望，但內(nèi)心并沒有否定自己。該干嘛干嘛吧，自己對基礎(chǔ)研究沒興趣，退學(xué)就到了生產(chǎn)單位。</p> <p class="ql-block"> 88年4月的一天下午，師弟小鄭來找我，手里拿了幾本雜志，往宿舍的床頭柜上一摔，“看看吧，發(fā)表了！我勸你不聽，非要走！好了吧！！”</p><p class="ql-block"> 我趕緊拿起《環(huán)境》科普雜志，在88年第三期第三頁是我的文章《生物表相與地質(zhì)背景的關(guān)系》，雜志社在廣州，我和師弟的五羊牌自行車也產(chǎn)自廣州。趕緊騎車到小寨郵局，當(dāng)拿到27元的稿費，心里想哭，我研究生退學(xué)才一個月。這個錄用匯款單能早來一個月，我也不至于……</p><p class="ql-block"> 誰也不用怪，只能怪自己不自信。</p> <p class="ql-block"> 再后來到了1998年，師弟小鄭已是海歸，頭銜是“科學(xué)院百人計劃”“長江學(xué)者”。一天下午手里拿了份《陜西日報》，往我面前狠狠一摔，“看看吧，你的文章十年后還有人剽竊??！”我拾起報紙仔細一看，整個科技版是“西北農(nóng)林”一位老師的文章，講的是地質(zhì)背景與作物的關(guān)系，客觀地講思路和我的文章一樣，就是個翻版，無怪乎師弟氣的“這他媽不是照抄嗎？！”我說“算逑，咱也不干了，生哪門子氣?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 當(dāng)年回老家洛陽探親，恰巧在河南大學(xué)中文系教書的振勤大大也在家，大大說“我在學(xué)?？匆娔銓懙恼撐牧?，不錯，只是沒繼續(xù)做下去可惜了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 師兄弟們聚會也經(jīng)常聊起這篇跨界文章，我也經(jīng)常聊以安慰“以后如果地質(zhì)環(huán)境和生物長相成學(xué)科了，我是鼻祖，是開拓者，是學(xué)科奠基人。哈哈?！?lt;/p>