民航歸空軍代管的記載。 當(dāng)年的候機(jī)樓正面。 <font color="#ed2308">本想扛槍衛(wèi)國(guó) 竟耍菜刀炒勺</font><div><br></div><div>曾經(jīng)覺(jué)得這是一段不硬氣的當(dāng)兵歷史——因?yàn)楫?dāng)兵六年，不戴領(lǐng)章帽徽，不摸槍、不出操，如果不上班，你可“一覺(jué)睡到日西斜”。民航兵自嘲：7083裝甲兵（七零八散裝假兵）。<br>曾經(jīng)覺(jué)得這是個(gè)讓人抬不起頭的行當(dāng)——造廚做飯、添煤燒火，油煙嗆鼻，鍋碗瓢勺叮當(dāng)響。餐廳兵自嘲：入伍走對(duì)路，入行進(jìn)錯(cuò)門。<br>這里——首都機(jī)場(chǎng)餐廳，在我的經(jīng)歷中也僅僅只有六年，卻成了我魂?duì)繅?mèng)縈記憶里最深刻的時(shí)段。<br>我曾經(jīng)幾次返回機(jī)場(chǎng)，每回都想到原來(lái)的工作的地方看看，都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。我常常在衛(wèi)星地圖上俯瞰首都機(jī)場(chǎng)一號(hào)路、一號(hào)樓，尤其是一號(hào)樓東部的兩層裙樓，那是留在我檔案中記錄走上社會(huì)的第一站——首都機(jī)場(chǎng)餐廳。<br>在中國(guó)飲食烹飪行業(yè)，40多年前的首都機(jī)場(chǎng)餐廳或許是個(gè)奇葩。一群廚子和“跑堂的”服務(wù)員從北京市各個(gè)著名飯店抽調(diào)到一起組成一個(gè)餐廳，1969年民航歸空軍代管，民航新添勞動(dòng)力不再招工改為征兵。按空軍的編制，餐廳被編為中國(guó)民航北京管理局運(yùn)輸服務(wù)大隊(duì)三中隊(duì)，這些原來(lái)的老職工與新征來(lái)的義務(wù)兵一樣配發(fā)了上綠下藍(lán)的空軍軍裝。整個(gè)民航，鑒于國(guó)際影響，平常不戴領(lǐng)章帽徽，倒像一幫從空軍集體轉(zhuǎn)業(yè)的官兵。<br>1974年12月，我懷揣保衛(wèi)祖國(guó)抱負(fù)，應(yīng)征入伍懵懵懂懂地來(lái)到首都機(jī)場(chǎng)，經(jīng)過(guò)新兵連集訓(xùn)一個(gè)多月后分到機(jī)場(chǎng)餐廳，于是有了榮耀的當(dāng)兵歷史。<br>別看餐廳我們這些是給旅客賣飯供餐的，領(lǐng)導(dǎo)大會(huì)小會(huì)講“我們是在執(zhí)行毛主席的革命外交路線和政策方針的一線”，常常激勵(lì)著我們這些年輕的“餐廳兵”熱血沸騰，倍感崗位神圣使命光榮！可謂：盤碗刀勺連著世界革命，酒茶飯菜關(guān)乎中國(guó)形象。<br>首都機(jī)場(chǎng)是20世紀(jì)50年代在蘇聯(lián)幫助下建起的，候機(jī)樓、氣象導(dǎo)航指揮樓都具有俄式風(fēng)格。1958年建成啟用。我不知道那時(shí)候機(jī)旅客如何餐飲？聽(tīng)老同志們講，有那么一段時(shí)間，這里的餐飲服務(wù)是北京新僑飯店的分店，不屬于民航管理。到了60年代末，民航要統(tǒng)一管理，餐廳要?dú)w民航直屬，便由人民大會(huì)堂、新僑飯店、崇文飯店、北京飯店、和平賓館等共抽調(diào)18名人員，他們“打起背包就出發(fā)”像支援“三線”建設(shè)一樣，來(lái)到了當(dāng)時(shí)還是非?；臎黾拍氖锥紮C(jī)場(chǎng)。<br>這些同志的家原來(lái)都在北京城里，聽(tīng)從組織安排便來(lái)到離城里幾十里的地方，把家安在機(jī)場(chǎng)南大門外的南大樓生活區(qū)，一直干到退休。<br></div> 餐廳窗外就是客機(jī)坪。 <font color="#ed2308">自己覺(jué)得挺低下 領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)是很光榮</font><div><br>我們這批兵補(bǔ)充到餐廳后，全員已有100多人。負(fù)責(zé)培訓(xùn)我們的二分隊(duì)長(zhǎng)朱月英給我們閱讀了當(dāng)時(shí)《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)的一篇關(guān)于民航發(fā)展的長(zhǎng)篇通訊，之后她說(shuō)，民航正在發(fā)展，我們要樹(shù)立一輩子干民航的志向。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)全國(guó)民航也就是5萬(wàn)人，國(guó)內(nèi)航線不多，國(guó)際更是寥寥無(wú)幾。后來(lái)民航在發(fā)展，需要大量的人員，退伍的相對(duì)較少。于是好多人，尤其是由農(nóng)村入伍的大部分榮幸地“在崗?fù)宋椤绷粼诹嗣窈剑桓筛闪藥资辍?lt;br>機(jī)場(chǎng)餐廳在候機(jī)樓東端的兩層裙樓，一樓為工農(nóng)兵旅客餐廳，服務(wù)面向國(guó)內(nèi)旅客，而國(guó)內(nèi)的旅客也非普通百姓。購(gòu)買機(jī)票需要出具單位介紹信，乘客大多是出公差的縣團(tuán)級(jí)以上干部。賣給旅客的酒水，是當(dāng)時(shí)的八大名酒，但都不賣整瓶賣散酒，茅臺(tái)一杯（一兩0.9元），整瓶8元，分杯賣可賣成9元。五糧液一瓶3元，零賣3毛5分一杯。瀘州老窖特曲整瓶2.91元，零賣3毛一杯。<br>二樓為國(guó)際餐廳。為外賓服務(wù)。領(lǐng)導(dǎo)常常告誡：我們是處在反帝反修的前線，時(shí)刻提防警惕資產(chǎn)階級(jí)思想侵入，外國(guó)人給小費(fèi)是“拉攏腐蝕”“糖衣炮彈”要堅(jiān)決抵制。我那時(shí)非常想學(xué)美術(shù)，以至于很長(zhǎng)時(shí)間一直在構(gòu)思著這樣一幅畫面：一位身著白色工作服的餐廳服務(wù)員一手端著盤子，一手推開(kāi)“老外”捏著幾張美元的手——題為“拒絕小費(fèi)防止腐蝕”。只是本人想得美好，卻沒(méi)有技能把構(gòu)想變成圖畫作品。<br>有個(gè)現(xiàn)象今天說(shuō)來(lái)，或許有人覺(jué)得不可思議。當(dāng)年為了提升餐廳服務(wù)，竟能從飛行總隊(duì)乘務(wù)隊(duì)調(diào)來(lái)好幾位飛行乘務(wù)員，有上海籍女兵孟朝閔、沈玲娣和天津籍女兵呂建萍等。以今天的眼光看，空姐是服務(wù)行業(yè)的頂流天花板，當(dāng)餐館服務(wù)員屬于“下放”，盡管同為上菜送飯、端茶倒水，卻是天壤之別。那幾位原先的“空姐”在地面餐廳端盤子倒也沒(méi)有怨言，心情舒暢，樂(lè)不思“天”。<br>餐廳東側(cè)為后廚，樓上樓下相連。餐廳規(guī)模雖小，卻五臟俱全，有中餐、西餐，還管理著設(shè)在候機(jī)大廳的兩個(gè)小賣部（一個(gè)煙酒類、一個(gè)工藝品類）和理發(fā)室。煙酒類的小賣部面積不大，檔次極高，柜臺(tái)里、貨架上擺的都是那個(gè)年代普通人見(jiàn)不到買不到的茅臺(tái)、五糧液等十大名酒和中華、熊貓、鳳凰等名煙，外國(guó)人憑外匯券購(gòu)買，國(guó)內(nèi)旅客沒(méi)有外匯券，只能望“洋”興嘆。除此，還管理著候機(jī)樓外設(shè)在另一座樓房的機(jī)組餐廳。<br>按空軍編制，餐廳為中隊(duì)，下設(shè)分隊(duì)。廚房的廚子們?yōu)橐环株?duì)，餐廳端盤子搞服務(wù)的為二分隊(duì)，小賣部和理發(fā)室編為三分隊(duì)。<br>開(kāi)始，餐廳廚房燒的還是煤塊。記不得哪年，在候機(jī)大樓東南外小樹(shù)林建了一座壓縮煤氣站，從城里拉來(lái)大型的煤氣罐通過(guò)管道輸送到廚房，由此機(jī)場(chǎng)餐廳才告別燒煤冒黑煙的歷史。</div> 左側(cè)飛機(jī)機(jī)尾遮擋的地方是當(dāng)時(shí)的首都機(jī)場(chǎng)餐廳。 <font color="#ed2308">餐廳老師傅 個(gè)個(gè)都很“?！?lt;/font><div><br>現(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)三中隊(duì)的一些老同志（我們稱領(lǐng)工資的之為老職工，以區(qū)別我們這些領(lǐng)津貼費(fèi)當(dāng)兵的）還是很“牛”的。有的給毛主席、周總理服過(guò)務(wù)，有的還給朱德委員長(zhǎng)當(dāng)過(guò)專職服務(wù)員。<br>1975年時(shí)任餐廳主任（三中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)）的翁伯山曾當(dāng)過(guò)人民大會(huì)堂的宴會(huì)組長(zhǎng)，服務(wù)過(guò)多次國(guó)宴，據(jù)說(shuō)老翁抗美援朝時(shí)期就在中美談判的板門店搞過(guò)服務(wù)。記得老同志給講過(guò)翁主任一個(gè)故事：那時(shí)中蘇關(guān)系惡化，某日，蘇駐華大使館的官員在機(jī)場(chǎng)餐廳用餐，翁主任親自服務(wù)，客人臨別與服務(wù)人員致謝告別。翁主任的心中對(duì)蘇充滿敵意，假裝說(shuō)不好俄語(yǔ)，將“達(dá)思維達(dá)尼亞”按俄語(yǔ)的發(fā)音說(shuō)成“我是你大爺”。蘇方人員是中國(guó)通，對(duì)北京的俗語(yǔ)甚至罵人的話都“門清”，提出了抗議，還反映到了我國(guó)外交部。翁主任受了處分。是真是假，當(dāng)時(shí)我們沒(méi)敢求證。<br>也許正是由于這些看似普通的卻有著獨(dú)特經(jīng)歷的老同志緣故，使小小的餐廳在一些重大活動(dòng)中享受了很高的待遇。<br>周總理逝世，餐廳好多老同志極為悲痛，嚎啕大哭。因?yàn)樗麄冎泻脦孜欢贾苯优c總理有過(guò)接觸。那幾天，相繼有幾位老同志被安排瞻仰了總理遺容。其中讓我們記憶猶新的是理發(fā)室的李瑞勤師傅。李師傅曾經(jīng)在機(jī)場(chǎng)多次為總理理發(fā)。理發(fā)時(shí)總理與李師傅拉家常聊天，得知李師傅家是通縣的，便叮囑說(shuō)，要?；丶铱纯锤改?。在機(jī)場(chǎng)工作遠(yuǎn)離城里，很艱苦，你們也很光榮，要安心工作，民航的服務(wù)工作非常重要，關(guān)系著落實(shí)毛主席無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命外交路線，關(guān)系著中國(guó)的形象。一回，總理來(lái)機(jī)場(chǎng)迎接外賓，抓個(gè)空隙到餐廳看望大伙兒，為當(dāng)時(shí)的18名職工送來(lái)18枚毛主席像章，專門問(wèn)到理發(fā)室的小李。恰巧那天李師傅沒(méi)上班?？偫矶诓蛷d負(fù)責(zé)人，一定要將毛主席像章送到李的手上，就說(shuō)是我周恩來(lái)送的。<br>李師傅拿著當(dāng)年總理送給的毛主席像章，悲痛欲絕，哭鬧著一定要去瞻仰總理遺容，基層沒(méi)權(quán)力，一直反映到民航總局，才為李師傅爭(zhēng)取了一個(gè)前往瞻仰總理的名額。<br>毛主席逝世后，上級(jí)同樣給予了特殊待遇，連續(xù)幾天，每天都有好幾位同志前往瞻仰毛主席遺容。我也曾幾經(jīng)要求，卻一直沒(méi)能輪上。好在，后來(lái)建了紀(jì)念堂，毛主席的遺容得以永久保存。1976年9月18日天安門廣場(chǎng)的毛主席追悼大會(huì)，餐廳有18人名額，這次很榮幸其中有我，我們的方位在人民大會(huì)堂北門外，只是那天是個(gè)陰雨天，灰蒙蒙地看不清主席臺(tái)上的人影。<br>面案師傅柳玉清一口濃濃的山東口音，是整個(gè)餐廳歲數(shù)最大的估計(jì)有50多歲接近退休，模樣有點(diǎn)像如今京劇名家尚長(zhǎng)榮，人們都不稱其柳師傅，一律都喊“柳大爺”。廚房編為一分隊(duì)，分隊(duì)長(zhǎng)張緒金、副分隊(duì)長(zhǎng)董玉剛（被稱為張頭、董頭），還有孫啟安、汪光前孫桂林夫婦等，都是當(dāng)時(shí)京城的名廚，80年代初， 劉百洲就在中央電視臺(tái)做過(guò)烹飪節(jié)目，我想應(yīng)該他是最早上電視講做菜的廚師。<br>這些名廚，在城里原來(lái)的單位曾經(jīng)侍候過(guò)達(dá)官顯貴，國(guó)家級(jí)的黨政要員，就是來(lái)到機(jī)場(chǎng)餐廳后也多次操持過(guò)中央首長(zhǎng)舉辦的招待宴席。<br>比我們?cè)缛胛閮赡甑纳虾１樵圃诨貞浳恼轮袑懙溃?lt;br>1973年7月份，周總理在機(jī)場(chǎng)二號(hào)樓宴請(qǐng)?jiān)侥峡偫矸段耐恍?，菜單由柳大爺和董玉剛商定，?jīng)張頭同意后報(bào)外交部禮賓司的。姜洪云還依稀記得冷菜8個(gè)，有棒棒雞，水晶魚片，嗆黃瓜，三鮮卷尖，辣白菜等；熱菜五道有油燜大蝦，燒四寶，四寶中有扒魚肚，蔥燒海參，鵪鶉蛋等，甜菜拔絲蘋果湯是魚翅湯，水果是西瓜盅。周總理對(duì)菜肴很滿意，但對(duì)西瓜盅提了點(diǎn)建議，說(shuō)現(xiàn)在新鮮水果很多，可以不用罐頭，又新鮮且成本又低。</div> <font color="#ed2308">兩任指導(dǎo)員 經(jīng)歷都不凡</font><div><br>1975年時(shí)的三中隊(duì)指導(dǎo)員周蘭是位山東人，新中國(guó)成立前參軍的老革命。丈夫是民航北京管理局指揮部（軍隊(duì)建制為司令部）參謀長(zhǎng)王光才（軍級(jí)）。夫婦倆都參加過(guò)渡江戰(zhàn)役。記得，周指導(dǎo)員說(shuō)，當(dāng)年她是衛(wèi)生兵，跟著作戰(zhàn)部隊(duì)進(jìn)了南京總統(tǒng)府，往沙發(fā)上一坐，煊乎乎地把他們都嚇了一跳，不知這是什么玩意？之后誰(shuí)也不敢再坐沙發(fā)，生怕敵人藏有炸彈，愣是在地板上睡了一夜。<br>周指導(dǎo)員調(diào)離后，副指導(dǎo)員苗恩志接任。苗指導(dǎo)員60年代初當(dāng)兵，1964年退伍分配到北京友誼商店當(dāng)售貨員，組建機(jī)場(chǎng)餐廳小賣部時(shí)抽調(diào)來(lái)的，不但重穿軍裝，而且還當(dāng)上了干部。<br>起初，我不知道老苗在哪兒當(dāng)?shù)谋?。一回，尚未轉(zhuǎn)業(yè)還穿著軍裝的父親到機(jī)場(chǎng)看我，那天晚上他與老苗聊了起來(lái)，兩人越聊越近乎，他倆竟然曾經(jīng)都是二炮部隊(duì)的，而且都參加了60年代初西北某基地的導(dǎo)彈發(fā)射，還談到他們西北基地某夜，某個(gè)設(shè)備上缺失了一顆螺絲釘，基地出動(dòng)大量人員連夜尋找。西北戈壁灘上那個(gè)深夜，我父親竟然與苗指導(dǎo)員同在尋找螺絲釘?shù)年?duì)伍中。<br>老苗是河北交河（現(xiàn)泊頭市）人，妻子在家鄉(xiāng)當(dāng)公辦老師，時(shí)常來(lái)機(jī)場(chǎng)探親，住在內(nèi)部食堂后邊由餐廳蓋的幾間招待家屬的平房里。老苗一直想把妻子調(diào)來(lái)北京，費(fèi)了好大勁也沒(méi)辦成，后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)老苗于80年代調(diào)往天津張貴莊機(jī)場(chǎng)，將妻子調(diào)了過(guò)去，總算結(jié)束了夫妻兩地生活。<br>我在老苗手下工作時(shí)間較長(zhǎng)，聞知老苗有趣的幾則故事：<br>一則，老苗本職是商店工作。作為領(lǐng)導(dǎo)下基層，他總愛(ài)到他原來(lái)工作的小賣部幫忙。一天中午，他替吃飯同志值班。一位老外過(guò)來(lái)，老苗趕緊熱情接待。老外指著一件商品問(wèn)：“How much?(多少錢）”老苗猛一聽(tīng)，以為老外問(wèn)好，連聲回應(yīng)：“How much，How much，How much?！迸美贤怏@詫不已。正巧，小賣部的同志吃完飯回來(lái)，看到這一幕。趕緊與老外交流致歉，算是打了圓場(chǎng)。后來(lái)，老苗自嘲：我是當(dāng)成了How are you 了，以為老外問(wèn)好呢。<br>一則，在機(jī)場(chǎng)喊人名字，帶姓，全稱。比如叫我就是孫創(chuàng)宇，沒(méi)人喊創(chuàng)宇。一次，老苗在辦公室召集幾人開(kāi)會(huì)，桌上電話鈴響了。老苗拿起話筒問(wèn)：找誰(shuí)？對(duì)方嗓門很大：我找恩志。聽(tīng)?wèi)T了“苗恩志”的老苗竟然反問(wèn)：誰(shuí)是恩志？與會(huì)的人都笑了，老苗才醒過(guò)勁兒來(lái)：你是找我呀？</div> 此照片與本文無(wú)關(guān)。 <font color="#ed2308">忙時(shí)如打仗 一幅“上河圖”</font><div><br>餐廳的早餐比較簡(jiǎn)單，外賓是牛奶、面包、黃油、果醬等。內(nèi)賓是大米稀飯和小包子。早上除了部分人員備料午餐，其余的廚房的大部分人都集中在二樓面案“會(huì)戰(zhàn)”包包子。包包子也成為傳播消息、談古論今的“沙龍”。<br>二樓餐廳的服務(wù)間有塊黑板，記錄訂餐和預(yù)定貴賓休息室的信息。常常預(yù)約的單位有外交部、中聯(lián)部、國(guó)旅、華旅（華僑旅行社）、青旅等，訂餐標(biāo)準(zhǔn)多為5元（每人），那時(shí)5元標(biāo)準(zhǔn)的菜肴里就有海參魷魚大對(duì)蝦。偶爾有8元的，那就是很高的標(biāo)準(zhǔn)嘍。<br>一到飯點(diǎn)，整個(gè)餐廳異常繁忙。<br>配菜間的當(dāng)當(dāng)?shù)那胁寺?、火上的勺子撞擊炒勺的聲音，?gòu)成了廚房特有的鍋碗瓢勺交響曲。<br>只聽(tīng)一聲聲吆喝“走菜”……火上（灶上）的火頭兵端著大炒勺將烹調(diào)完成的菜肴菜倒進(jìn)盤子，張頭、董頭等老師傅們，再將裝盤的菜肴整理一番，喊出一聲：走菜！魚貫而入的服務(wù)員們便迅速地將菜端走……“走菜”一詞，被我們廣為用之，什么工作開(kāi)始干了稱“走菜”，準(zhǔn)備出發(fā)了也稱“走菜”，等等。<br>出售給旅客的早餐多為：小包子、大米粥、榨菜。午餐的飯菜有固定的幾種：紅燒魚（大黃花）、木須肉、宮保雞丁、宮保肉丁。醬爆雞丁、醬爆肉丁、古老肉、炒兩樣、熘肝尖、燒南北……<br>涼菜有：醬豬肉、醬牛肉、三色蛋……主食：米飯（米飯真好吃，據(jù)說(shuō)就是地地道道的天津小站米，之后我再也沒(méi)吃到過(guò)這么好吃的大米）、小花圈，還有木須炒飯、三鮮炒飯、肉絲炒面、三鮮炒面、肉絲湯面、三鮮湯面……好吃得很呢！<br>改革開(kāi)放后，人盡其才、貨暢其流，一個(gè)城市都匯聚了南北西東的風(fēng)味菜肴，按說(shuō)只要市場(chǎng)有需求，就會(huì)有人去經(jīng)營(yíng)?？稍谖揖幼〉男〕?，雖有南北大菜，似乎各大菜系都有，可始終沒(méi)有令我難以忘懷的當(dāng)年首都機(jī)場(chǎng)的炒面、湯面、醬豬肉、三色蛋等，沒(méi)有當(dāng)年機(jī)場(chǎng)餐廳給我留下的獨(dú)特的西餐味道，比如很臭很黑的吉司，還有清煎蛋……現(xiàn)在邢臺(tái)所謂的西餐店也主要就是煎牛排，而且已經(jīng)中餐化了味道。<br>餐廳的服務(wù)不單單是一樓二樓的飲食事務(wù)，還有一項(xiàng)很“?！钡臉I(yè)務(wù)工作，就是負(fù)責(zé)設(shè)在候機(jī)樓西側(cè)的與餐廳對(duì)應(yīng)的裙樓二層（一層是進(jìn)港口）的大型休息室和二號(hào)樓（中央首長(zhǎng)迎送貴賓休息室）的服務(wù)。簡(jiǎn)稱“煙茶服務(wù)”。那時(shí)禮賓制度還沒(méi)改革，一是大型歡迎儀式在機(jī)場(chǎng)舉行；二是除茶水外還有煙、啤酒或者啤酒兌橘子汁等服務(wù)。后來(lái)的航站樓，貴賓休息室有了新的名稱叫：總統(tǒng)休息室。<br>二號(hào)樓一有任務(wù)，接受任務(wù)的服務(wù)員領(lǐng)到中華煙、龍井茶等物品，推著小車從餐廳穿過(guò)候機(jī)大廳到西邊的休息室，也是躊躇滿志、洋洋自得，驕傲得很呢！我們的邢臺(tái)同鄉(xiāng)戰(zhàn)友張志芳、郝小林就是在二號(hào)樓服務(wù)時(shí)與鄧小平、華國(guó)鋒等多位黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人有過(guò)合影。<br>莫非仆人眼里無(wú)偉人？見(jiàn)過(guò)眾多國(guó)字號(hào)的中央首長(zhǎng)的服務(wù)員，對(duì)其他高官不驚不奇，不卑不亢。有一回，郝小林執(zhí)行貴賓休息室煙茶結(jié)束，推著物品車從乘客擁擠的候機(jī)大廳穿過(guò)，兩位軍人近前一指遠(yuǎn)處有坐有站的幾個(gè)軍人說(shuō)：“那是張……副總參謀長(zhǎng)。能不能給安排個(gè)休息室？”郝小林回答：“那得預(yù)訂。”“我們沒(méi)預(yù)訂行嗎？那可是張……副總長(zhǎng)啊?！薄皼](méi)預(yù)訂，副總長(zhǎng)也不行啊?！焙滦×终f(shuō)得很干脆。倒也不是“?！保瑢?shí)際情況就是這樣，不預(yù)訂，一個(gè)服務(wù)員可沒(méi)權(quán)力隨便安排。<br></div> <font color="#ed2308">剩煙折籮菜 時(shí)常過(guò)嘴癮</font><div><br>部長(zhǎng)以上的貴賓們用香煙、啤酒、橘子汁等只是象征性的，開(kāi)瓶剩下的很多。那時(shí)，那些搞煙茶服務(wù)的戰(zhàn)友們都很自覺(jué)，每次都將這些剩的東西交予保管員。保管員是個(gè)老職工，矮個(gè)兒，河南人，他不抽煙，休息室?；貋?lái)的東西堆在設(shè)于二樓餐廳一間小倉(cāng)庫(kù)。這里保存著大量散煙：中華、鄧小平愛(ài)抽的熊貓、華國(guó)鋒抽的郴州等。還有半盒、多半盒的。這些煙卷就成了餐廳年輕的煙民或預(yù)備役煙民們覬覦的對(duì)象。煙民們時(shí)常向那位保管員軟纏硬磨乞討香煙，那位仁兄總是歪著腦袋，故意躲著不看我們的臉，可經(jīng)不住幾句哀求和夸贊，他似乎很不情愿打開(kāi)小倉(cāng)庫(kù)門，給抓上一把兩把的，有時(shí)還能拿到開(kāi)了口只抽了幾支幾乎還是整盒的大中華、大熊貓！<br>啤酒撤回，半瓶多半瓶的就不再進(jìn)庫(kù)，就擺在服務(wù)間的臺(tái)面上，誰(shuí)趕上誰(shuí)喝，那時(shí)就一種啤酒：北京啤酒，4角8分一瓶。我們常常跑來(lái)解解饞，咕嘟咕嘟一氣喝個(gè)痛快。還有嶗山礦泉水，散發(fā)著特殊的礦泉味道，以致在我的味覺(jué)記憶里，總覺(jué)得有那種特殊的味道的才是礦泉水。而對(duì)現(xiàn)在到處都能生產(chǎn)的礦泉水有種排斥感，就因?yàn)槿鄙佟皪魃健蹦莻€(gè)特殊的難以言表的堿性味。<br>餐廳不時(shí)還有折籮菜，給職工吃。折籮就是從餐桌上撤下的剩菜，現(xiàn)在讓人聽(tīng)來(lái)，不免有些反胃。可當(dāng)時(shí)不但首都機(jī)場(chǎng)餐廳的職工們吃折籮，老職工講，北京飯店的折籮菜都每份一毛賣給職工呢。不過(guò)，機(jī)場(chǎng)餐廳的折籮其實(shí)很干凈。散客點(diǎn)菜，一般不剩。折籮都來(lái)自訂餐的宴會(huì)。外事部門的訂餐接待很講究，實(shí)行的是真正意義上的“分餐制”：一桌人將筷子直接伸向菜肴的現(xiàn)象幾乎沒(méi)有。主賓同桌，多是主人用公筷公勺為客人夾菜添湯，桌上剩下的菜，都沒(méi)有交叉污染。折籮菜很是高級(jí)，有海參、大蝦，西餐有青煎蛋，這是比較還能吃的西餐，雞蛋中間夾著火腿，有著濃濃的黃油味奶油味。<br>因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)期，這些酒都是由34號(hào)特供的，市場(chǎng)上見(jiàn)不著。而小賣部的商品卻都有這些名酒、名煙。三中隊(duì)有個(gè)不成文的規(guī)定，戰(zhàn)士探家時(shí)，經(jīng)中隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)批條，可賣給一瓶名酒。當(dāng)時(shí)，茅臺(tái)酒8元一瓶，五糧液3元一瓶，差5塊，那時(shí)節(jié)可是大錢呀！都嫌茅臺(tái)貴，大都的希望批給五糧液，而領(lǐng)導(dǎo)總是舍不得給批五糧液，往往推薦：給你批瓶茅臺(tái)吧。還得向領(lǐng)導(dǎo)軟磨一陣才能獲得一張五糧液的批條。<br>僅此，餐廳就讓機(jī)場(chǎng)其他單位特別羨慕。現(xiàn)在想來(lái)，1975年，大批“資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)”，餐廳的領(lǐng)導(dǎo)怎敢有膽量讓自己的員工享受這樣的“特權(quán)”？且也從來(lái)沒(méi)受到上級(jí)制止。<br></div> 本人與戰(zhàn)友劉繼明在二號(hào)樓廊道下。 <font color="#ed2308">東西南北兵 都是親弟兄</font><br><br>我們是民航歸空軍后第六批兵，首批是1969年的河北衡水的、之后有1970年～1971年山東江蘇的、1973年上海和河北保定的、1974年河北張家口的。百余人的小小的餐廳曾是“五湖四海”，人員來(lái)自十幾個(gè)省份，有北京、天津、山東、河北、遼寧、河南、山東、江蘇、上海、江西、湖南……<br>有兩個(gè)1973年的兵“外號(hào)”現(xiàn)在還記得，一位是保定籍的，人們喊他為“達(dá)瓦里氏”（俄語(yǔ)同志的音譯），一位是上海女兵被叫做“金娃娃”?！敖鹜尥蕖遍L(zhǎng)得一副娃娃臉，充滿了稚氣，這個(gè)外號(hào)起得倒也貼切。只是一直沒(méi)鬧明白保定那位仁兄，為何被人起了那樣一個(gè)名字。我們到來(lái)時(shí)，<br>“達(dá)瓦里氏”等保定兵，和“金娃娃”等上海男兵和女兵，已是餐廳的主力。保定兵，可謂只吃面食拒絕米飯的北方飲食習(xí)慣的典型代表，凡遇食堂吃米飯就撇嘴，寧可啃窩頭。而上海兵是離了米飯都不能活，剩米飯弄“泡飯”也不愿吃饅頭。<br>那時(shí)節(jié)，食品尤其是副食品匱乏，東北更甚。1971入伍的老兵是遼寧鐵嶺、朝陽(yáng)等地的，一年春節(jié)他們幾個(gè)探家，帶著東西太多，專門叫我們幾個(gè)新兵幫著提行李過(guò)站上車。幾大行李提包內(nèi)裝很單一：一個(gè)提包里塞的是一袋面，另一個(gè)提包裝著半爿豬肉……這得益于餐廳擁有特殊進(jìn)貨點(diǎn)的便利條件，購(gòu)得面粉、豬肉。如果沒(méi)有多些人買站臺(tái)票進(jìn)站，單憑他們自己根本拿不了上不了車。<br>上海兵睿智，聰明，有著大城市的文化色彩。<br>北方兵不乏會(huì)拉二胡、吹笛子的，有點(diǎn)洋味的也就是拉個(gè)手風(fēng)琴、吹個(gè)口琴。而小個(gè)子上海兵唐國(guó)根會(huì)拉小提琴，琴是從家里帶來(lái)的。姜洪云寫詩(shī)，胡新華等打籃排球。記得幾位上海兵飯后扶著餐桌圍在一起，唱起獨(dú)特的歌。好多年之后，我才知道這種不同聲部的唱法叫“和聲”。他們唱的“和聲”非常好聽(tīng)，其中吳永強(qiáng)有節(jié)奏地發(fā)出“努嘎、努嘎……”聲音伴奏，神情專注，甚是滑稽，引人發(fā)笑。在餐廳的一次聯(lián)歡會(huì)上，上海兵編了一個(gè)說(shuō)唱類的小節(jié)目，說(shuō)的是餐廳學(xué)服務(wù)英語(yǔ)的事，有兩句臺(tái)詞，至今沒(méi)忘：“peper （配坡）是報(bào)紙，pepper（潘坡）是胡椒面?！彼麄兌剂髀吨虾５淖孕拧松虾．a(chǎn)的東西，別的地方產(chǎn)的包括北京他們都看不上。其他人離京探家大包小包帶一堆，而上海兵回滬探家肩背一個(gè)軍挎包一身輕，輕蔑給我們甩一句帶上海腔的普通話：“回到上海再買。”<br>上海人講普通話可能有幾個(gè)音發(fā)不好，記得有次班務(wù)會(huì)上，上海兵向明海讀報(bào)紙，讀“勃列日涅夫。”幾個(gè)字怎么也念不利索，連他自己都樂(lè)了。也是在那次聯(lián)歡會(huì)上，上海女兵創(chuàng)作的一個(gè)節(jié)目，主題大概是不怕困難，要向朝鮮電影《一個(gè)護(hù)士的故事》護(hù)士學(xué)習(xí)。上海人語(yǔ)速快，表演時(shí)竟說(shuō)成了“一個(gè)護(hù)士的褲子”，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)了，慌忙糾正為“一個(gè)褲子的護(hù)士”，頓時(shí)哄堂大笑，成為很長(zhǎng)時(shí)間的一個(gè)笑談。<br>南北的語(yǔ)言差異，也弄了不少笑話：<br>其中一則：某日，保定兵孫小恒在宿舍仰臉躺在床上，無(wú)聊地“扯蛋”，發(fā)出憂傷的感嘆“咱連個(gè)媳婦也找不上，以后死了，不知誰(shuí)給我打幡？”一旁的上海兵陳鴻烈有點(diǎn)學(xué)生氣兒，他真以為戰(zhàn)友遇到困難，當(dāng)即接話：“別愁，我給你打幡?！币齺?lái)滿屋笑聲。<br>一則：我們常學(xué)上海話的詞匯：阿拉、儂、冊(cè)那、小八臘子、癟三……某日，我們邢臺(tái)同鄉(xiāng)戰(zhàn)友建民一邊握鏟于大鍋炒菜，一邊喜形于色學(xué)著上海話：阿拉，癟三，阿拉癟三……連連數(shù)聲，宛若唱歌。戰(zhàn)友李武聽(tīng)著，噗嗤一聲笑了，這一笑，讓其他人也聽(tīng)出毛病，頓時(shí)笑成一團(tuán)。<br> 一<font color="#ed2308">早報(bào)紙到 還有電視瞧</font><br><br>餐廳還有一個(gè)便利，一大早就能看到當(dāng)天的報(bào)紙。<br>那時(shí)，《人民日?qǐng)?bào)》《解放軍報(bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》《中國(guó)青年報(bào)》等首都各大報(bào)紙除北京直接印刷發(fā)行外，外埠印刷都在各省會(huì)城市。每早，各報(bào)派一輛轎車到機(jī)場(chǎng)趕頭班飛機(jī)運(yùn)送航空版。司機(jī)都在餐廳吃早餐，與餐廳的服務(wù)員混得很熟。每每送給餐廳幾份當(dāng)天的報(bào)紙。<br>除了能先看到報(bào)紙，如果我們想進(jìn)城，通過(guò)服務(wù)員的聯(lián)系就可搭上報(bào)社返城的送版車，省下五六毛的公交費(fèi)。報(bào)社的司機(jī)吃完飯，還主動(dòng)問(wèn)，有進(jìn)城的沒(méi)有？搭的車輛多為當(dāng)時(shí)部級(jí)干部才可乘坐的上海牌轎車。有回，我還榮幸地搭上了一輛“紅旗”，這不是報(bào)社的，是大軍區(qū)首長(zhǎng)的坐騎。<br>那時(shí)我們內(nèi)部食堂有個(gè)紅燈牌收音機(jī)，一邊干活一邊聽(tīng)廣播，常常驚嘆，隆重的迎賓儀式剛一結(jié)束，車隊(duì)甚至還沒(méi)走完，中央人民廣播電臺(tái)就播出了新聞。聽(tīng)參加二號(hào)樓煙茶服務(wù)的人員說(shuō)，新華社的記者提前就把稿子寫好了，記者站在休息室門口，走進(jìn)一位中央領(lǐng)導(dǎo)人他就在名字上畫一個(gè)勾。他到機(jī)場(chǎng)來(lái)就是只是核對(duì)人名，看看原定哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人沒(méi)來(lái)。核對(duì)完后，就電話通知了編輯部。這也算我最早時(shí)對(duì)時(shí)政新聞寫作奧秘的了解吧。<br>一樓餐廳東南角擺放著一臺(tái)那時(shí)極為稀少的電視機(jī)，屏幕很小，還是電子管，開(kāi)機(jī)得預(yù)熱幾分鐘。每晚電視機(jī)前很是熱鬧，在最前面的總是愛(ài)調(diào)臺(tái)的“達(dá)瓦里氏”等幾位。<br>那時(shí)，自己的視力還很好，常常在最后邊，將椅子摞起來(lái)坐上看。<br>在這臺(tái)舊電視機(jī)里，戰(zhàn)友們漸漸感受到了國(guó)家漸漸開(kāi)放的某種新鮮的風(fēng)刮來(lái)，看電影《望鄉(xiāng)》，男兵們激動(dòng)議論數(shù)日，1979年某日電視一則蘋果廣告（當(dāng)時(shí)不知這叫廣告），也讓一堆年輕人驚奇?zhèn)髡b多天。 <font color="#ed2308">餐廳搬新址 結(jié)束從軍史</font><br><br>1980年1月，新候機(jī)樓啟用，老候機(jī)樓（原來(lái)的一號(hào)樓）暫時(shí)閑置了。餐廳移到了新候機(jī)樓（如今的一號(hào)航站樓），老樓三樓房間大都改成了宿舍，我和幾個(gè)戰(zhàn)友被安置到了候機(jī)樓三樓一間鋪地板的房間，一直住到我退伍離開(kāi)。有一段時(shí)間，原值機(jī)室（一號(hào)樓前廳）臨時(shí)改成圖書閱覽室。我們差不多每天晚上到閱覽室逛逛，在那兒首次看到了各省的黨報(bào)大展覽，看到每天的《河北日?qǐng)?bào)》自有一種親近感。<br>新候機(jī)樓設(shè)有東西三個(gè)大餐廳，東餐廳為隔離餐廳（出境邊檢后的區(qū)域），當(dāng)時(shí)還沒(méi)裝修好。用的是西端的兩個(gè)大餐廳，其中北邊的餐廳為外賓餐廳，有一幅潑水節(jié)的壁畫，因畫中有裸體少女沐浴，曾引起轟動(dòng)，還有一段時(shí)間被遮蓋。<br>我們是當(dāng)兵來(lái)的，很看重軍人的身份，但民航歸軍隊(duì)的歷史很快就要結(jié)束了，我當(dāng)兵的生涯也要結(jié)束了。<br>1978年10月，領(lǐng)導(dǎo)傳達(dá)鄧小平同志要求：“民航按經(jīng)濟(jì)的辦法來(lái)管理經(jīng)濟(jì)，要按企業(yè)來(lái)辦。要把軍隊(duì)的一套改過(guò)來(lái)?！币粫r(shí)間，我們心里感到空落落的。<br>不過(guò)，還真是實(shí)行了“按經(jīng)濟(jì)的辦法來(lái)管理經(jīng)濟(jì)”，1978年年末開(kāi)始，我們每月有了七八塊錢的獎(jiǎng)金。要知道這對(duì)于拿津貼費(fèi) 的當(dāng)兵的人來(lái)說(shuō)，可是一筆大錢。僅此，讓北京衛(wèi)戍區(qū)機(jī)場(chǎng)警衛(wèi)營(yíng)的戰(zhàn)士羨慕得要死。<br>機(jī)場(chǎng)的兵味漸淡。<br>1979年初，是民航最后一次征兵。之后，民航開(kāi)始了招工。餐廳新進(jìn)的人員，除應(yīng)屆中學(xué)畢業(yè)生外，大部分是返城知青，還有好幾位是部隊(duì)退伍的。女的端盤服務(wù)，男的掄勺炒菜。讓我們感傷的是，我們還沒(méi)退伍，這里已來(lái)了新的退伍兵。餐廳人員成分發(fā)生了變化。<br>這時(shí)，1980年啟用的機(jī)場(chǎng)新候機(jī)樓比老一號(hào)樓大五倍，跑道長(zhǎng)了，航線多了，航班多了，旅客多了，整個(gè)機(jī)場(chǎng)擴(kuò)大了。運(yùn)輸服務(wù)大隊(duì)升格為運(yùn)輸服務(wù)部（相當(dāng)于師級(jí)）餐廳也不叫三中隊(duì)了，升為營(yíng)級(jí)。<br>但距離脫離軍隊(duì)建制的日子越來(lái)越近了。<br>1980年3月5日，國(guó)務(wù)院、中央軍委下達(dá)《關(guān)于民航總局不再由空軍代管的通知》，從3月15日起，民航總局不再由空軍代管，歸屬國(guó)務(wù)院直接領(lǐng)導(dǎo)。<br>1980年底，我離開(kāi)了首都機(jī)場(chǎng)。 1986年1月18日，本人在《邢臺(tái)晨報(bào)》發(fā)表小通訊，介紹機(jī)場(chǎng)餐廳的戰(zhàn)友情況。 <font color="#ed2308">首都機(jī)場(chǎng)的邢臺(tái)印記</font><br><br>后來(lái)得知，1986年機(jī)場(chǎng)餐廳發(fā)展為餐飲公司，一直留在機(jī)場(chǎng)餐廳的邢臺(tái)戰(zhàn)友李武、張志方、郝小林擔(dān)任公司經(jīng)理、書記等要職。聞之，甚是激奮，便在我供職的《邢臺(tái)晨報(bào)》發(fā)表了一篇通訊《在平凡而神圣的崗位上》。這下，機(jī)場(chǎng)的這幾位哥們?cè)诩亦l(xiāng)可是出了名。那時(shí)間，飛機(jī)票很難買。很多邢臺(tái)出差者知道首都機(jī)場(chǎng)有邢臺(tái)人，拐彎抹角找到他們求買機(jī)票。等于這篇報(bào)道也給他們找了麻煩。<br>我記得，有一回我要去石家莊，在邢臺(tái)站的月臺(tái)上遇到邢臺(tái)市織襪廠廠長(zhǎng)楊廷和辦公室主任何則耀上北京，由此乘機(jī)到南方辦事，愁著買不上機(jī)票。我隨手在筆記本寫了個(gè)便條裂下交給他們：找到咱邢臺(tái)老鄉(xiāng)，就行。<br>之后，我多次給機(jī)場(chǎng)的哥們“批條”讓幫著買機(jī)票。我這些戰(zhàn)友挺給面兒，我介紹去的，不但給買了機(jī)票，還都給予熱情接待。邢臺(tái)市標(biāo)準(zhǔn)件廠廠長(zhǎng)張旭國(guó)與邢臺(tái)市電鍍廠廠長(zhǎng)吳林建一行去美國(guó)考察，登機(jī)前機(jī)場(chǎng)的邢臺(tái)老鄉(xiāng)設(shè)宴餞行，回來(lái)還受到隆重接機(jī)洗塵，好長(zhǎng)時(shí)間，張廠長(zhǎng)感嘆不已。<br>后來(lái)新的航站樓啟用，里邊設(shè)有總統(tǒng)休息室。若有重要國(guó)家元首來(lái)訪并需要在機(jī)場(chǎng)舉行迎接儀式，還在老候機(jī)樓前的停機(jī)坪，那繼續(xù)使用二號(hào)樓（貴賓休息室）。1992年，我隨邢臺(tái)市市長(zhǎng)鄒本真以及其秘書王會(huì)勇（王會(huì)勇后任邢臺(tái)市委書記、河北省人大常委會(huì)副主任）到京參加一個(gè)活動(dòng)。晚上應(yīng)當(dāng)時(shí)機(jī)場(chǎng)餐飲公司的負(fù)責(zé)人李武、張志方等邢臺(tái)老鄉(xiāng)的邀請(qǐng)到機(jī)場(chǎng)吃飯。飯后，李武、張志方請(qǐng)鄒本真一行參觀正在裝修的二號(hào)樓。李武介紹走廊和地面整體鋪的紅地毯，出自邢臺(tái)化纖地毯廠。鄒本真霎時(shí)高興，當(dāng)聽(tīng)到還要換家具時(shí)，便建議采用邢臺(tái)藍(lán)鳥家具，并介紹了藍(lán)鳥的質(zhì)量和聲譽(yù)。后來(lái)，藍(lán)鳥家具真的進(jìn)入貴賓候機(jī)室。<br>……<br>離開(kāi)機(jī)場(chǎng)數(shù)年，民航情結(jié)未斷。<br>民航歸軍的歷史逐漸遠(yuǎn)去，最后一批民航兵是1979年的，如今也大都退休，機(jī)場(chǎng)在職的熟人已無(wú)，機(jī)場(chǎng)變化巨大，面貌全新，我們感到陌生。首都機(jī)場(chǎng)餐廳已成為北京首都機(jī)場(chǎng)餐飲發(fā)展有限公司大型國(guó)有企業(yè)，以首都機(jī)場(chǎng)為總部，在大興、天津、南昌、呼和浩特、長(zhǎng)春、哈爾濱機(jī)場(chǎng)設(shè)立分公司。包括中餐、西餐、亞洲風(fēng)味餐、咖啡廳、休閑茶藝等十余類餐飲業(yè)態(tài)。<br>今非昔比，不知還有誰(shuí)知道我們的曾經(jīng)？