<p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">后知青文學的最后挽歌</b></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">——讀王勤長篇小說《榜樣人》</span></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;"><span style="font-size:15px;">樸素（關天版主）</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">在已經逝去的歲月里，憑借影像與文字給我們留下時代的悲與喜。正是這影像與文字讓我們重返過去的時光，貼近歷史滄桑里人物的喜怒哀樂，而小說為此提供了真實的記錄。讀海南作家王勤的新書《榜樣人》，可以說把那段歷史寫的淋漓盡致而不失分寸，更讓人領悟到那段消逝歲月里的激情與荒誕，熱血與幻滅。小說《榜樣人》把敘述的目光聚焦在上個世紀七十年代的農村，這樣的環(huán)境與人物對于當下的蕓蕓眾生來說，極為陌生?？赡?，我們已經習慣高樓大廈與燈紅酒綠，習慣互聯(lián)網(wǎng)之下的信息社會。但歷史本身不會消失，它固執(zhí)地存在，昭示著未來。就像小說里的知青“我”一樣，仿佛走進歷史某一處不被人知的角落，一起呼吸，一起生存。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">知青“我”并非小說里的主人公，但“我”卻目睹了雨林縣所發(fā)生的大大小小的是與非。那位理想高大的縣領導知青于弘毅，貌似老實的大隊支書陳煥人，常見的農村干部形象之一的生產隊長龐成地以及詭異的黑戶地主婆婆等。這些不同的人物及其命運，在特定的年代里構成后知青文學的最后挽歌。悲劇在于，無論這些人如何奮斗，如何努力，其結局已經為歷史所拋棄，他們流下的汗與淚，僅僅成為歷史煙云里的灰塵，落在無人的角落。或許只有那些掙扎在底層邊緣的農民剪影才讓我們動容。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">小說開頭的一句話寫道：“當年原為沉堤的地方不叫沉堤?！痹静唤谐恋蹋驗樯胶闆_毀，后來村民才改叫。知青的到來亦是如此，無論好壞，有所改變，正如那只在南美洲森林舞動的蝴蝶一樣。通過“我”的視線，小說的目光由遠到近，筆觸所至，既有縣政府權力之間的角逐，亦有農村干部與農民之間雞毛蒜皮的爭持。作者所秉持的態(tài)度乃是“人性的弱點和平常之處，但并不以為其卑劣可鄙，既不敵視，也不自欺欺人地縱容之?！闭亲髡咄跚谶@種寬厚的目光，讓小說獲致一種較為廣闊的視野，有了較為豁達的判斷。即使小說里的人物形跡可疑以致面目可憎，亦大多會在敘事者的視野中得到寬宥，即使敘事中顯露出諷刺意味，其背后也暗藏著一種理解。作者知道，小人物在大歷史的洪流里其實是無所作為的，他們所做的一切，不過乃是順從初心的守望。天地之間，那種無名的“道”，才是存在的始終。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">面對歷史巨大車輪的碾壓，讀《榜樣人》，我更喜歡作者筆下那些充滿細節(jié)的農村日常生活，譬如生產隊長家里的那條大黃公狗，自留地里少的可憐的蔬菜，黃昏時分村子里的豬糞雞屎，毫無油水可言的爆炒青菜，地主婆婆屋里的碩鼠等等?？此崎e筆，文字里卻有一種無處不在的悲憫流淌其間。我覺得這些七十年代農村日常風景的白描，看似碎片式的生活細節(jié)，才是小說打動人心的地方。仿佛洗盡鉛華，回到本真。這些并不起眼的日常風景，真正構成了匱乏時代的根基。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">《榜樣人》的書寫經營，作者并沒有固守長篇小說原有的模式，講究故事，講究懸念。而是極力避免故事意義的逸出，閑散有致。但如此的寫作方式，也讓小說《榜樣人》看起來更像是由記憶里隨機出現(xiàn)的片段組成的，挑戰(zhàn)了我們追求小說連續(xù)性的閱讀經驗。這種寫作處理，可以說乃是作者王勤的有意為之。一方面顛覆了前知青文學的狗血激情，另一方面建筑了后知青文學的冷靜與保守。知青“我”的所見所聞以及親身參與，只是個人性的身不由己，而非大歷史的見證。正是這種極具個人性的參與，才讓光冕堂皇的歷史露出鮮活的一面，貼近地氣，風情飽滿。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">我們常常回首過去，童年的樂趣一直在記憶的深處不斷沉淀。上個世紀七十年代的農村，凋敝破敗，知青混雜其中，有過汗與淚的付出，有過年少輕狂的歡喜，更多的乃是匱乏年代的悲哀。無論如何，曾經的歲月即使是一次聲勢浩大的青春祭典，流淌到今天，亦只是挽歌聲里的最后一次嘆息。《榜樣人》可以說是后知青文學的一次回光返照，影像模糊。小說里的知青痕跡亦可以說是光影凌亂，留下的乃是農村在七十年代的破敗風景。正如小說最后所寫到的那樣：“知青場原來熱熱鬧鬧的宿舍一下顯得空空蕩蕩，有許多門窗已經破敗，秋風沙沙吹起地面的一團灰土和零七八落的樹葉?！?lt;/span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;">作者王勤在深味這個時代的創(chuàng)傷之際，寄予的并非傳統(tǒng)知青文學的“懷念與回歸”抑或“歷史反思”，他在《榜樣人》一書里所傳達的乃是命運的終極存在，直抵深淵。沒有花哨的形式外表，以樸實的白描寫下他對過往歷史的個人性記憶與承擔。人或許會走出童稚時代，然而回首往昔，仿佛目睹時光的蒼老，一個過去式的舊時代，已經永遠逝去了?，F(xiàn)在的我們只能退回內心生活，在內心生活里想象世界，自由自在，保持某種主體性的幻覺。作者的可貴在于他對故鄉(xiāng)歷史的重新追溯，自覺意識到遺忘的慣性，不以聳人聽聞的故事包裝那段令人難以忘懷的過往，而是貼近地氣，努力用平易的傳統(tǒng)形式講述人與鄉(xiāng)村，人與自然，人與歷史的命定糾葛。這讓我想起一句話：任何一部偉大的小說都是從讀者驚訝“這不是小說”開始的。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:15px;"> 【 故事發(fā)生在廣東省農業(yè)學大寨先進縣——海南行政區(qū)屯昌縣。作者當年在屯昌縣當知青，積極投身興修水利，種水稻，種甘蔗的勞動熱潮。從一定意義上說，該小說填補了那段歷史的空白?！?lt;/span></p>