<p class="ql-block">97歲。今天是母親生日。部分家庭成員小聚。我附耳告訴她：您好好活，再有一年就和我婆一樣98歲，再再活一年就超過她成村里二百年來最高壽的。母親嘆口氣說：唉，活啥哩！你婆一輩子對(duì)我不好，人家土改時(shí)就當(dāng)婦女代表，人家是大人么！</p><p class="ql-block">? 母親2歲時(shí)，父親被土匪殺害，母親上吊，爺爺病死，一年死了三口，她成了孤兒，被張姓人家收養(yǎng)，待之如親生，但家窮。無奈，12歲當(dāng)童養(yǎng)媳，做飯上碾磨紡線織布做針線……</p><p class="ql-block">? 今年，孩子們叫她表演穿針縫衣，穿了五次，四次不進(jìn)，第五次指甲一捻，線頭從針眼里穿進(jìn)去了……</p>