<p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">編輯/蜀草</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">圖片/自存，文起鵬提供</b></p> <p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">有這樣一種青春：時(shí)間上它與史無(wú)前例的“文化大革命”交匯，空間上與全國(guó)聞名的牛田洋軍墾農(nóng)場(chǎng)交匯。這意味著，它經(jīng)受了“文革”這場(chǎng)社會(huì)上的狂風(fēng)巨浪的沖擊和拍打，也經(jīng)受了自然界69.7.28特大臺(tái)風(fēng)、海潮的極限折磨與生死考驗(yàn)。這種青春，可以稱(chēng)之為“風(fēng)浪青春”。</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:20px;">——摘自谷梁先生《魂系牛田洋》《序.不負(fù)青春》。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">又臨七.二八！上世紀(jì)的1969年7月28日，在南海之濱的牛田洋，究竟發(fā)生了什么？今摘編幾段文字，做成美篇以祭拜英雄，以紀(jì)念我等刻骨銘心的驚魂一天！</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1. 摘錄廣東作家李碩儔先生10年前寫(xiě)的詩(shī)《牛田洋，紅彤彤的牛田洋》；</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2. 轉(zhuǎn)錄原武漢大學(xué)牛友熊良銋先生為7.28.三十年祭寫(xiě)的祭文；</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">3. 轉(zhuǎn)錄原中聯(lián)部外訓(xùn)班文起鵬先生的回憶文章《牛田洋漂流記》。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">當(dāng)年幸存下來(lái)的牛友們，現(xiàn)在多逾八旬，愿歷史記住這一天，愿后輩了解這一天！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">塵封的記憶湮沒(méi)不了歷史的榮耀，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">世紀(jì)的長(zhǎng)河流逝不了歲月的輝煌。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">此刻，穿越四十一年的迷茫云煙，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我又看見(jiàn)一場(chǎng)驚天動(dòng)地的國(guó)殤。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">百年狂飆挾裹著百年海嘯，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">天水茫茫翻卷去一排排綠色軍裝；</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">百年驚濤推迭起百年駭浪，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">汪洋滔滔吞噬掉一道道血肉人墻……</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">倒下了，五百五十三條鮮活的生命，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">悲壯的吶喊竟成千古絕唱；</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">升起了，五百五十三個(gè)忠勇的魂靈，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">嘶鳴的軍號(hào)奏出萬(wàn)慟哀傷……</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">——摘自廣東作家李碩儔的詩(shī)《牛田洋，紅彤彤的牛田洋》</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">謝谷粱，長(zhǎng)篇小說(shuō)《魂系牛田洋》作者。退休前在廣東省紀(jì)委、監(jiān)察廳擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。當(dāng)年系中山大學(xué)中文系學(xué)生，在牛田洋0492部隊(duì)校一連勞動(dòng)鍛煉。下圖為謝谷粱先生當(dāng)年照片。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">陳樹(shù)仁，《歷難牛田洋》等三本書(shū)作者。陳樹(shù)仁先生當(dāng)年是華南農(nóng)學(xué)院農(nóng)學(xué)系學(xué)生，0492部隊(duì)學(xué)二連牛友。下面這段文字摘自文起鵬先生的文章《我的兩位陳姓牛友》：</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">陳樹(shù)仁身上的可貴之處還在于他后來(lái)的一項(xiàng)善舉，也就是做了一件閃耀人性光輝的好事，使我對(duì)他肅然起敬、欽佩萬(wàn)分。在牛田洋鍛煉的2000余名大學(xué)生中，陳樹(shù)仁是唯一，沒(méi)有第二，他的壯舉是應(yīng)該載入牛田洋軍墾農(nóng)場(chǎng)史冊(cè)的。牛田洋“7·28”抗臺(tái)風(fēng)斗爭(zhēng)中犧牲的83位大學(xué)生永遠(yuǎn)地“留”在了牛田洋，唯有陪伴他們的是那座7·28烈士紀(jì)念碑?！?3”，這不是一個(gè)簡(jiǎn)單、冰冷的阿拉伯?dāng)?shù)字，每個(gè)數(shù)字后面是一個(gè)個(gè)年輕逝去的靈魂，一個(gè)個(gè)支離破碎的家庭。我仿佛聽(tīng)到數(shù)字后面那一個(gè)個(gè)母親呼喊兒女歸來(lái)的哀嚎和哭泣。為了讓歷史告訴未來(lái)，為了讓83位烈士奉獻(xiàn)精神不淹沒(méi)在歷史的長(zhǎng)河中，陳樹(shù)仁開(kāi)始做一件十分困難的事。這件事，別人想都不敢去想，但老陳敢想敢做，而且最后做得非常成功。為了這個(gè)崇高的目的，陳樹(shù)仁多次上北京，下海南，跑四川、武漢等省市，到83位大學(xué)生烈士的單位，一個(gè)個(gè)查檔案，抄寫(xiě)復(fù)印相關(guān)資料，不厭其煩地走訪烈士的親屬、知情者，最后整理出每個(gè)烈士學(xué)生的生平、簡(jiǎn)況，并附上他們的遺照。為了留下歷史的記憶，他將搜集的這些珍貴史料編撰成書(shū)，幾易其稿，歷時(shí)十年。他的《未敢忘卻牛田洋》一書(shū)印了上千本，免費(fèi)送給不少學(xué)校的圖書(shū)館以及“牛友”們，讓大家銘記牛田洋的這段悲壯歷史，讓后人不忘這些英勇獻(xiàn)身的烈士們。在小坑烈士墳地，受當(dāng)時(shí)條件所限，墓前沒(méi)有寫(xiě)名字，大部分都是插的木牌和編號(hào)。幾十年過(guò)去了，木牌早已腐爛，不知去向。是老陳用文字給這些烈士樹(shù)了碑，立了傳，祭奠和告慰了犧牲的英靈，讓他們?cè)诘叵碌玫桨蚕?。陳?shù)仁牛友功不可沒(méi)，功莫大焉！</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">黃建斌，《牛田洋風(fēng)潮》一書(shū)作者，當(dāng)年牛田洋的牛友。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">牛田洋7.28災(zāi)難30年祭祭文</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者：熊良銋</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?維 中華人民共和國(guó)公元一九九九年已卯七月二十八日，吾等牛田洋七二八抗風(fēng)搶險(xiǎn)之幸存者，從祖國(guó)各地匯聚蓮塘，敬獻(xiàn)花籃，虔奉香燭，謹(jǐn)具菲薄酒醴之儀，致祭于罹難眾烈士之靈碑前而泣曰:</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">嗚呼! 三十年前，潮倒三江; 汕頭桑浦，目睹國(guó)殤。一場(chǎng)颶風(fēng)海潮為歷史所罕見(jiàn)，席卷軍營(yíng)墾地; 萬(wàn)余官兵學(xué)子以血肉之身軀，戍衛(wèi)堤表牛洋。斯日恰值陰歷六月十五海潮大汛，天宇狂風(fēng)，潮雨交加，叢生險(xiǎn)象。我駐軍部隊(duì)官兵，攜手營(yíng)中大學(xué)生，投入抗擊臺(tái)風(fēng)狂潮暴雨之殊死戰(zhàn)斗。終因形勢(shì)嚴(yán)峻，災(zāi)異險(xiǎn)兇，計(jì)有四百七十名官兵和八十三名大學(xué)生，為救護(hù)海堤農(nóng)田財(cái)產(chǎn)和人民群眾生命而英勇?tīng)奚Ｆ洳分ち?，損失之慘重，天地為之失色，鬼神為之頹傷，凄切凌厲，勇毅悲壯。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">初聞臺(tái)風(fēng)將至，百里布防，不稍懈怠。月撼北溟，星搖南海。桃李之英列于東闕，刀劍之師屏乎西塞。旋傳軍令于轅門(mén)，誓言同仇敵愾; 俾抗鯨波于海角，務(wù)須堤固險(xiǎn)排。未歷罡風(fēng)涌潮，多恃盛氣; 決勝精兵勁旅，必除大害。俄頃烏云低鎖，黑風(fēng)高張;陰霾壓地，濁浪排空。狂風(fēng)瀟瀟，怒濤瀼瀼。裹大潮兮襲屏山; 卷巨物兮吞海港。暴雨傾盆兮肆虐山原, 榕水猛漲兮沖毀堤防。江潮碰擊，兩不相讓; 狹路相逢，釀造災(zāi)殃。未幾電桿摧折，通訊全斷; 阡陌毀淹，交通受阻。三面夾擊，東西堤相繼決口; 團(tuán)結(jié)奮進(jìn)，眾將士相互幫扶。多方馳援，鴻濛中短兵相接; 八子人墻，危瀾里聯(lián)臂拱堵。戰(zhàn)罡風(fēng)戰(zhàn)洪魔，真英雄視死如歸; 保金堤保成果，好兒女義無(wú)反顧。忍凍餒兮劈風(fēng)，彈指間晦朔俄經(jīng); 逞豪雄兮斬浪，驚回首音塵頓無(wú)。壯麗青春兮不可凌，剛強(qiáng)怨憤兮闖冥都。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">於戲! 春秋三十，白駒過(guò)隙; 逝者數(shù)百，長(zhǎng)眠已矣。日諸月居，斗轉(zhuǎn)星移，江山軒豁，風(fēng)濤恬息。星使頻臨，遞衡文于海闕; 月卿洊陟，彰英風(fēng)乎貝畿。玉冊(cè)瑤章，建陵園以垂旌表; 虎符龍節(jié)，越洪波而廣惠濟(jì)。睹碑貌之巍峨，慰魂以國(guó)禮。方今重返玉井，牛友再聚蓮塘; 臨風(fēng)把酒，祈稟上蒼: 薦保烈士，威靈鎮(zhèn)海; 蔭佑生民，國(guó)脈隆昌。金堤永固，銀瀾長(zhǎng)鎖;芳馨汕野，彩疊潮鄉(xiāng)?；厥桩?dāng)年，喜看稻菽千重浪; 放眼今朝，欣聞蝦蟹十里香。烈士有靈，永錫圭光；來(lái)格來(lái)歆，伏惟尚饗!</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?注：熊良銋，詩(shī)人、翻譯家。原武漢大學(xué)牛友，當(dāng)年在炮團(tuán)（東牛田洋）學(xué)生六連勞動(dòng)鍛煉。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">牛田洋漂流記</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">作者：文起鵬</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1969年7月28日，西牛田洋農(nóng)場(chǎng)，0492部隊(duì)學(xué)生一連。凌晨四點(diǎn)多鐘，刮風(fēng)了,天氣明顯地涼爽起來(lái)。躺在床上聽(tīng)得見(jiàn)竹棚頂被風(fēng)吹得吧嗒吧嗒響，堤上揚(yáng)起的塵土、砂石拍打著竹篾窗，發(fā)出沙沙響聲?！斑@12級(jí)臺(tái)風(fēng)會(huì)不會(huì)把我們住的竹棚掀翻呢？”我在床上思忖。由于上半夜太熱，沒(méi)有睡好，現(xiàn)在屋里稍微涼快了，不一會(huì)，我又迷迷糊糊睡著了。天漸漸地亮了，風(fēng)開(kāi)始越刮越大，并伴有雨點(diǎn)飄落下來(lái)。這時(shí)，堤上有人在大聲喊叫：“快去食堂拿油餅吃哦！快去食堂拿油餅吃哦！”全營(yíng)房的人紛紛起來(lái)，匆忙洗漱后直奔食堂，每人拿了兩個(gè)大油餅。本來(lái)吃飯是不定量的，但昨晚炊事班的人實(shí)在忙不過(guò)來(lái)，一下子也炸不了太多，所以一人只分到兩個(gè)。其實(shí)兩個(gè)也夠了，油餅很大，有大碗口一般大。食堂沒(méi)有像往常那樣燒稀飯，只有開(kāi)水，大家都諒解，非常時(shí)期嘛，只有克服一下啰！于是就著開(kāi)水，個(gè)個(gè)囫圇吞棗、三口兩口就把油餅報(bào)銷(xiāo)了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">大堤上，風(fēng)的呼嘯聲一陣猛似一陣，人在上面行走時(shí)要彎著腰身，不然的話，隨時(shí)有刮倒的可能?；氐街衽铮杏X(jué)到像是有只無(wú)形、巨大的手在拉扯著竹頂蓬，一下子往上提，一下子又放下。這時(shí)，二排周排長(zhǎng)發(fā)話，要幾個(gè)人爬上屋頂用昨天準(zhǔn)備的粗草繩吊上大石頭壓住屋頂。我看見(jiàn)黃政民等幾個(gè)同學(xué)一下就沖出屋外，像貓一樣敏捷地攀上房頂，我們則在下邊搬運(yùn)、綁扎石頭。竹棚前、中、后都用粗草繩繞過(guò)房頂?shù)趿耸^壓住兩側(cè)。營(yíng)房比先前稍微穩(wěn)固了一點(diǎn)，雨點(diǎn)下得愈來(lái)愈大了，我們一個(gè)個(gè)坐在竹棚里，忐忑不安地望著這風(fēng)雨飄搖中的竹棚，心里在暗暗地祈愿：風(fēng)刮小一點(diǎn)吧！千萬(wàn)別掀翻我們的竹棚，否則我們“床頭屋漏無(wú)干處”，一個(gè)個(gè)就成落湯雞了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">8點(diǎn)左右，連部接營(yíng)部通知，要學(xué)生連立即派十幾人運(yùn)送草袋去大海堤。周排長(zhǎng)召集我、邱照梅、許育遂、王慶文、吳榮悅、黃政民等同學(xué)交代任務(wù)，我們都是昨天報(bào)名會(huì)游泳的幾個(gè)。四排的姚排長(zhǎng)也帶了劉富謀等幾個(gè)人，各排分頭出發(fā)。此時(shí)大堤上風(fēng)刮得比先前更猛烈了，雨點(diǎn)像小石子打在臉上發(fā)痛。我當(dāng)時(shí)穿著剛買(mǎi)不久的橄欖綠塑料雨衣，手上還戴著那塊80元的半鋼上海牌手表。出發(fā)前，我們背對(duì)竹棚，站在風(fēng)雨中，周排長(zhǎng)領(lǐng)我們大聲朗讀“下定決心，不怕?tīng)奚?，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利?！鳖I(lǐng)讀完畢，“出發(fā)！”周排長(zhǎng)一說(shuō)完，自己便跑回竹棚了。周排長(zhǎng)沒(méi)有同我們一道去大海堤，我不知道他不去的原因是什么?；蛟S他不會(huì)游泳，或許他是原41軍的，知道今天的臺(tái)風(fēng)來(lái)勢(shì)兇猛，我們可能兇多吉少、有去無(wú)回。在大風(fēng)中吼叫最高指示時(shí)，我并沒(méi)有意識(shí)到我們將是“風(fēng)瀟瀟兮易水寒，壯士一去不復(fù)返”，并沒(méi)有意識(shí)到我們?cè)谧鳠o(wú)望之爭(zhēng)，是在向死亡進(jìn)軍，但我知道這趟任務(wù)非常艱巨，我眼睛里含有淚水，不過(guò)沒(méi)掉下來(lái)。據(jù)邱照梅回憶，他當(dāng)時(shí)看了手表，是8點(diǎn)10分。我們營(yíng)房所在的第二道堤離第一道堤約3、4公里距離，有一條寬4-5米的灌溉干渠直通排水閘門(mén)。我們11個(gè)人的任務(wù)是將干渠內(nèi)的兩條裝滿草袋的木船撐往大閘門(mén)，第一道堤上有許多的解放軍和大學(xué)生正等著草袋灌土護(hù)堤。離開(kāi)營(yíng)房后，我們艱難地在通往木船的土路上行走。雨水把路面的泥土泡成漿糊狀，腳踩進(jìn)去，鞋子拔出來(lái)要費(fèi)很大的勁，每邁一步都十分吃力。狂風(fēng)在不停地刮，刮得人站不住腳；暴雨在不停地下，烏黑的天空像是有一個(gè)大洞似的，只見(jiàn)水從洞里向下傾瀉。雖然到木船就只三、四百米的距離，我們卻走了很長(zhǎng)的時(shí)間。中途，我與幾個(gè)同學(xué)拾到一根長(zhǎng)竹竿，我們幾人用雙手緊緊地握住竹竿，弓著身子，一步一趔趄地朝木船停靠處走去。每走兩步，疾風(fēng)又把我們刮退一步，舉步維艱、龜速向前移行。在泥濘土路旁邊，我看到一只裝滿草袋的卡車(chē)翻倒在田里，不見(jiàn)駕駛員的蹤影。就在此時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)腳下的水越來(lái)越多，越流越快，一會(huì)兒，水就沒(méi)過(guò)了小腿肚。“不好了！大堤可能決口了！”不知是誰(shuí)喊了一句。于是大家扔下竹竿，慌忙返身，奪路回逃。暴雨打得人睜不開(kāi)眼睛，但回逃的方向是清楚的，因?yàn)楹樗驮诤竺孀汾s我們，此時(shí)大概是上午9點(diǎn)多，雖然手腕上有表，根本顧不上看時(shí)間?！緭?jù)后來(lái)了解到，也就是在這個(gè)時(shí)候，牛田洋17公里長(zhǎng)的大海堤全線漫水，前后不到一個(gè)小時(shí)，大堤有62處缺口（大缺口21處，小缺口41處），最長(zhǎng)的缺口900米。】</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">接下來(lái)，就是只有在美國(guó)災(zāi)難大片中才能看到的鏡頭了: 我們10幾人狼奔豕突地往回跑，誰(shuí)也顧不上誰(shuí)，每個(gè)人都是丟魂落魄地在用各自求生欲望噴發(fā)出的無(wú)窮力量逃命。奔跑時(shí)跌倒了，爬起來(lái)再跑，有的邊跑邊甩掉身上穿的衣服和腳上的鞋子。我記得很清楚，我沒(méi)有甩掉雨衣和鞋子，不是舍不得，是怕冷，怕地上的海蠣劃破腳。其實(shí)并沒(méi)有奔跑多遠(yuǎn)，洶涌的洪水已經(jīng)像城墻似的壓過(guò)來(lái)了，我真正體會(huì)到什么叫“倒海翻江卷巨瀾”，什么叫“千軍萬(wàn)馬齊奔騰”。就在海水即將掀翻我的一刻，就在心里很清楚，這回死定了的一瞬間，我看到風(fēng)浪中像樹(shù)葉飄落的一塊床板落在我的右邊，我用雙手撲過(guò)去，一下牢牢地抓住了它。這時(shí)，一排巨浪壓了過(guò)來(lái)，我嗆了幾口渾濁海水，媽的，又苦又咸。有了床板，浪濤雖然一會(huì)淹沒(méi)我，但一會(huì)我又浮出水面，“任憑風(fēng)浪起，穩(wěn)抓板不放”，這是救命的板??！過(guò)了一些時(shí)間，又有一大堆亂七八糟的東西隨波濤漂然而至，我發(fā)覺(jué)一根約3-4米長(zhǎng)、碗口粗的木頭混雜其中。揪準(zhǔn)機(jī)會(huì)，我騰出右手勾住圓木端頭，感覺(jué)萬(wàn)無(wú)一失時(shí)，松開(kāi)了左手抓的那塊伴我漂流了好一會(huì)的床鋪板。一松手，在狂風(fēng)中，那扇床板貼著水面飛了起來(lái)。這根木頭比床板的浮力要大，也更穩(wěn)固，不好的地方是移動(dòng)得緩慢、笨拙，而且經(jīng)常會(huì)被大團(tuán)竹篾、茅竹、背包、木板、桌子、椅子、蘆葦?shù)人嫔想s七雜八的漂浮物卡住。又一個(gè)大浪打來(lái)，又喝了幾口海水，我開(kāi)始嘔吐了，早上吃的兩油餅全部嘔掉了。我伏在木頭上歇了口氣，渾身無(wú)力，心里在想，我不能就這樣死去，只要剩一口氣便要與風(fēng)浪拼搏下去，這樣死掉太不合算了。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">此時(shí)離落水估計(jì)已過(guò)了一個(gè)多小時(shí)，我手上明明戴著表，但不知怎的，就是沒(méi)心思去瞄一眼。這個(gè)時(shí)候，臺(tái)風(fēng)刮得更狂勁了，呼天搶地，放蕩不羈；暴雨嘩啦啦下個(gè)不停，就像天上的一條河或大山上的瀑布在往下瀉水。分不清哪是天，哪是地，到處是灰茫茫、雨蒙蒙，周?chē)且黄幊?、昏暗，水的世界。我用雙手緊緊地扣住木頭隨宏波逐急流，漂到哪兒算哪兒，只一個(gè)信念：活著回去，我不要死。這期間，我還抓了一個(gè)飛漂過(guò)來(lái)的木桶（炊事班挑開(kāi)水的那種）倒套在頭上，我怕被水面上飛舞的木板、篾條、竹竿擊傷腦袋。右手扣住木頭，左手半舉倒豎著的木桶，腦袋在木桶里是很安全。不過(guò)，并沒(méi)套多久就因左手太累而放棄了。丟掉這個(gè)木桶時(shí)，我還有點(diǎn)舍不得，這可是護(hù)頭的堅(jiān)固“盔甲”啊！“哎！如果命當(dāng)該絕，那打死了就算了”，我當(dāng)時(shí)就是這種無(wú)可奈何的心態(tài)和想法。一下子被推上幾丈高的浪峰，一下子又沉入渾濁的浪谷，不知道如此上上下下、反反復(fù)復(fù)了多少個(gè)回合，洶涌波濤萬(wàn)千重，“我自巋然不動(dòng)”。漂呀漂呀，只要不死，管它漂到哪里。就在這時(shí)，我的眼前又漂來(lái)幾大團(tuán)黑乎乎的東西。一看是蘆葦，是臺(tái)風(fēng)前當(dāng)?shù)貪O民割好、捆緊準(zhǔn)備運(yùn)回村莊編涼席用的，漁民還沒(méi)來(lái)得及運(yùn)走，臺(tái)風(fēng)便來(lái)了個(gè)“大掃蕩”，把他們的勞動(dòng)成果統(tǒng)統(tǒng)都掃到大海里了。（汕頭的蘆葦葉子扁平、修長(zhǎng)，這種蘆葦編的草蓆睡起來(lái)很涼快，南昌很少見(jiàn)。）我早就想換掉這根緩慢前行的木頭，原因上面已說(shuō)了。于是，我當(dāng)機(jī)立斷、毫不猶豫抓住了一梱綁得嚴(yán)實(shí)、緊密的蘆葦，甩掉了陪伴我多時(shí)的木頭。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這是一梱很長(zhǎng)很粗的蘆葦，浮力要大于木頭，而且漂移靈活，速度快，我認(rèn)為這是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。不過(guò)，當(dāng)我抓穩(wěn)蘆葦后，定神一看，我驚愕得瞠目結(jié)舌，四、五條花花綠綠的活蛇已先于我卷縮在上面“避難”?；ㄉ邆円搀@恐地望著我這位“不速之客”，大概也不明白是怎么回事。當(dāng)時(shí)我還穿著雨衣，但鞋子早就脫掉了。有一條小木棍粗、緋紅色花蛇甚至爬到我的肩膀上，我手臂上有一條帶綠花紋的蛇，剩下幾條爬在席草上。此時(shí)的我頭腦特別清醒，我想：“沒(méi)淹死，被蛇咬死了，那真是劃不來(lái)！”我表現(xiàn)得很冷靜，可以說(shuō)是無(wú)比的沉著，我一點(diǎn)都不害怕。你們是“牛鬼蛇神”，我是“臭老九”，“同是天涯淪落人”，對(duì)不起，這塊地盤(pán)我要占，你們受點(diǎn)委屈，讓一讓?zhuān)∮谑?，也不知從哪兒?lái)的勇氣，我開(kāi)始一條一條地收拾它們。我先把爬在右肩上那條蛇用左手背滌掉，而后，用拳頭一條條捅開(kāi)爬在草上的花蛇。真奇怪！它們沒(méi)有任何的反抗，乖乖地、無(wú)可奈何地落入水中，“人蛇之戰(zhàn)”以人大獲全勝而結(jié)束。（事后，漂流回來(lái)的大多數(shù)人都有與蛇相遇的故事，沒(méi)有一人說(shuō)到被蛇咬了。大家分析結(jié)果是：都是淡水蛇，碰到又苦又咸的海水，它們不敢張開(kāi)口。這多少有些道理，不過(guò)，也許有被蛇咬死了的，只是死者已不會(huì)說(shuō)話。）</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">臺(tái)風(fēng)中心登陸汕頭是11點(diǎn)鐘左右。這一天恰是農(nóng)歷六月十五，正午的潮水是漲得最高的。大臺(tái)風(fēng)、大海潮、大暴雨，三座“大山”壓向牛田洋農(nóng)場(chǎng)，大自然以其摧枯拉朽、雷霆萬(wàn)鈞的力量，攪得牛田洋農(nóng)場(chǎng)一片水澤、周天寒徹！后來(lái)才得知，12級(jí)臺(tái)風(fēng)的風(fēng)速是每秒32.7米，而這次臺(tái)風(fēng)風(fēng)速高達(dá)每秒53.2米，連汕頭氣象臺(tái)的測(cè)風(fēng)儀都被吹得無(wú)影無(wú)蹤！有一艘5千噸輪船居然被颶風(fēng)吹到半山腰了。有氣象學(xué)者說(shuō)，12級(jí)臺(tái)風(fēng)就是最高級(jí)，往上就不再定級(jí)數(shù)，如定的話，這次臺(tái)風(fēng)就是18級(jí)。多虧了這梱嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的蘆葦，我又隨風(fēng)浪漂流了幾個(gè)小時(shí)，這中間未出現(xiàn)大的險(xiǎn)情。隨波逐流時(shí)，看不清方向，不知道往哪漂，不知道到了哪里？我最擔(dān)心會(huì)漂到外海去，如到外海，則就必死無(wú)疑，不淹死也會(huì)喂鯊魚(yú)的。慶幸的是，臺(tái)風(fēng)是自東而來(lái)，刮向西方，漂來(lái)漂去都是在牛田洋大海灣里。漂流過(guò)程中，我也掌握了一些門(mén)道，摸索到一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)：大浪打來(lái)前，趕緊做一次深呼吸，抿嘴閉氣，大浪淹沒(méi)頭部時(shí)，在水中慢慢吐氣，直到整個(gè)頭部又露出水面。這樣做，效果很好，可以少嗆水；還有就是四肢緊緊匍匐在蘆葦上，比人在水中用手拽著蘆葦更省氣力。就這樣漂呀，顛簸呀，不知又過(guò)了多少小時(shí)，是時(shí)我的狀態(tài)用兩個(gè)成語(yǔ)來(lái)形容再恰當(dāng)不過(guò)了，那就是：“饑寒交迫”、“精疲力竭”。心中的一個(gè)信念就是：堅(jiān)持下去、活著回連隊(duì)。我趴在蘆葦上漂蕩過(guò)程中，胡思亂想了很多。這是一個(gè)人在快死前的想入非非，是在向這個(gè)只活了24年的世界作訣別之前的“臨別留言”。想得最多的是讀書(shū)吃虧了，“讀書(shū)讀書(shū)，讀去死，讀這點(diǎn)鬼書(shū)，真的要去死了！”不過(guò)，再灰暗、沮喪的想法也沒(méi)有挫傷我求生本能激發(fā)出來(lái)“堅(jiān)持再堅(jiān)持，一定要活著回去”的信念與斗志。我在極度饑餓、寒冷、疲乏的漂流過(guò)程里，是否有過(guò)“放棄”的一閃念？是否有“太難熬了，太難受了，死掉算了”的消極思維一瞬間？沒(méi)有，絕對(duì)沒(méi)有！有的話，或許就死去了。（還別說(shuō)，還真的有“放棄生命”的例子。在我后來(lái)讀到的一個(gè)四川牛友寫(xiě)的回憶“七二八”的文章里，敘述了他們?nèi)?、四個(gè)人共同抓住一只破船，漂流了七個(gè)多小時(shí)。其中一個(gè)學(xué)英語(yǔ)的胡同學(xué)饑寒交迫，幾次昏厥，最后實(shí)在堅(jiān)持不住了，他對(duì)大伙說(shuō)了一句：“我松手了！”然后，松開(kāi)了抓船舷的手，霎時(shí)便淹沒(méi)在巨浪里。這個(gè)同學(xué)死得太可惜，為什么不再堅(jiān)持一下呢？松手就是放棄自己的生命?。【褪窍氲胶寥憧囵B(yǎng)大自己的父母也不該松手?。。?lt;/b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">也不知又漂流了多久、多遠(yuǎn)，我漸漸地感到天空比先前要明亮、開(kāi)朗，遠(yuǎn)處出現(xiàn)了朦朧的山影。頓時(shí)，我心中燃起了</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">希望，是向岸邊漂，不是往外海漂，我更增強(qiáng)了信心。山的輪廓越來(lái)越清晰了，岸邊的房屋，甚至有人跑動(dòng)，都看得見(jiàn)了，咬緊牙關(guān)再堅(jiān)持一會(huì)，勝利即在眼前。又漂了一會(huì)，岸上的人發(fā)現(xiàn)了我，大聲地呼喊：“大公！大公！”（潮汕話稱(chēng)解放軍為“大軍”。 ）風(fēng)仍在刮，浪還在涌，不過(guò)比先前小了許多氣勢(shì)，如果此前是18級(jí)的風(fēng)，現(xiàn)在則是5、6級(jí)的樣子。雨也不知不覺(jué)地停了，我居然不知道雨是什么時(shí)候停的；我此時(shí)是光著膀子，只穿了一條天藍(lán)色褲衩，我竟然在漂流時(shí)不自覺(jué)地脫去了身上的那件雨衣，什么時(shí)候脫的，我自己都不知道?？梢?jiàn)，人在鬼門(mén)關(guān)口，腦袋里只有一個(gè)要活的念頭，求生過(guò)程中的一些具體細(xì)節(jié)不會(huì)都記得。沒(méi)多久，我漂到離岸邊有一小段距離的一個(gè)土丘上，土丘周邊都是水。幾個(gè)當(dāng)?shù)乩习傩漳弥荛L(zhǎng)的竹竿跑過(guò)來(lái)，口里不停地叫著“大公、大公”。我甩掉了那梱救命的“稻草”，拉著一個(gè)男子伸過(guò)來(lái)的長(zhǎng)竹竿上了岸。極度寒冷、饑餓、疲乏，我居然站不起來(lái)。一個(gè)30幾歲的壯年男子將我背起來(lái)朝村子奔，進(jìn)到一個(gè)村民的屋子里，將我放下。屋子里已坐著3-4位被救的“牛友”，他們比我早到。此時(shí)，只見(jiàn)一個(gè)個(gè)東倒西歪地靠著墻，半臥半坐在地上，個(gè)個(gè)都是有氣無(wú)力的樣子。想象得到，他們和我一樣是漂過(guò)來(lái)的，都是這家人救起來(lái)的“魯濱孫” 。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">這家人很好，他們見(jiàn)我瑟瑟發(fā)抖、顫栗不停，就拿來(lái)一件舊對(duì)襟白褂，一條舊長(zhǎng)褲叫我穿上。不一會(huì)，又端來(lái)一小鍋稀飯，給我們每人盛了一碗。說(shuō)實(shí)在的，我已經(jīng)餓得肚皮緊貼脊背了，早上的油餅全吐了，等于胃里早就空了。一般食物在胃部停留4小時(shí)左右，我還是昨天下午6點(diǎn)吃的晚飯，此時(shí)我估計(jì)是下午4點(diǎn)左右，等于22個(gè)小時(shí)未進(jìn)食，再加上7-8個(gè)小時(shí)的海中漂流，生死搏斗，腹中的饑餓感可想而知。這碗稀飯，我?guī)缀蹙褪堑惯M(jìn)喉嚨里的，我身上有了點(diǎn)熱氣和力量，我能爬起來(lái)了，于是盛了第二碗，一下又倒進(jìn)喉嚨里。當(dāng)我想再吃一碗時(shí)，鍋?zhàn)右岩?jiàn)底了。這是我今生今世感覺(jué)最美味的稀飯。不怪這戶人家吝惜，他們已做得仁至義盡；也不怪稀飯一點(diǎn)都不稠，潮汕地區(qū)的糧食太緊張了，我們這幾個(gè)“饑民”已吃掉了他們不少的口糧。進(jìn)了食，身體有了熱量，背靠著墻，我們幾個(gè)不知不覺(jué)便睡著了。也不曉得睡了多久，一個(gè)壯年男子推醒我們說(shuō)，部隊(duì)有路過(guò)的車(chē)子，示意我們現(xiàn)在回部隊(duì)去。我們幾個(gè)慢吞吞地從地上爬起來(lái)，我全身仍感到酸痛，一拐一瘸跟著男子出了門(mén)。約莫走了一、二百米，見(jiàn)到村后公路上停著的一部草綠色卡車(chē)，原來(lái)是部隊(duì)派了車(chē)子沿海邊村子收容從農(nóng)場(chǎng)漂流過(guò)來(lái)的軍人與學(xué)生。車(chē)上已坐了十幾個(gè)人，他們和我一樣，個(gè)個(gè)都是狼狽不堪、極度疲憊的蔫樣子，有的額頭還在流血，有的腿肚子劃了口子。我們幾個(gè)和送行的男子握手道別，感謝他和他的家人救了我們。上了車(chē)，卡車(chē)開(kāi)動(dòng)了，途中時(shí)走時(shí)停，不斷有牛友上來(lái)，他們和我一樣是落水者，幸運(yùn)者。大家都沒(méi)氣力說(shuō)話，只是眼睛對(duì)視，微微點(diǎn)個(gè)頭而已。約莫半小時(shí)的車(chē)程，我們便到了219師的小坑營(yíng)房，我很快就找到校一連的同志們。（有一件至今想起來(lái)都感到愧疚萬(wàn)分的事情便是，臨走時(shí)太過(guò)急促，沒(méi)有記下救我上岸，煮稀飯我們吃，給我舊衣穿的這家人的姓名和所在的村莊名稱(chēng)。否則，真的要過(guò)幾天還他的衣服并帶幾斤米過(guò)去。那時(shí)，在一種丟魂落魄、驚魂未定情緒下，竟絲毫沒(méi)考慮到這些。遺憾，內(nèi)疚，不可原諒！）</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">劫后逢生，大家相擁而泣。尤其我們幾個(gè)同時(shí)落水的：邱照梅、王慶文、許育遂、吳榮悅。我們眼里含著淚水，緊握彼此的手，久久不放，萬(wàn)語(yǔ)千言難以表達(dá)此時(shí)的心情。我們幾個(gè)值得慶幸：因?yàn)閯倓傄煌?jīng)歷的這場(chǎng)苦難中，在那生死一瞬間各自都抓到了東西，頑強(qiáng)拼搏，歷盡千辛萬(wàn)苦終于漂回來(lái)了。我們講述各自的“海上漂流記”，交流沿途的遇險(xiǎn)經(jīng)歷。邱照梅先是抓到一根大茅竹，后來(lái)又換了一個(gè)背包，不久又換了一個(gè)軍大衣包；王慶文抓到的是一塊船上的橋板，浮力很大，自始至終沒(méi)再離手……令人痛惜的是我們連隊(duì)的劉富謀（中聯(lián)部）、黃政民（中山大學(xué)）、孫運(yùn)生（外交部）、陸海林（外交部）等四位同志當(dāng)晚沒(méi)有回來(lái)，一直沒(méi)回來(lái)，他們遇難了。十有八、九的是，他們?cè)诼渌哪且凰查g，沒(méi)抓到任何東西便被巨浪掀翻。要是在這千鈞一發(fā)時(shí)刻，手沒(méi)抓到可供漂浮的東西，即便是游泳健將也必死無(wú)疑。這次“七·二八”大臺(tái)風(fēng)給整個(gè)牛田洋農(nóng)場(chǎng)帶來(lái)的是滅頂之災(zāi)。</b></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">災(zāi)后統(tǒng)計(jì)，553名部隊(duì)官兵和大學(xué)生英勇?tīng)奚渲泄俦?70名，大學(xué)生83名。損失槍支859支、火炮60門(mén)，以及通訊等軍用器材和大量生活物品。我們所處的西牛田洋這團(tuán)又是災(zāi)情最嚴(yán)重的區(qū)域：犧牲官兵314名，大學(xué)生60名，我差一點(diǎn)就是第61個(gè)。學(xué)生二連（華南農(nóng)學(xué)院學(xué)生為主）犧牲的人最多，有35名（32名學(xué)生，3個(gè)連隊(duì)干部），他們27號(hào)晚就在大海堤上徹夜巡查。滅頂之災(zāi)的第二個(gè)證據(jù)就是大海堤被沖得千瘡百孔、一塌糊涂，堤內(nèi)兩萬(wàn)多畝良田一片汪洋，堤外堤內(nèi)水位一樣高。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">1969年7月28日是我的重生日，這天我已經(jīng)死了一回。我應(yīng)該是到了閻王殿上，估計(jì)閻王命判官拿出生死簿查看，發(fā)覺(jué)我的陽(yáng)壽未滿、時(shí)辰冒到，便踢我重回人間。要是再晚來(lái)連隊(duì)一會(huì)，有人說(shuō)，我們幾個(gè)就要登進(jìn)“永垂”表冊(cè)里了。五個(gè)漂流回來(lái)的戰(zhàn)友：（自左至右）邱照梅、王慶文、吳榮悅、許育遂、老頑童（本人網(wǎng)名）。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">下面的兩張地圖是學(xué)二連陳樹(shù)仁牛友（也是漂友）提供給我的。陳樹(shù)仁漂了10個(gè)小時(shí)，上岸處在榕江口的青嶼（左紅框）。我比他少漂2小時(shí)，估計(jì)我上岸處在青嶼東邊的地都（右紅框）附近。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">注：文起鵬，南昌有色冶金設(shè)計(jì)院翻譯，為中國(guó)的援非事業(yè)做出不少貢獻(xiàn)。原中聯(lián)部外訓(xùn)班法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)調(diào)干學(xué)員，當(dāng)年在西牛田洋0492部隊(duì)校一連勞動(dòng)鍛煉。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">烈士：劉富謀，原中聯(lián)部外訓(xùn)班法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)調(diào)干學(xué)員，在西牛田洋的（0492部隊(duì)）7.28抗風(fēng)護(hù)堤戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">烈士：陸庭曉，原中聯(lián)部外訓(xùn)班西班牙語(yǔ)專(zhuān)業(yè)學(xué)員，在中牛田洋（0490部隊(duì)）7.28抗風(fēng)護(hù)堤戰(zhàn)斗中壯烈犧牲。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2021年8月4日，張維政拜謁烈士，在烈士紀(jì)念碑前的烈士名錄前鞠躬。張維政，原中聯(lián)部外訓(xùn)班法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)調(diào)干學(xué)員，當(dāng)年在牛田洋0492部隊(duì)校一連勞動(dòng)鍛煉。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">2015年國(guó)慶，胡國(guó)城向牛田洋烈士紀(jì)念碑敬獻(xiàn)花籃。胡國(guó)城，原中聯(lián)部外訓(xùn)班法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)調(diào)干學(xué)員，當(dāng)年在牛田洋0492部隊(duì)校一連勞動(dòng)鍛煉。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">胡國(guó)城與老伴、親友在烈士紀(jì)念碑前留影。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">原0492部隊(duì)學(xué)二連牛友，前面提到的陳樹(shù)仁先生在牛田洋烈士紀(jì)念碑前跪拜上香。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">編后隨記</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;"> ——寫(xiě)給7.28犧牲的戰(zhàn)友</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">蜀草</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那年的那天，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那是我們共同的從前。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一同燃燒激情的歲月，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">一同奔赴熔爐里煅煉。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那年的那天，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我們共歷著一場(chǎng)災(zāi)難。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">風(fēng)潮中掙扎一線生死，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">從此分隔在天上人間！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那年的那天，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">時(shí)時(shí)被我的心潮翻卷。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">你犧牲時(shí)的壯烈身形，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">從沒(méi)有隱出我的心坎！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">那年的那天，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">半個(gè)世紀(jì)之前的從前。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">往事或已經(jīng)化為煙塵，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">可你的名字世代光燦！</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">今年的那天，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">我依然面朝那片海灘。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">捧一束心花向你致敬，</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">燃一柱心香祝你靈安。</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">?</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">另注：該美篇的《牛田洋漂流記》作者文起鵬及張維政、胡國(guó)城、邱照梅，烈士劉富謀都是蜀草在中聯(lián)部外訓(xùn)班法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的同學(xué)，都是牛田洋0492部隊(duì)校一連的戰(zhàn)友、牛友。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:20px;">再見(jiàn)！夏安！</b></p>