<p class="ql-block"> 事隔半年多，終于拾筆將這段不堪回首的故事寫出來(lái)，因?yàn)樗脑掝}過(guò)于沉重……</p> <p class="ql-block"> 從2020到 2022年，太多的人有被封囚在籠的絕望與無(wú)奈，太多的人有劫后余生的驚怵與悲傷。</p><p class="ql-block"> 2022年12月，從全域靜默到全面放開(kāi)，突如其來(lái)的操作，讓全民百姓赤身裸體地暴露在倉(cāng)皇無(wú)序、毫無(wú)準(zhǔn)備的疫墟中而傷痕斑斑，更有一些人都沒(méi)能看到2023年的第一縷陽(yáng)光就悲慘離世，尤其是老人們走的更為密集。</p><p class="ql-block"> 12月31日，是2022年最后的一天，也是我一生中的至暗時(shí)刻，那天晚上，更是我最難熬的一夜……</p> <p class="ql-block"> 12月27日，他因新冠病毒感染后發(fā)燒、血氧飽和度下降至91％而緊急入住北京電力醫(yī)院老年科最后的一個(gè)病房。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)醫(yī)院里患者爆滿，醫(yī)療資源極缺，一床難求，一氣難求，一藥難求……醫(yī)護(hù)人員們帶病超負(fù)荷工作，連走路都是一路小跑。</p> <p class="ql-block"> 經(jīng)過(guò)三天的治療，他還是高燒不退，血氧持續(xù)下降，他不得不使勁喘著氣，臉憋的通紅，消炎藥、抗病毒藥，激素、甚至丙種球蛋白都用上了，仍不能阻止病毒的泛濫，他呼吸急促，生命體征的四大要素都不正常。</p><p class="ql-block"> 記得這天是星期日，又是元旦換休日，謝主任自己的父親也在新冠發(fā)病期，她和朱主任放棄休息，來(lái)醫(yī)院商量應(yīng)對(duì)策施，丙種球蛋白沒(méi)有了，輝瑞特效藥沒(méi)有，小型呼吸機(jī)沒(méi)有，倆位主任樓上樓下到處找藥找呼吸機(jī)……從早上六點(diǎn)到晚上十點(diǎn)，看著醫(yī)生護(hù)士們忙碌的身影，我更是心急如焚，焦慮，緊張，恐懼，無(wú)助……</p> <p class="ql-block"> 要維持生命就必須上呼吸機(jī)，謝主任朱主任果斷下了去ICU的通知，但I(xiàn)CU里沒(méi)有床位，又是緊張的等待，終于在晚上等來(lái)了一張寶貴的救命床。</p> <p class="ql-block"> 隨著這扇沉重的推拉門的緩緩關(guān)閉，近在咫尺的我和他仿佛天地之隔！</p> <p class="ql-block"> 拖著疲憊不堪的雙腿，我回到病房，直接趴在了床上，這一夜，我失眠了。</p> <p class="ql-block"> 我想了很多，自1967年相識(shí)相戀，五十六年與他生活的日日夜夜在腦海中翻騰，其中的酸楚與甜蜜，一地雞毛與光鮮亮麗，艱辛創(chuàng)業(yè)與功成名就，電影般歷歷在目。</p><p class="ql-block"> 得益于青少年家中優(yōu)渥的生活，他身體很好，大學(xué)期間體育名單上的籃球乒乓球游泳等項(xiàng)目，都是他的所愛(ài)；他的腿又長(zhǎng)又直，故常常自詡那是他的喬丹腿；他精力充沛思維敏捷步履輕快；他平日很少求醫(yī)問(wèn)藥，這次為什么不幸就降落在他的頭上？！我似做夢(mèng)般百思不得一解。</p><p class="ql-block"> 想到當(dāng)前整個(gè)社會(huì)的困境，想到女兒剛做了子宮全切術(shù)還在恢復(fù)中，想到萬(wàn)一他熬不過(guò)來(lái)卻找不到一塊葬身之地，我有些毛骨悚然，我越想越可怕，無(wú)助感焦慮抑郁感越來(lái)越強(qiáng)，站在病房窗臺(tái)前，黑漆漆的天顯得越發(fā)陰冷恐怖，恍惚中一個(gè)念頭襲來(lái)：我想自殺。</p> <p class="ql-block"> 我恨自己在最親的人重病后束手無(wú)策懦弱無(wú)能，也恨自己不能在他的生死關(guān)頭分擔(dān)他的病痛，我在窗前站了很久很久……</p><p class="ql-block"> （就在我悲痛欲絕不能自己時(shí)，山東濟(jì)南福利院來(lái)電告訴我，我的傻弟弟也因新冠病毒去世了，這真是禍不單行雪上加霜啊！大弟來(lái)到這個(gè)世界沒(méi)有享過(guò)福，寒窗破舍孤苦伶仃一輩子，真心愿他在喝了夢(mèng)婆湯后忘記今世所有的苦痛，下世投胎能做個(gè)幸?？鞓?lè)的人。）</p><p class="ql-block"> 望著窗外對(duì)面病房的熠熠燈光，突然有一個(gè)聲音傳來(lái)：你要堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)持就是勝利，菩薩會(huì)保佑你們的！冥冥之中上天向我伸出了援助之手。</p><p class="ql-block"> 天已泛白，新的一天將會(huì)如何不得而知，當(dāng)下首先要調(diào)整好自己的情緒，讓身心穩(wěn)定在一個(gè)健康的狀態(tài)，堅(jiān)定，堅(jiān)強(qiáng)，堅(jiān)持！</p><p class="ql-block"> 我撥通了上海小弟的電話，有了他的陪伴，我會(huì)更有信心去迎接下面的挑戰(zhàn)。</p> <p class="ql-block"> 第二天，懷著一顆忐忑不定的心，我和女兒去詢問(wèn)他的情況，醫(yī)生破格讓我們進(jìn)了ICU，與多數(shù)人印象中的重癥監(jiān)護(hù)病房一樣，這里神秘又充滿畏懼，各種不同功能的儀器；晝夜長(zhǎng)明的燈光；步履匆忙神色凝重的醫(yī)護(hù)人員；被折磨的奄奄一息的病人，整個(gè)病房充斥著患者隨時(shí)都會(huì)因搶救無(wú)效而死亡的陰霾。</p> <p class="ql-block"> 我們被引到他的床前，呼吸機(jī)面罩遮住了他大半個(gè)臉，他被各種監(jiān)測(cè)儀包圍著。有了大功率呼吸機(jī)的支持，他精神尚可，比我想象的要好，這真出乎我的意料。我有千言萬(wàn)語(yǔ)要對(duì)他說(shuō)，卻木訥地一句話都沒(méi)說(shuō)，他也不能說(shuō)話，短短幾分鐘，我們退出了ICU。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">他用簡(jiǎn)單的手勢(shì)向前來(lái)慰問(wèn)的錢護(hù)士長(zhǎng)表示感謝</p> <p class="ql-block"> 我的心只稍稍平靜了幾天，1月6日他的病情急轉(zhuǎn)直下，CT片顯示肺炎加重，白肺面積已達(dá)60～70％，且仍在繼續(xù)蔓延中！</p> <p class="ql-block"> ICU里，他掙扎在死亡線上，每分每秒都遭受著病痛的折磨，吊瓶從早上掛到深夜，身上裝滿了各種管子不能自主行動(dòng)，他的呼吸完全被動(dòng)地被呼吸機(jī)帶著節(jié)奏，每天十幾個(gè)小時(shí)的俯臥，病房里經(jīng)常會(huì)有患者逝去，有一天一下子就走了三個(gè)，恐怖窒息的氛圍太過(guò)強(qiáng)烈！</p><p class="ql-block"> 有一天他給我發(fā)微信，說(shuō)不想繼續(xù)待在ICU，心情太壓抑，要求回病房。他是個(gè)輕易不言自己的痛苦和內(nèi)心感受的人，他能跟我說(shuō)這些話，說(shuō)明他的壓力已經(jīng)大到了臨界點(diǎn)，他無(wú)力也不愿再支撐下去了，這點(diǎn)我十分理解?？墒遣《具€在持續(xù)發(fā)酵，容不得半點(diǎn)退卻。我安慰他：家人朋友們時(shí)時(shí)刻刻都在祈禱盼望你能盡快好起來(lái)，這么多的美好愿望和上天之靈都加持在你身上，你一定會(huì)有感應(yīng)的，你一定要挺住，你一定會(huì)走出這次劫難，堅(jiān)持就是勝利！</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 隨著病情的惡化，重癥監(jiān)護(hù)室盧主任約談我們，她說(shuō)：＂呂總的病情不容樂(lè)觀，按這個(gè)速度發(fā)展下去，他的肺有可能很快就會(huì)全白了……他的病正在峰值上，能不能過(guò)全看他的造化了……我們已經(jīng)盡力了，希望你們能有個(gè)思想準(zhǔn)備。＂毋庸置疑，盧主任向我們下達(dá)了口頭病危通知。</p><p class="ql-block"> 瞬間，我腦子＂嗡” 的一聲全無(wú)思維，嘴唇微顫囁囁喏喏說(shuō)不出一個(gè)字，小弟見(jiàn)狀，連忙起身代表我向盧主任表示了感謝并請(qǐng)她用最好的藥盡全力搶救。</p><p class="ql-block"> 我雙腿癱軟，小弟攙著我一步一挪，平日熟悉的走廊變得那么長(zhǎng)那么遠(yuǎn)，沒(méi)有了盡頭似的。</p> <p class="ql-block"> 重癥監(jiān)護(hù)室外，謝主任又是一番求尋救命藥，院內(nèi)院外打了無(wú)數(shù)電話，多方聯(lián)系協(xié)調(diào)藥品供應(yīng)。</p><p class="ql-block"> 重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)，盧主任每天來(lái)到偉業(yè)的床前鼓勵(lì)他，讓他樹(shù)立信心，這對(duì)患者是至關(guān)重要的！盧主任還親自站在床邊，耐心指導(dǎo)護(hù)工做拍打的規(guī)范動(dòng)作。她在ICU那么壓抑的環(huán)境下競(jìng)競(jìng)業(yè)業(yè)，救死扶傷，高強(qiáng)度工作，用一套完整的治療思路和方案為患者提供最及時(shí)有效的救治與守護(hù)，讓我們頗為感動(dòng)！</p><p class="ql-block"> 在兩位主任的積極努力下，輝瑞新冠特效藥到了，丙種球蛋白到了，抵抗自由基風(fēng)暴的托珠單抗也到了，她們敬畏生命，恪守職責(zé)，博命重癥高峰，她們?cè)谂c病毒賽跑的生死線上贏得了時(shí)間挽救了生命！</p><p class="ql-block"> 醫(yī)生們精準(zhǔn)的用藥，盡心盡力的治療，親朋好友們的默默祈禱，上天的眷顧恩賜，幾天后他令人不可思議地?cái)[脫了病魔的侵襲，獄煉般艱難地爬上山頂，看到了東方那一抹太陽(yáng)的初升之燦。</p> <p class="ql-block"> 在lCU與死神奮力搏斗了十天，他奇跡般返回了普通病房。他瘦了整整二十斤，身體非常虛弱癱軟，稍稍一動(dòng)渾身就大汗淋漓，洗臉?biāo)⒀?、吃飯喝水、如廁等等都只能在床上進(jìn)行，他雙手胳膊上因打針落滿了紫瘀塊，腳上的皮脫了整整一層，看了令人心疼。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 還是得益于他的身體底子好，加之胃口很好，他恢復(fù)神速，天天新面貌。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">護(hù)士拔掉了所有監(jiān)測(cè)儀上的管子</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">第一次坐在床上大塊朵頤吃著朋友送來(lái)的紅燒牛尾</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">第一次雙腿落地坐在床沿邊</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">第一次坐在床沿用餐</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">第一次下床自己盥洗</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">第一次在走廊散步并與護(hù)士合影</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">在錢護(hù)士長(zhǎng)帶領(lǐng)下，護(hù)士們祝他大病初愈洪福在后。</p> <p class="ql-block"> 他的身體一天天向好，我端著的心漸漸也放了下來(lái)，轉(zhuǎn)眼2023年的春節(jié)就要到了。 </p><p class="ql-block"> 住院一個(gè)月他的頭發(fā)長(zhǎng)了，我當(dāng)起了理發(fā)師。</p><p class="ql-block"> 這張照片重現(xiàn)了五十多年前我給他理發(fā)的情景，只是歲月已將兩個(gè)年輕人催演成白發(fā)蒼蒼的老人了。 </p> <p class="ql-block"> 自記事以來(lái)，我是第一次在醫(yī)院過(guò)年。多數(shù)病人都闔家歡樂(lè)去了，只有極少數(shù)實(shí)在不能回家的留在了這里。</p><p class="ql-block"> 病房并不現(xiàn)我想象中的冷冷清清年味全無(wú)，高高掛起的大紅燈籠，護(hù)士站送來(lái)的大紅福字，護(hù)士們燦爛青春的笑臉，除夕錢護(hù)士長(zhǎng)熱氣騰騰的餃子和菜肴，反倒讓這個(gè)年有了一種特別的味道！</p> <p class="ql-block"> 又過(guò)了一段時(shí)間，他的血液檢驗(yàn)項(xiàng)目基本正常，病情穩(wěn)定，雙肺炎癥基本治愈，白肺面積趨小，于2月3日順利出院，涅槃重生，皆大歡喜！</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">與謝主任合影留念</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">與朱主任合影留念</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">與陳大夫合影留念</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;">出院前與當(dāng)班護(hù)士們合影留念</p> <p class="ql-block"> 出院后，我們送去了兩面錦旗，錦旗上金燦燦的八個(gè)大字＂醫(yī)術(shù)精湛大愛(ài)無(wú)疆＂既表達(dá)了我們的感激之情，也是對(duì)老年科病房和重癥監(jiān)護(hù)室全體醫(yī)護(hù)們敬業(yè)精神的充分肯定和由衷贊揚(yáng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 2023，心之所向，行之所往，堅(jiān)定內(nèi)心，堅(jiān)守陪伴，樂(lè)觀向上，過(guò)好當(dāng)下，且行且珍惜吧！</p> <p class="ql-block"> 有人說(shuō)：今天再大的事，到了明天就是小事；今年再大的事，到了明年就是故事。學(xué)會(huì)接受，學(xué)會(huì)坦然，才是故事的本真。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;">一END一</p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;">落筆于</p><p class="ql-block" style="text-align:right;">2023年8月</p> <p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">后記</p><p class="ql-block"> 在濾除了苦痛傷悲，一切都?xì)w于平靜后，我常常還會(huì)像在夢(mèng)中一般， 也常常會(huì)生出太多的感慨……</p><p class="ql-block"> 感嘆這段死里逃生的經(jīng)歷，留下了種種的變數(shù)和不解，感嘆生命在脆弱和渺小的同時(shí)又能顯現(xiàn)出如此大的堅(jiān)強(qiáng)，更感嘆在這段難以忘懷的經(jīng)歷中遇見(jiàn)了諸多的幸運(yùn)和需要感恩的人：</p><p class="ql-block"> 我們的老朋友， 北京電力醫(yī)院原黨委書(shū)記姜梅在得知偉業(yè)的病情后非常關(guān)心，她多方協(xié)調(diào)，為我們解決辣手的燃眉之急。</p><p class="ql-block"> 通靈人仲老師是我們多年的朋友，她及時(shí)告訴我們：老爺子這次是在渡劫，要受些苦，但一定能熬過(guò)去……她還告訴了病情轉(zhuǎn)機(jī)、反復(fù)、好轉(zhuǎn)的日子，這些＂天機(jī) ” 給了我們極大的安慰希望和信心！事情的發(fā)展也都在她說(shuō)的時(shí)間點(diǎn)上全部應(yīng)驗(yàn)。</p><p class="ql-block"> 保持了四十年友誼的小韓小燕夫婦在偉業(yè)去ⅠCU前第一時(shí)間趕到醫(yī)院，小燕并留在病房陪伴我，分擔(dān)我的悲傷與憂愁。</p><p class="ql-block"> 偉業(yè)的哥嫂年邁多病，又遠(yuǎn)在南京，我們并未告訴他們，冥冥之中得知偉業(yè)病重，哥嫂每天為他禱告，請(qǐng)求上天能盡快保佑他脫離危險(xiǎn)。</p><p class="ql-block"> 小躍夫婦心系病房里的他，隔三岔五來(lái)電安慰，三番五次送來(lái)紅燒牛尾，大蝦等偉業(yè)最喜歡的菜肴。</p><p class="ql-block"> 我的閨蜜小蘭、他的徒弟小呂都在濟(jì)南，想來(lái)卻不能來(lái)，還有他的大學(xué)同學(xué)老祝，他們也都心急如焚，每天電話詢問(wèn)病情。</p><p class="ql-block"> 我的學(xué)生小紅在美國(guó)，我向她求助輝瑞特效藥，彼時(shí)的美國(guó)，這個(gè)藥已經(jīng)不容易弄到了，小紅費(fèi)了很大周折才覓得一盒并很快就寄過(guò)來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 病房和重癥監(jiān)護(hù)室的二位護(hù)工，她們不辭辛苦的精心照料讓我們也很感動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 原單位的領(lǐng)導(dǎo)和辦公室主任都非常關(guān)心，鑒于我們家缺少勞動(dòng)力的具體情況，幫我們購(gòu)買了當(dāng)時(shí)的奇缺貨一一制氧機(jī)、手指測(cè)氧儀，偉業(yè)出院時(shí)派車派人，我們深切感到我們是有組織的人，我們并不孤單。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> 因?yàn)橐咔?，朋友們都在｀?yáng)＇的困擾中，我僅向極個(gè)別的朋友透露了偉業(yè)的病情，在他好轉(zhuǎn)并告知大家后，每天都能收到很多很多國(guó)內(nèi)國(guó)外親朋好友的祝賀與祝福，有的朋友冒著被感染的風(fēng)險(xiǎn)來(lái)病房探望，銀行小王更是把相關(guān)業(yè)務(wù)搬到了病房，很多朋友通過(guò)快遞送來(lái)了慰問(wèn)品……</p><p class="ql-block"> 正因?yàn)橛辛诉@么多親人朋友們的關(guān)心和支持，他的病才得以快速神助般的康復(fù)！在此我們向大家表示深深的感謝！</p><p class="ql-block"> </p>