我是一名中學(xué)語文教師，從教41年，“漢語拼音”在教學(xué)中不可繞行。如果要梳理“漢語拼音方案”前世今生的話，就必然追溯到明代末期西方傳教士利瑪竇的《西字奇跡》以及金尼閣的《西儒耳目資》等。于是，我以極大的興趣鉆進(jìn)介紹傳教士文獻(xiàn)資料的閱讀之中，先后閱讀了200多種圖書，打開了一片未曾涉獵的天地。<div><div> 我深深感到，西方傳教士來華后的所作所為遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單純的傳教行為，給中國的科學(xué)技術(shù)以及文化觀念帶來了巨大影響。這就是后來人們說的“西學(xué)東漸”。單從語文的角度看，漢字橫排、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)、漢語拼音，以及現(xiàn)代漢語體系的構(gòu)建，都烙下了這種影響的印記。于是，在我的內(nèi)心萌發(fā)了一個(gè)想法：如果將傳教士來華經(jīng)歷以及傳教過程中發(fā)生的事情以小說形式表現(xiàn)出來，豈不是很有意義？<div><div> 數(shù)百年來，中西文化互為影響的程度越來越深，你中有我，我中有你，世界朝著共同發(fā)展的方向行進(jìn)。西方傳教士，尤其是早期耶穌會(huì)傳教士把中華文化介紹到西方，讓西方世界開始認(rèn)識(shí)東方古老的中國，接觸到中華經(jīng)典，《四書五經(jīng)》《道德經(jīng)》等在西方受到歡迎，并產(chǎn)生了巨大影響。借用《莊子》中的話說：“知東西之相反而不可以相無?！睎|西方是互補(bǔ)的，缺一不可；世界是多元的，異彩紛呈。<br></div><div> 2020年初，一場(chǎng)突如其來的新冠疫情肆虐全球。我不能到校，也不能外出。于是，我宅在家中開始了《東游記》的創(chuàng)作。我用四個(gè)月的時(shí)間完成初稿，然后發(fā)給著名文學(xué)評(píng)論家白燁先生審讀。白燁先生看后寫了一篇短評(píng)，其中寫道：”從作品的藝術(shù)描寫上看，沙利衛(wèi)其人的形象塑造，形神兼?zhèn)洌蜩蛉缟?，尤其是其豐博的胸懷、高遠(yuǎn)的境界構(gòu)成的精神世界，描寫得充分而飽滿，使得這個(gè)人物形象成為典型形象中熠熠閃光的‘這一個(gè)’。作品的敘事節(jié)奏從容不迫，敘述文筆干凈利落，稱得上是一部思想性與藝術(shù)性相得益彰的小說力作?！?lt;br> 白燁先生給了我很大鼓勵(lì)，隨后我進(jìn)行了多次修改，并征求了研究中西文化交流的專家的意見。著名學(xué)者張國剛先生審讀后在電話中肯定了我的努力，也提出了修改意見。陳曉明、顧之川、劉汀幾位先生也給予我鼓勵(lì)和指導(dǎo)。在此，我謹(jǐn)向他們表示衷心感謝！<br></div><div> 感謝香港三聯(lián)書店！他們對(duì)《東游記》做了認(rèn)真評(píng)估，同意出版，使這部小說終于有了面世的機(jī)會(huì)。</div> 我的本職工作是中學(xué)語文教學(xué)，小說創(chuàng)作不是我的專業(yè)。但我對(duì)文學(xué)創(chuàng)作一往情深，中學(xué)時(shí)代就有此嘗試。我寫過小說、散文、詩歌、電影劇本，在《少年文藝》《兒童文學(xué)》《美文》《青年文學(xué)》《人民文學(xué)》等文學(xué)雜志發(fā)表過一些作品。然而，西方傳教士來華以及中西文明交流和碰撞屬于重大歷史題材，正如陳高華先生所言：“研究地球上不同文明之間的交流和碰撞，既是歷史研究的重大課題，又有重要的現(xiàn)實(shí)意義。”（見張國剛著《中西文化關(guān)系通史?序三》，北京大學(xué)出版社2019年版）這里面的內(nèi)容太豐富，有取之不盡的素材，似乎非長篇巨制不可。正因?yàn)檫@樣，小說創(chuàng)作的難度極大，我所寫的不一定精準(zhǔn)。<div> 這樣重大的歷史題材有一個(gè)突出特點(diǎn)，就是它本身文化性極強(qiáng)，甚至還有突出的學(xué)術(shù)性。傳統(tǒng)觀點(diǎn)認(rèn)為，小說創(chuàng)作運(yùn)用形象思維，以塑造人物形象為核心任務(wù)，以曲折生動(dòng)的故事情節(jié)吸引讀者，所以作者應(yīng)盡量避開文化展示與學(xué)術(shù)味道。但是，要表現(xiàn)中西文化交流與碰撞，是無法繞開文化展示的，也無法繞開學(xué)術(shù)味道。我在寫作過程中時(shí)常擔(dān)心因?yàn)樘幚聿缓枚哧P(guān)系會(huì)使人物形象受到影響，甚至損害小說的藝術(shù)效果。但是這個(gè)題材逼迫我非寫它們不可，如果抽去文化和學(xué)術(shù)的內(nèi)容，這部小說就沒有了靈魂。書中的主要人物，都生活在文化與學(xué)術(shù)之中，他們的性格、情感都緊緊圍繞文化與學(xué)術(shù)而彰顯，因此而生，因此而亡。于是我明白了一個(gè)道理：這部小說與其他小說的不同之處，就在于通過文化和學(xué)術(shù)來塑造人物形象，因?yàn)檫@些人物的血肉都是由文化和學(xué)術(shù)鑄就而成，他們簡直就是文化和學(xué)術(shù)的符號(hào)；他們舉手投足、嬉笑怒罵無不帶有文化和學(xué)術(shù)色彩，而且這種文化與學(xué)術(shù)又有別于人們通常所說的文化和學(xué)術(shù)，也超越了宗教范疇。小說所涉及的文化和學(xué)術(shù)既有中國的，也有西方的，而且經(jīng)常在中、西文化的交界處糾纏著，交織著；越難解難分的地方就越值得思索和探究。我擔(dān)心這部小說可能會(huì)失去很多讀者，但愿我這個(gè)擔(dān)心是多余的。然而我又堅(jiān)信，這個(gè)題材絕不是小眾的，因?yàn)樗臍v史感與現(xiàn)實(shí)感不可分離。</div><div> 小說共35萬字，寫了大約90個(gè)人物，除個(gè)別人物用了本名外，絕大多數(shù)人物用了化名，因?yàn)椤稏|游記》畢竟不是歷史著作。這些人物大都有原型。比如戴燮的原型是瞿汝夔，李踔的原型是李贄，徐光明的原型是徐光啟，孟安仁的原型是范禮安；龐儒、黃民、龍季厚等傳教士都有原型。至于賴亞、迪瓦、秋兒等人物則是虛構(gòu)出來的。核心人物沙利衛(wèi)的原型是沙勿略和利瑪竇（還應(yīng)包括羅明堅(jiān)），“沙利衛(wèi)”這個(gè)名字是由沙勿略、利瑪竇和衛(wèi)禮賢三位傳教士的漢語名字各取一個(gè)字合成的。衛(wèi)禮賢是晚清的，為何也放進(jìn)來呢？因?yàn)槲野研l(wèi)禮賢登泰山的經(jīng)歷移植到了沙利衛(wèi)身上。（在統(tǒng)編本高中語文必修課本中選錄了黑塞的《讀書：目的與前提》一文，寫到衛(wèi)禮賢。黑塞本人出身于傳教士家庭，從小受東方文化熏陶）另一個(gè)考慮是，沙利衛(wèi)這個(gè)名字提醒我，還要寫下去，一直寫到清末。</div><div> 來中國傳教并有所著述的西方天主教傳教士，早期有柏朗嘉賓和魯布魯克，但二人沒有進(jìn)入中國腹地。1298年成書的《馬可?波羅游記》和1330年由鄂多立克口述、他人筆錄的《鄂多立克東游錄》當(dāng)是中西交流的早期游記著作，在西方引起巨大反響，意大利當(dāng)代作家卡爾洛?斯戈隆的《春蠶吐絲》就是以鄂多立克為原型創(chuàng)作的一部長篇?dú)v史小說，表現(xiàn)不同文明之間的接近與尊重?！皷|游記”作為篇名在中國曾經(jīng)出現(xiàn)過，明代吳元泰有神話小說《東游記》。但我還是用了這個(gè)名字，并從東漢《肥致碑》中選了三個(gè)隸書字樣，請(qǐng)我的學(xué)生董心語（當(dāng)時(shí)在香港大學(xué)讀書）進(jìn)行了技術(shù)制作，其中“記”字由兩個(gè)偏旁合成。我很喜歡帶三點(diǎn)水的“游”字，它和“逰”不是繁簡關(guān)系?！坝巍弊址仙忱l(wèi)“行數(shù)萬里”“浮游八極”歷驚濤駭浪的艱險(xiǎn)人生。（ 《肥致碑》有“君神明之驗(yàn)，譏徹玄妙；出窈入冥，變化難識(shí)；行數(shù)萬里，不移日時(shí)；浮游八極，休息仙庭?！保┓饷娈嫵鲎晕以栏覆芫w昌先生之手，他早年在南海艦隊(duì)，擅長繪畫。該畫內(nèi)容表現(xiàn)的是中國南海風(fēng)景，而沙勿略歷經(jīng)艱險(xiǎn)在中國登陸的地點(diǎn)上川島就在廣東沿海。沙勿略死在那個(gè)小島上，利瑪竇繼承了他的事業(yè)。</div> </div></div></div> 《東游記》是我創(chuàng)作計(jì)劃中的第一部。接下來，我打算以“中西禮儀之爭(zhēng)”為線索寫第二部，然后再將清末那段作為第三部。中國受西方影響深刻，從利瑪竇算起到現(xiàn)在有400多年的歷史，把這400多年的中西文化交流和碰撞以小說的形式表現(xiàn)出來，是我給自己的一個(gè)命題。我今年暑假已經(jīng)退休，有相對(duì)集中的時(shí)間——但我不知道有沒有能力完成。<br><br>2021年12月19日于六心齋，今天發(fā)表前有改動(dòng)。