<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生命到底是什么?是一朵在風(fēng)雨中傲然挺立的小花,還是一棵在磚縫里生長(zhǎng)的小草? </p><p class="ql-block">今年冬天格外冷,下了一場(chǎng)又一場(chǎng)的凍雨。偏在這樣的天氣里,行走都很吃力的母親,整天嚷嚷著要去看離開(kāi)我們已經(jīng)二十多年的父親。我答應(yīng)母親等天氣晴朗了就去??赡赣H堅(jiān)持要去,我好說(shuō)歹說(shuō),總算說(shuō)服了母親。</p><p class="ql-block">天晴了,雪停了,可起了濃霧。</p><p class="ql-block">每年冬天的第一場(chǎng)濃霧,是記憶中最深刻的地方,遠(yuǎn)處的雪,掛在屋檐下的冰凌,霧就在極度蓊郁之際怡然地覆蓋了萬(wàn)物,悄然無(wú)聲。母親坐在車內(nèi),側(cè)臉望向窗外,嘴里不停地念叨著,要是沒(méi)有這濃霧該多好啊。我告訴母親,這樣的村莊、這樣的清晨,被霧包裹著,該是多么美麗的地方。母親笑笑,不再抱怨霧遮住了視線。我知道,母親是想看看故鄉(xiāng)的土地、故鄉(xiāng)的風(fēng)景。</p><p class="ql-block">其實(shí),我的故鄉(xiāng)既沒(méi)有大山,也沒(méi)有大河,它就是一望無(wú)際的江漢平原。就這么一個(gè)平常地,每到冬天,霧會(huì)把整個(gè)村落點(diǎn)染成含蓄淡雅的神韻。</p><p class="ql-block">遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我還看得見(jiàn)老家的房屋,可是慢慢地卻被一團(tuán)濃霧給籠罩了。這些霧,頑皮的吞噬一切。</p><p class="ql-block">離家鄉(xiāng)越近,霧卻越濃,像極了近鄉(xiāng)情更怯。</p><p class="ql-block">父親的墓地離我們以前住的老屋不遠(yuǎn),父親先于母親而去,這是我們沒(méi)有料到、更無(wú)法接受的,而母親在悲痛過(guò)后,卻坦然接受了。</p><p class="ql-block">離老屋越近,越能感受到父親的那種溫暖。記得小時(shí)候,每當(dāng)起霧的時(shí)候,父親都會(huì)送我去上學(xué),父親怕我在濃霧里迷失方向。因?yàn)楦赣H的弟弟,就是在這樣的濃霧里出去后,就再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。那個(gè)把我頂在頭頂,疾步行走在濃霧里的父親,如今卻像荒草一樣湮滅了。</p><p class="ql-block">我把車停在老屋門前,母親便迫不及待地佝僂著背往父親墓地走去。我關(guān)好車門,也緊隨其后,生怕在這濃霧里弄丟了母親。母親一步三回頭,也許她也怕在這濃霧里把我弄丟。</p><p class="ql-block">霧,越加濃郁起來(lái),吞噬了周遭的一切。望向這沒(méi)有止境的霧海,視線被完全包裹,泛不起一絲漣漪。在模糊的視線里,闊別許多年的鄉(xiāng)愁像那麻木而沉醉的疼痛,罌粟一樣盛開(kāi),因了寒氣的侵襲,遂變得更加劇烈,而故鄉(xiāng)的土地,翠綠一片,像水一樣,流盡天際。</p><p class="ql-block">跪拜父親后,母親讓我先行離開(kāi)。</p><p class="ql-block">我在遠(yuǎn)處看著母親把臉貼在土丘上,在霧的朦朧中,父母還是如以前那般恩愛(ài),而此刻,母親對(duì)父親的多少相思都在這黃土里深埋,回憶里,青絲如雪,那些默默相守的歲月,宛若花絮,紛紛墜落。想念,凝成了淚水,半生相隨,再次相逢時(shí),卻兩廂陌路。</p><p class="ql-block">許久之后,這徹夜凝聚的濃霧成片成片消散在大地上,凋零的思緒也隨即回到充滿陽(yáng)光的世界。母親的臉開(kāi)始清晰起來(lái),父親便也從我眼前消失了。</p><p class="ql-block">在往回走的路上,霧漸漸消失散盡,還了大地的本來(lái)面目,我卻有一種悵然若失的感覺(jué)。一轉(zhuǎn)眼,我的父親去了別處,一轉(zhuǎn)眼,時(shí)過(guò)境遷,一轉(zhuǎn)眼,斗轉(zhuǎn)星移,再一轉(zhuǎn)眼,我們又將身在何處?</p><p class="ql-block"> 今天是驚蟄,母親不吃不喝已經(jīng)幾天了。大姐告訴我,昨天晚上,母親一一叫了我們的名字。就連那些深藏在內(nèi)心深處,從未叫過(guò)的名字,也讓母親想起來(lái),叫了一遍。</p>