<p class="ql-block">我家的小院（露臺(tái)）曾經(jīng)是全家最為熱鬧喧嘩的去處。春天，綠樹蔥郁，春花競(jìng)放，空氣中帶著花草綠植的芬芳。早飯后老伴便會(huì)來(lái)到這里，先給貓咪換點(diǎn)飲用水，添點(diǎn)貓食，清除干凈砂盆里的貓咪屎尿，然后將貓咪抱到懷里，一邊輕柔地愛撫著它，一邊碎碎念地絮叨著對(duì)它的寵愛。小貓咪閉著眼睛，放松四肢，享受著愛撫。接著，老伴開始吊嗓子，然后用手在貓咪身上輕輕打著節(jié)拍，吟唱著京劇唱段。</p><p class="ql-block">有了小孫女揚(yáng)揚(yáng)，貓咪受到了冷落。它四爪朝天的躺在地上向老伴邀寵。老伴沒理它，它只好怏怏地爬起來(lái)，失望地?fù)u晃著尾巴，無(wú)精打采地蹭到一處角落里，直楞楞地盯向老伴的方向。我心疼它，便會(huì)將它抱起，給它撓撓庠，梳梳毛。小揚(yáng)揚(yáng)常會(huì)追逐貓咪滿院子亂跑。貓咪有時(shí)會(huì)故意讓她抓到。此時(shí)揚(yáng)揚(yáng)就會(huì)拽著它的大尾巴不放。貓咪用力想掙脫揚(yáng)揚(yáng)的拉拽，發(fā)出半是求饒半是求救的嚎叫，引得揚(yáng)揚(yáng)開心大笑。兩個(gè)小家伙的打鬧與嘻笑，攪動(dòng)了小院里平靜的空氣，整個(gè)小院氣氛開始激蕩活躍并膨脹開來(lái)，充斥到每一個(gè)角落，溢進(jìn)了房間，也溢到了小院的上空。遠(yuǎn)處站在高高屋脊上的鳥兒轉(zhuǎn)過頭來(lái)，好奇地盯向小院的方向。</p><p class="ql-block">春天是小鳥最繁忙的時(shí)期。它們要筑巢產(chǎn)卵孵化雛鳥，將其養(yǎng)大至自由飛翔獨(dú)立生活。小院里一棵棵枝繁葉茂的小樹，成了它們安家的樂園。它們一大早就會(huì)聚集在小院上方，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，或許是在商量事情。有時(shí)音調(diào)變得急促高亢，可能發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。不久叫聲停止，也許是意見統(tǒng)一，小鳥們便各自忙碌起來(lái)。過幾天，就會(huì)發(fā)現(xiàn)某棵樹上的枝葉稠密處出現(xiàn)了一個(gè)挺隱秘的鳥巢。鳥巢一般是柔軟的細(xì)樹枝及羽毛編織而成，小院里到處飄飛著貓咪的絨毛，鳥兒就地取材，將絨毛與細(xì)樹條摻雜在一起，筑建出有點(diǎn)像羊毛氈房般的小巢，顯得精致實(shí)用。小鳥會(huì)飛時(shí)它們一家就搬走了，第二年也未必繼續(xù)在此產(chǎn)卵。鳥兒飛離，留下一個(gè)空巢。多少有點(diǎn)令人感傷與悵惘。</p><p class="ql-block">夏天，除了勤勞的蜜蜂圍著花叢采蜜外，蝴蝶也會(huì)在小院里翩翩起舞。蜜蜂飛行時(shí)發(fā)出嗡嗡的響聲，并非它們會(huì)鳴叫，聲音是翅膀下的鼓膜發(fā)出來(lái)的。蝴蝶扇動(dòng)翅膀悄無(wú)聲息。但“蝴蝶效應(yīng)”卻令人著迷并發(fā)人深省！</p><p class="ql-block">偶而，蟬會(huì)飛至小院的樹上歡快的鳴叫，與小區(qū)大樹上的蟬鳴遙相呼應(yīng)。其實(shí)蟬聲并非千篇一律，有著細(xì)微差別。有的是單調(diào)的持續(xù)不斷的“知知”聲。有的則是“知-了”，“知-了”的帶點(diǎn)節(jié)奏。天氣轉(zhuǎn)涼后，蟬聲變得稀疏逐漸消失。這也許就是成語(yǔ)“噤若寒蟬”的由來(lái)吧。不同的是成語(yǔ)“噤若寒蟬”是人為壓制的結(jié)果，并非自然現(xiàn)象。蟬的鳴叫聲有些類似蜜蜂，是雄性蟬的肚腹部翅膀下的鼓膜產(chǎn)生的聲音，只是蟬比起蜜蜂來(lái)，有著鏡膜的協(xié)助和共鳴室的反響，聲音就分外響亮了。</p><p class="ql-block">蟬的一生極富傳奇色彩：它們會(huì)在地下生長(zhǎng)三至七年，甚至長(zhǎng)達(dá)十年，然后才破土而出，爬到樹上，褪去外殼，變成有翅膀的蟬。開始鳴叫并尋找配偶。最多半個(gè)月的時(shí)間就告別了人世。它們生命中百分之九十九的時(shí)間是在暗無(wú)天日的泥土中度過的。自由飛翔鳴叫與求偶的時(shí)間只是生命歷程中的瞬間。與“十年不鳴，一鳴驚人”相類似。它們的隱忍精神令人感嘆與敬佩！</p><p class="ql-block">秋天，小院也很熱鬧。只要有揚(yáng)揚(yáng)與貓咪兩個(gè)小家伙，小院里總會(huì)充滿著生機(jī)與活力。一年初秋之夜，聽到了小院里響起幾聲蟋蟀的鳴叫。仔細(xì)聽，是兩只蟋蟀的聲音，一只聲音低沉。一只聲音嘹亮。兩只蟋蟀的高低音重奏，猶如天籟，令人陶醉。</p><p class="ql-block">小院的冬天有點(diǎn)寂靜與落寞。但是若下了場(chǎng)較大的雪，寂靜的小院里就會(huì)熱鬧起來(lái)。老伴總會(huì)帶著揚(yáng)揚(yáng)在此堆一個(gè)簡(jiǎn)易的雪人。先將院里的積雪攏到一堆，再將頭部的輪廓捏出來(lái)，兩顆黑豆當(dāng)眼睛，一只紅尖椒當(dāng)鼻子，頭上頂著樹枝當(dāng)帽子，脖子上再圍條圍巾，一個(gè)簡(jiǎn)易的雪人就堆好了。揚(yáng)揚(yáng)的小手凍得通紅通紅的，也不在乎。有時(shí)貓咪會(huì)圍著雪人轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，它可能會(huì)想：哪來(lái)的一個(gè)渾身雪白的人??？簡(jiǎn)直比我還白！</p><p class="ql-block">今年春天，小院里卻悄無(wú)聲息，出奇的安靜。老伴已去世三年，小院里再也聽不到她的京劇吟唱聲，再也看不到她賞花時(shí)的笑容！兒子一家三口兩年前搬到了江邊的學(xué)區(qū)房，院了里也很少聽到揚(yáng)揚(yáng)稚嫩的笑聲了。貓咪陪伴了我們九年，今年初突發(fā)急病離世。小院里再無(wú)它“喵喵”的呼叫，再無(wú)它活波可愛的身影！</p><p class="ql-block">我孤寂地站在小院當(dāng)中。年初的一場(chǎng)凍雨，將花草們摧殘得枝枯葉黃。踩著地上的枯葉，我恍惚地在院子里轉(zhuǎn)著，抬頭望向蒼天。蒼天依舊，物是人非！一陣悲涼與哀傷涌上了心頭。</p><p class="ql-block">往年的春天，無(wú)人之時(shí)，小院里鳥兒們的鳴囀聲不絕于耳。今年至今未聽到小鳥的鳴唱，也未見到它們的蹤影。</p><p class="ql-block">為什么鳥兒不來(lái)了呢？</p><p class="ql-block">我想到了去年對(duì)鳥兒們做的一件“惡行”。</p><p class="ql-block">前年底，新冠疫情封控放開后，全家毫無(wú)例外的都被感染。與年輕人相比，我的癥狀最為嚴(yán)重，病程也最長(zhǎng)，身體似乎被病毒摧殘得支離破碎。</p><p class="ql-block">雖然發(fā)燒咳嗽咽喉痛等癥狀不幾天就消失了，但其它癥狀卻久久難以消退。一顆心總象懸在半空，沒有約束地不時(shí)一陣悸動(dòng)，夜晚尤甚。沒有胃口，睡不著覺，哪哪都疼。最難受的是憋悶，呼吸困難，渾身無(wú)力，哈欠連天。身體猶如一臺(tái)快散架的破機(jī)器，似乎所有的零部件都出現(xiàn)了問題。</p><p class="ql-block">親人的離世，兒孫的搬離，病痛的折磨，心中的孤寂猶如毒蛇纏身，難以驅(qū)除。心情郁悶、情緒低落，精神恍惚，注意力難以集中，靈魂出竅般漫無(wú)目標(biāo)地四處飄蕩。腦際里經(jīng)常盤旋著一個(gè)聲音：你為什么還要活著，活在這個(gè)世界上還有什么意義？難道就是混吃等死嗎？</p><p class="ql-block">我失去了對(duì)生活的興致，陷入了悲觀厭世的泥淖。覺得世界已無(wú)可救藥，人世已無(wú)所留戀！</p><p class="ql-block">我向醫(yī)生講述了病情，醫(yī)生說(shuō)我患上了輕度抑郁癥，給開了兩盒“黛立新”，并希望我培養(yǎng)興趣，享受生活。</p><p class="ql-block">兒子給我下載了許多國(guó)內(nèi)外的電視劇，友人給我寄來(lái)國(guó)內(nèi)外名著。我自已也買了幾本心儀的名著。于是，我爭(zhēng)分奪秒的閱讀，上網(wǎng)，看電視，記日記，寫文章，聽故事，去小院為花草澆水施肥剪枝修葉，為貓咪換水加食鏟除屎尿......借此驅(qū)散頹喪與抑郁的陰霾。</p><p class="ql-block">同時(shí)，我開始有意識(shí)的進(jìn)行自我排解。</p><p class="ql-block">在這個(gè)世界上自己一個(gè)“螻蟻”而已。但對(duì)于兒孫們，我的重要性是不言而喻的。</p><p class="ql-block">兒子雖然已經(jīng)步入中年，但在我面前，好像還是個(gè)沒長(zhǎng)大的孩子。工作中遇到麻煩，他喜歡與我商量向我請(qǐng)教。我可以根據(jù)自己的人生經(jīng)歷與生活經(jīng)驗(yàn)談些個(gè)人的見解，提些有益的建議。他也很信服。我一貫將兒媳當(dāng)作自己的親生女兒，她對(duì)我也很敬重。他們小兩口出現(xiàn)矛盾，我可以從中斡旋與化解。小孫女自從最疼愛她的奶奶去世后，常夢(mèng)見奶奶，醒來(lái)后還會(huì)哭泣不止?，F(xiàn)在孫女每星期都盼著來(lái)看爺爺。我會(huì)給她做好吃的，剩下的全打包給她帶回去吃。她希望爺爺活到百歲，看著她長(zhǎng)大成人。對(duì)于兒子一家，我是重要的！只要我健康的活著，就是他們的福祉！我也會(huì)盡力不成為他們的包袱與拖累。</p><p class="ql-block">精力的過度消耗，注意力的轉(zhuǎn)移，自我的排解加上藥物的治療似乎抑制住了抑郁癥的發(fā)展。癥狀逐漸減輕，精氣神也有所恢復(fù)。但入睡難的問題卻一直難以解決，即使加倍服用安眠藥，也要到凌晨?jī)牲c(diǎn)后才能入睡。</p><p class="ql-block">春天來(lái)了，鳥兒開始為繁育后代忙碌起來(lái)。于是，天蒙蒙亮，小院里即傳來(lái)陣陣或悠揚(yáng)緩慢，或急促響亮的鳴叫聲。此時(shí)我入睡不久。被鳥鳴聲驚醒后心中格外煩躁。這些該死的鳥兒真是太可恨了，也不想想有人剛?cè)胨∥覠o(wú)端地將煩燥甩到了無(wú)辜的小鳥身上。</p><p class="ql-block">我決定驅(qū)走這些“可惡”的鳥兒。于是，做了個(gè)頭戴旅游帽，身穿外衣，胳膊上綁了條紅絲巾的假人立到了院子的上空。</p><p class="ql-block">鳥兒并不傻，三天后，就有只小鳥膽大包天的站在旅游帽子上鳴叫了，仿佛洋洋得意地吹噓著：哼，別想蒙我！</p><p class="ql-block">不幾天，它們就在已經(jīng)被綠葉覆蓋的葡萄架上筑就了一個(gè)精致的鳥巢。想到它們肆無(wú)忌憚的天沒亮就吵吵嚷嚷，讓我難以安睡，想到葡萄沒長(zhǎng)大就被它們啄食得一干二凈，還拉了一地的鳥屎，我“怒從心頭起、惡向膽邊生”。站到椅子上三兩下的扯下了鳥兒們費(fèi)心費(fèi)力好不容易建造的巢穴。心想，看你們還敢不敢在這筑巢！</p><p class="ql-block">兩三天后，新的鳥巢又出現(xiàn)在葡萄架上。我又一次毫不留情地將其拆除，如同那些暴力拆除民居的壞家伙們一樣冷酷殘忍！</p><p class="ql-block">鳥兒不屈不撓的繼續(xù)筑巢，我還是一個(gè)勁的拆除。如此這般的對(duì)峙了一個(gè)多星期，鳥兒終于敗下陣來(lái)，停止了繼續(xù)筑巢的努力。</p><p class="ql-block">我雖然贏了，卻勝之不武，并不開心。心想，以大欺小，以強(qiáng)凌弱，算什么本事！自己也太不人（鳥）道了吧！如果是自家的房子被無(wú)理拆除，作何感想？</p><p class="ql-block">我想起了老伴救助雛鳥的往事。幾年前，小鳥們?cè)谛≡旱墓饦渖闲拗艘粋€(gè)鳥巢。某天，一只羽毛未豐的雛鳥不慎從窩里掉了下來(lái)，驚慌失措的在樹下的地上胡亂撲騰著。老伴見貓咪正在不遠(yuǎn)處，急忙跑過去救它。不想忙中出錯(cuò)，被一只花盆絆倒在堅(jiān)硬的地磚上，額頭磕出了一個(gè)老大的包。她忍著疼痛，將這只雛鳥用雙手捧起，踮著腳尖將其放回樹上的鳥巢里。事后我既為她的愛心所感動(dòng)，又責(zé)備她太不小心。與老伴為救助小鳥不惜磕傷的“壯舉”相比，自己強(qiáng)拆鳥巢的行為是不是太”卑鄙”“可恥”！</p><p class="ql-block">后來(lái)發(fā)現(xiàn)，小鳥們還是在小院角落處另一棵樹上筑了個(gè)窩。我當(dāng)然不忍心再去拆除它。甚至有些欣慰。但小鳥并未來(lái)此產(chǎn)卵育雛。它們一定認(rèn)為這里不是個(gè)安全的地方。有人不講道理，野蠻地強(qiáng)拆它們的住房！</p><p class="ql-block">望著空空的鳥巢，我感到羞愧難當(dāng)！深深的懊惱與自責(zé)讓人痛苦！</p><p class="ql-block">小鳥還會(huì)再來(lái)嗎？但愿它們不要記恨我，我知錯(cuò)了，一定改正！但愿它們今年還來(lái)小院筑巢產(chǎn)卵，安心哺育下一代。</p><p class="ql-block">我向上天懺悔，向小鳥賠罪！</p><p class="ql-block">能原諒我嗎？</p> 老伴在欣賞小院里盛開的桂花（攝于2015年秋） <p class="ql-block">我們家的小貓咪（攝于2015年春）</p> 小院里的毛櫻桃樹盛開了。（攝于2017年春） 小院里的海棠樹上，一只蟬在鳴唱（攝于2017年夏） 小院桂花樹上的鳥巢，里面哺育著兩只雛鳥（攝于2018年夏） 小孫女揚(yáng)揚(yáng)蹲在雪人旁玩耍（攝于2018年冬） 小院里的紅梅盛開。小孫女揚(yáng)揚(yáng)在樹下玩耍。（攝于2020年春） 小孫女揚(yáng)揚(yáng)在小院里澆水（攝于2020年夏） <p class="ql-block">停在衛(wèi)生間窗檐上的小鳥。(攝于2022年春)</p>