<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1974年秋天，我在三家子公社建設大隊開始上小學。那時的入學年齡是七周歲，我距入學還差一歲，提前入學與鄰居青年點的“忽悠”有很大關系。那時我從四川到凌源，沒有小學學籍也沒有課本，爺爺眼見我已然混到課堂中去了，便動手給我抄了一年級課本。我的第一部教材居然是手抄的，爺爺解放前教授會計課程，人長得文氣，字寫得相當漂亮。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小學校、隊部和供銷社代銷點共用一個院子，記憶中有一位女老師既教語文也教算術，教具是她自制的，就是用代銷點里的彩色臘紙把秸稈包起來掛在鐵絲上，左扒拉一下是相加，右扒拉一下算相減。學校的課程很少，偶爾組織學農(nóng)支農(nóng)，通常是提上柳條筐、鏟子沿溝里的土路拾糞，課余的活動那可就多了，抓螞蚱、套野兔，天黑以前愛干啥就干啥。晚上，社里的大人們，女的做針線，男的搓玉米，爺奶家還常有社員來找爺爺免費理發(fā)，他們理了發(fā)也不走，坐在炕沿上拉家常，問我“長大了，想干啥？”，我拍拍胸脯：“長大了要當個好社員”！</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我沒兌現(xiàn)自己的誓言，在大隊的小學校似讀非讀、連玩帶混了一年之后，于1975年夏末返回到四川。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我第三次去凌源，是1976年夏天，那次是因為“逃地震”。彼時，爺爺已經(jīng)轉到縣銀行去上班了，爺奶和老姑都從三家子公社遷到了凌源縣城。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1976年，中國發(fā)生了許多大事件。先是冬天里周總理、朱總司令逝世，春末夏初，有關川西即將發(fā)生大地震的傳言越鬧越?jīng)?，父母工作的長城鋼廠位于江油，那時己是人心惶惶，家家戶戶都搭起了防震棚。生產(chǎn)生活秩序已然受到?jīng)_擊，父母計劃著把我和妹妹分送到凌源、丹東暫住。<b>好巧不巧，就在7月底父親與我到達凌源的轉天凌晨，唐山發(fā)生了大地震</b>！那天人多炕上擠不下，父親獨自睡在一口箱子上，地震先把他搖醒，我們一家老小從平房里跑出來，迷迷忽忽中我感覺不遠處大凌河溝谷中仿佛開過了一列火車，轟隆隆的聲音伴著大地晃動，由遠及近再由近及遠，漸漸地重歸于寂靜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">凌源雖不是震中，但也受了災。余震來襲，眼瞅著屋頂?shù)耐咂蟮氐恼痤澤舷绿鴦?，房頂?shù)臒焽柰^了初一挺不過十五，終于吧唧一下給震倒了。凌源縣一下子進入了“緊急狀態(tài)”，前往唐山的救援隊伍一卡車接著一卡車，縣城鬧市區(qū)居然有間監(jiān)獄或看守所之類，聽說連在押的犯人也鬧著要出來避險。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">唐山地震后，剛過了半個月，8月16日、23日川西真的發(fā)生了兩次“松平大地震”，震中在松潘和平武?？催^《三國》就知道魏將鄧艾破蜀的第一站江油關其實就是現(xiàn)在的平武，江油離震中就近在咫尺——<b>我們躲過了南邊一震，卻在北方給震了一下</b><span style="font-size: 18px;">，唯一的區(qū)別是從一地的防震棚搬進了另一地的地震棚，好像把本屬于自己的包兒給弄丟了，又揀了別人丟的一個包兒，</span>想想真是好笑。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說到住地震棚那陣子，還得夸一夸爺奶家那只大公雞，就是前文中提到帶領母雞認窩下蛋的那只。那時候，大公雞恐怕已經(jīng)年邁了，后腳根上長出的勾刺約摸得有五六公分甚至更長，既硬還尖。大公雞是毒蟲比如蝎子蜈蚣的天敵，身經(jīng)百戰(zhàn)已經(jīng)百毒不侵，看家護院也是一等一的能手。爺奶在凌源縣城的磚房沒有砌院墻，地震棚搭在院子里，周邊難免有野狗之類騷擾，一旦給大公雞看著了就追著啄咬，既便是大狗也毫不懼怕，反倒炸起脖子上的紅毛，蹦著高兒往前撲，那氣勢真跟玩命似的，十有九次都把對手打個完敗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1976年，是個多事之秋。至九月毛主席去世，我在凌源縣城的地震棚里又住了一個月，眼看四川也震過了，10月，老姑帶著我離開凌源，送我踏上回川的路。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在北京，我們住在北京站前東裱褙胡同姑太家。那會兒正值秋天，小孩子們從大樹的落葉上取出葉莖，玩一種叫“撥老根兒”的游戲，就是比誰的樹葉莖更有韌勁兒。這天早上，天還沒亮透，姑太家的孩子們早早就在四合院當中折騰，我眼見家祥、家蘭他們打著三角小旗子出了門，再往街上去一看，好家伙滿大街是游行的隊伍！那時候在縣城里也常見到游行，只是人沒有那么多，也不知道這一回打倒的“四人幫”和往常有什么不同。</p><p class="ql-block"><br></p>