<p class="ql-block">信仰</p><p class="ql-block">中國(guó)人大多不愛信仰宗教，只喜歡崇拜“有用”的神。大的神仙，北方的碧霞元君，南方的媽祖，以及外來的耶和華上帝，真主安拉，還有釋迦牟尼佛，只要人們認(rèn)為他們能保風(fēng)調(diào)雨順，家庭美滿，能實(shí)現(xiàn)數(shù)不清的大大小小的吉祥的愿望，便是好的神仙。至于活躍在人們心中的林林總總的各路神仙，就更不必說了。</p><p class="ql-block">猶記得孩提時(shí)代，在爺爺奶奶家的老房子還沒拆遷那會(huì)兒，我就?？匆娨晃焕咸珪r(shí)常在庭院里焚香祭祀。在石榴樹旁邊，放一張方正的木桌，四周排開一圈馬扎，桌子上擺滿了各類飯菜，有炒雞，有咸魚，有炒芹菜；仙人身前擺放著一雙雙筷子，還有盛滿臘酒的小酒盅。一位樸素的農(nóng)家老太太，沒有身著華麗的服飾，也沒有口念什么凡人聽不懂的咒語(yǔ)，雙手秉著幾炷香，走到桌前，開始輕聲念叨各路神仙的名字。仙人們于是就從天上陸續(xù)降臨，飛到桌邊，臀部放在馬扎上，拿起筷子，迫不及待要享用凡間農(nóng)民親手做的農(nóng)家飯。吃慣了天上玉盤珍饈的他們竟被這樸素的美味感動(dòng)得拔不動(dòng)腿。老太太開始為家庭和子孫祈福，禱詞中滿含著對(duì)家庭美滿和子孫幸福的愿望。隨后將幾炷香插在香器里，任由線香飄出的香氣滋潤(rùn)著庭院的空氣。</p><p class="ql-block">“孫子啊，出來磕頭?！蹦棠踢@么一說，年幼的我就從大北屋里跑出來，來到奶奶身前。奶奶在用木棒挑動(dòng)燃燒著的紙錢，我看著紙錢的灰燼順著紫色的煙霧向天空飛去，也有一部分紙灰飄到桌上的飯菜里，飄到酒盅和茶碗里，被打濕后失去了溫度。</p><p class="ql-block">幼時(shí)的我不懂，便問奶奶：“奶奶，這是在做啥？”</p><p class="ql-block">“這叫‘燒巴’，好生燒巴燒巴讓神仙保佑你考個(gè)好大學(xué)將來當(dāng)大官！”奶奶回答道。</p><p class="ql-block">于是我和奶奶一起跪下磕頭，以一種玩樂的心態(tài)，向看不見摸不著的神仙獻(xiàn)出自己膝下的黃金?！盁汀苯Y(jié)束后，撤下來的飯菜和茶水就被端進(jìn)屋里，當(dāng)作晚飯來吃?？吹斤埐艘呀?jīng)涼了，還有沾在菜上的紙灰，我打心眼兒里不樂意動(dòng)筷子?？赡棠虈?yán)肅地告訴我：“快吃吧，沾了灰的菜才好?！笨赡苁亲阅菚r(shí)起，我的心中就種下了疑惑的種子：為什么要這樣迷信？所謂的神仙到底在哪？這顆種子慢慢生長(zhǎng)，長(zhǎng)出的花名字是“鄙夷”和“不屑”，因?yàn)榘嘀魅卫蠋熃虒?dǎo)我們要自食其力，而不是去信那些虛無縹緲的神。</p><p class="ql-block">每到逢年過節(jié)，家里少不了奶奶忙前忙后祈禱祭祀的身影。不僅是祭拜神仙，也拜祖宗。過年的時(shí)候在大北屋的八仙桌上排上一排祖先的牌位，牌位前面是飯菜，桌子兩旁的太師椅被換成了兩張長(zhǎng)凳。這次光顧家中的不再是神仙，而是祖宗。八仙桌上是祖宗們爭(zhēng)搶農(nóng)家飯的樣子，下面的方桌旁坐滿了忙了一年終于歇口氣團(tuán)圓的家人們。爺爺和奶奶坐在主位，主持完祭祖又開始主持宴會(huì)。線香古典的香氣與年夜飯的香味融在一起，伴著寒冬中呼呼作響的火爐，天上的和地上的親人們?cè)跉g笑中度過除夕。</p><p class="ql-block">后來老家的房子拆了，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，爺爺奶奶搬到了城里我們的舊房。搬進(jìn)城中后不方便再請(qǐng)家堂，但奶奶主持的“法事”一直沒斷過。過年時(shí)會(huì)敬車，在車前“燒巴”，求車神保佑我們家一路平安；在我高考前夕也為我“燒巴”，祈求我能考上好的大學(xué)。包括后來我考駕照，參加競(jìng)崗選聘，背后都少不了奶奶點(diǎn)起香來求神仙的身影。除了為家人祈禱，每到特殊日子，還會(huì)下樓幫著其他家庭擺好供桌，燒起黃紙，看著送給神仙的錢財(cái)順著煙霧飄向藍(lán)天或星宿。夏天時(shí)?？吹侥棠躺戎焉龋c鄰居家的一幫老太太們其樂融融。她就像一位神秘的祭司，卻從不高高在上，用誠(chéng)實(shí)和真情打動(dòng)眾人。</p><p class="ql-block">有一回表哥騎電動(dòng)車不小心摔倒受了皮外傷，奶奶問后才知這不是第一次受傷。表哥年輕，不當(dāng)回事，奶奶卻十分心焦。她不愿看到膝下長(zhǎng)大的外孫傷痕累累，并認(rèn)為是有什么鬼魂在糾纏著他。于是奶奶身體力行，繼續(xù)主持“法事”。我聽到她的念詞充滿了對(duì)表哥的關(guān)懷，寫滿了對(duì)“鬼魂”的憤慨，幾欲除之而后快。她從來不圖別的，只圖一家人健健康康，只圖為膝下長(zhǎng)大的兒女祈福消災(zāi)，只圖在旭日和星空下，她心中的神明給予家人最溫柔的療愈與最溫暖的撫慰。</p><p class="ql-block">她沒上過學(xué)，不認(rèn)識(shí)字，卻記得每一個(gè)當(dāng)?shù)厣裣傻拿?，卻能將祈福的文章熟稔地在口中反復(fù)。那聲音傳進(jìn)“神仙”的雙耳，即便帶不來國(guó)泰民安，也帶來了小家庭與大家族和諧的幸福。每當(dāng)她閉上眼睛，手里的香飄出的香氣便拂過她古銅色的皮膚和臉龐的溝壑，在那一瞬間讓她重返青春。這份善良在她青春時(shí)代便開始生長(zhǎng)，在古稀之年長(zhǎng)出參天大樹——那是慈祥，也是她的信仰。</p><p class="ql-block">不同的人們有不同的信仰，也許這就是她最虔誠(chéng)的信仰。我想，這世上或許不存在神，可這在我們看來是封建迷信的東西，就是老人表達(dá)愛的最好方式?，F(xiàn)在每當(dāng)奶奶焚起香，我都會(huì)靜立在她身旁，以這份安靜配合她的信仰，在紙錢飛天后，跪在她身旁，用叩首陪她一同祈禱。也許這種儀式總有一天會(huì)消亡，但這種信仰包含著的是永不磨滅的精神力量。</p>