<font color="#ff8a00"><b>作者 楊惠民 河北省唐山灤州市榛子鎮(zhèn)</b></font><b style="color: rgb(255, 138, 0);"> 現(xiàn)居濟南</b><div><div> 原作于大地震四十周年，再修改發(fā)表于2025年7月28日深夜</div></div><div>本文可能“涉敏”，封前速讀，請勿轉發(fā)。</div> 公元1976年7月28日3點42分，一陣藍光，一陣轟鳴，大地，一陣顫抖，山崩地裂...... <div>唐山人心中永遠的痛......</div> <p class="ql-block">本作者于7月31日，自北京狂奔家鄉(xiāng)，半路程搭車半路程步行，回到唐山市區(qū)東北向20公里的老家（可參見優(yōu)酷/吳莊子人作品/家鄉(xiāng)紀行）。進家門前一刻，尚不知家人是否完好在世 ----- 沒有任何通訊手段。</p><p class="ql-block">對門的爺爺向我講述了他所目睹的地震全過程。</p><p class="ql-block">講述者王發(fā)，時年六十六七歲，抗日時期本村地下黨成員，武裝班長，本人祖父的結拜弟兄，故本筆者稱呼其三爺爺。地震當時，三爺爺在村，那時叫大隊的機加作坊上班，他是那個社會資本家剝削出來的工匠，鉗工出身，車鉗刨銑鉚焊鈑金無所不能，是我村為簡單機械化作出極大貢獻的幾位老人之一。逝于1990年代初，年份不詳。</p> <p class="ql-block">王發(fā)老人就是在這個院門前（相對方向是他家的北門）給我講述大地震全過程。</p><p class="ql-block">這是我家當時的院落，房子嚴重開裂，所幸沒有垮塌，拍于1990年。房子中間白色方框內為地震裂縫，最寬處約五公分。此房拆除于2010年4月。</p> <p class="ql-block">王發(fā)老人的講述</p><p class="ql-block">（為方便敘述，這里用第一人稱。本人事后回憶而成文，保證細節(jié)絲毫不差，只是詞語避開了難懂的鄉(xiāng)言，記之為普通化詞語。那時候記憶力好。當年手寫稿丟失，今憑回憶二次成文。）</p><p class="ql-block">我在大隊機加作坊上班，那幾天正加工一批活，鍛造和車削，就是打鐵，完了上床車削，用的就是那個大車鋪撤回來那個老90車床，英國的，得有70多年了。</p><h5><font color="#167efb"><b>（注：大車鋪，指原來設在鎮(zhèn)上的一間機加作坊，由修理馬車起步，故村人稱之為“大車鋪”。1971年割資本主義尾巴被撤銷，工作人員大多被拘留三個月到七個月不等，次年過年后無解釋釋放，只有一句話“事還不算完”。主人翁王老人被拘七個月，曾多次挨打。釋放后繼續(xù)在設在本村的機加作坊工作，直至去世。）</b></font></h5><p class="ql-block">我一般早起，比別人早半個鐘頭左右就到，先打掃衛(wèi)生，準備干活。年輕人覺多，起得晚，但四點鐘都會到齊。</p><p class="ql-block">因為白天，你越要用電的時候，他越停電，活越急越?jīng)]電，只好每天從四點干到八點左右，偶爾白天有電也不能用，320伏，電機啟動經(jīng)常燒壞。</p><p class="ql-block">那天（1976年7月28日）夜里忒熱，不到三點我就醒了，太早，我只洗把臉，喝了口水，坐下來抽了兩袋煙才走的。</p> <p class="ql-block">圖片說明：</p><p class="ql-block">O點－王老人的家，</p><p class="ql-block">A點－他工作的作坊，</p><p class="ql-block">B點－他看到第一道閃光的地方，該地方是原第一生產(chǎn)隊的隊部，俗稱一隊飼養(yǎng)處。</p><p class="ql-block">本圖是在當今谷歌地圖上PS復原的1976年村街</p> <p class="ql-block">王發(fā)老人看到第一道閃光的地方，這是原第一生產(chǎn)隊的隊部，俗稱一隊飼養(yǎng)處，準確地點即本照片成排毛坯房的最右端，這里原有一口井和一棵柳樹，他被震得站不住，蹲在柳樹下。</p><p class="ql-block">本排毛坯房拍于1980年2月，倒塌房屋開始重建。</p> <div>我走出去大概一百多米，就是到了一隊飼養(yǎng)處門口，正好面朝西嘛，忽然見西南方向打閃一樣，心想要下雨了?？墒遣粚?，根本不像閃電，電焊光也不像，我搞了大半輩子機械活，很熟悉電焊光。那光，是慢悠悠亮起慢悠悠熄滅馬上再開始，還是藍光。</div> <h3><font color="#167efb"><b>（圖片來自網(wǎng)絡）</b></font>我停下腳步，細看，這工夫，遠處有從來沒有聽到過的那種轟隆隆的聲音，像遠處的雷聲連成一片。我又想到，是坦克大隊開過來了，因為十幾年前咱這里公路上坦克部隊調防，轟隆隆過了三天三夜，山搖地動。好啦，又過坦克啦！</h3><p class="ql-block">不對！這聲音太快啦，我正看著聽著，那聲音就到身邊了，而且沒有方向，四周天地，都在轟隆隆。我還沒緩過神來，腳底下開始哆嗦，像站在停車的拖拉機上。</p><p class="ql-block">地震！</p><h3><font color="#333333">（后來一個街坊描述地震轟鳴聲，像一千個人，一人一塊大石頭在你家樓板上邊挫悠----摩擦）</font></h3> <div>（斷電的黑暗中，夜光下倒塌房屋黃煙四起 圖片來自網(wǎng)絡）</div>我明白過來。趕緊撒腿跑著離開一隊飼養(yǎng)處的院墻，那墻那么舊了，一晃就會倒掉。那里不是有一棵柳樹嘛，離墻大概十米吧，我跑到樹下覺得安全，想蹲下來，看看地震有多大勁。<br>彎腰下蹲的工夫，身子還彎著，猛地，腳下的地面像被撞一樣，由西南向東北的勁，也就是往我背后的方向。估計，快速開車撞車車禍就是那樣的感覺。絲毫準備沒有，活生生向前撲倒，竄出去得有三四步遠，手搓破了，衣服蹭破了（抬手讓我看手掌的皮傷）。<br>還沒有站起來，燈光全滅，停電了，墻和房子倒塌的聲音傳來，借夜光，往北看，看到大街西半截黃煙四起，都是墻倒屋塌爆起的灰塵。別處也有灰塵，輕一點。<br>第一生產(chǎn)隊飼養(yǎng)處的圍墻，在我眼前坍塌，陰沉的黑暗中，只見黃色的灰塵迎面撲來。<br>這時，地面還有輕微的哆嗦，大約一二十秒鐘恢復平靜。<br>在驚慌失措中，我猛然想起“地動”?。ㄌ粕酱蟮卣鹬?，家鄉(xiāng)話稱作地動，大地震后文字資訊多了，百姓逐漸用普通話的詞語“地震”------筆者注） （村街西頭傳來哭喊聲 圖片來自網(wǎng)絡）<div>村街西半截傳出了人們驚慌失措的喊叫聲。<br>我緩過神來，撒腿奔回家。<br>大多數(shù)鄰居都逃到了街上。婦道人家嘰嘰喳喳：<br>-----“這么大的地動，沒聽說過呀！”<br>-----“房頂上像一百個石磨一塊推磨一樣！”<br>-----“都說動物知道地震，我說這幾天老母雞上寨子（籬笆），不進窩?！?lt;br>-----“井里的水快到井沿啦，又猛地下去了?！?lt;br>……<br>你三奶奶（三爺對我說，指他的老伴），正說著“親家母小腳，一天踩到兩回耗子，耗子都跟傻了一樣，大的領著小的，就在腳下來回跑。原來是要地動?！?lt;br>我正好聽到，來氣了，我說，媽的，還在這瞎喳喳扯閑篇，大街上還不知死了多少人呢！<br>大家一下消停了，有的趕緊跑向大街西頭。那里倒塌房子最多。<br></div> “親家母小腳，一天踩到兩回耗子，耗子都跟傻了一樣，大的領著小的，就在腳下來回跑。原來是要地動?！?lt;div>但沒有一個人懷疑地震前兆。</div> 咱這幾乎沒塌?？墒俏艺f完后，大家知道有房子倒塌的，有人拿來手電筒，一間一間的照，都裂縫了，只是沒倒下來。你家，你看到了，裂縫很大，能伸進一只手?？隙ú荒茏×恕?lt;br>（嘆息一聲）：莊稼人窮成這樣，拿什么蓋新房噢！<br>去探險情的，跑回來，說誰家誰家房子倒了，誰壓到里邊了，正在扒人，死活不知。<br>以上是鄰家三爺爺給我的口述。 圖片 當年從村外西北處東望村街 榛子鎮(zhèn)吳莊子村<div>筆者親眼所見和從鄉(xiāng)親聽來的事件<br> 拎著老婆孩兒死里逃生<br> 我家鄉(xiāng)的村街，雖然絕大多數(shù)是民國年間的遺物，很是破爛，但跟多數(shù)地區(qū)不一樣，也就是成排成列的格局，布局上比較好看。不像后來我工作的外省地方，農宅得哪建就哪建，顯得七零八落，無街無巷。<br> 村街西頭被震得很慘。<br></div> 下邊故事中的農家知青媳婦，就是舞場那帶眼鏡那位。<div>最西頭一家房舍，把邊，沒有西鄰互相支撐，頃刻傾覆。女主人是插隊知青，把回城名額讓給了地道老農民丈夫。女姓張，男姓吳，原裝貧下中農，頂媳婦名額“回城”，在十三公里外的煤礦上班，當晚下班在家。<br>他們的兒子兩歲。<br>吳男首先被鋪天蓋地的轟隆聲驚醒，驚呆之中房屋開始“哆嗦”，他反應算快，經(jīng)后來人們交流，不少人是在突如其來的驚天動地的恐怖中，呆若木雞，不逃不避。而他，大喊一聲“房子要倒！”媳婦驚醒，他一胳膊夾起老婆，另一胳膊夾起兒子，從炕上躍起，想跳窗而逃，不料，窗上方的承重平拱結構緩慢下落，說時遲那時快，他扭身避開，正巧，西山墻開始往外倒，而且房頂卻沒有同時下墜，瞬間靠南北墻支撐，沒有同山墻同步。他夾著媳婦兒子兩人，沖向正在倒下的山墻，順勢沖到屋頂覆蓋范圍之外，倒在山墻的廢墟上。<br>吳男的應激反應，給他爆發(fā)了力量和速度??-----通過上邊優(yōu)酷的地址，根據(jù)今天的身影，你可推斷，老婆的體重，當時最少一百四，另一胳膊還夾著兒子！<br>三口倒地后，孩子哇哇哭，老婆渾身哆嗦，而吳倒身再無力氣爬起，過了數(shù)分鐘，渾身散架子一樣，勉強坐起。事后有明白人解釋，自身的能量，在危險境界中瞬間爆發(fā)，“功率”達意外峰值，而瞬間釋放造成體內能量空虛，再無氣力，只待馬上緩慢“充電”緩慢恢復。<br>還有，這位吳姓男子，后續(xù)喜劇----人們逃出來后，著實尷尬了一陣。當晚悶熱的天氣，有條件獨處一室的不少人在裸睡。人們死里逃生后議論紛紛中，站在眾人之中，偶然發(fā)現(xiàn)自己一絲不掛……其實，眾人中，也有裸奔。<br>有人說，唐山人都裸睡。其實不然，跟你那個地方一樣，有裸有衣，天下沒有一刀齊的睡覺習慣，只是更多人，額外的受當晚桑拿逼迫而無奈。<br>吳男子的故事，那是我村街的西北角。地震最嚴重。我家是東南角，最輕，房子大多開裂而未垮塌。<br></div> 下文所述慌不擇路“爬竿”故事，主人翁可能曾從這里退休。這是公社后身榛子鎮(zhèn)政府的辦公樓。不過，當時公社所在地，是在東側二百米處，對面，原榛子鎮(zhèn)小學西鄰。<div>公社辦公室主任，身材弱小，當天在公社值班留宿。<br>公社的院落，原來是當?shù)刎斨鞯募艺?，好像三層正房，每正房前都有東西廂房。<br>他值夜班于大門內的西廂房。鋪天蓋地的轟隆聲和地面的顫抖，使他本能地竄到門外，剛剛立定想搞明白這令人不解的局面，正房廂房和院門幾乎同時垮塌，磚瓦石塊被搖晃落地，四面夾擊小院中心位置。院中央有一棵直徑20公分左右的黑棗樹，樹皮光滑。<br>鋪天蓋地的廢墟傾瀉之中，他本能逃命，抱著光溜溜的樹干，竟然爬到兩腳離地一米多的高度。五十歲的人啊！<br>廢墟砸向腳下，把樹干的根部掩埋了六七十公分。<br>平靜N分鐘后，他方敢溜下樹干，坐到廢墟上，卻無力起身遠逃。<br>他，雙腿完好如初。<br>這是兩起成功逃命喜劇。順便說一聲，喜劇，第一個喜劇，喜在地震的加載方式和平房的結構力學特征，決定了房屋“緩慢”倒塌的過程，保了一家三口身家性命。第二場喜劇，喜在那主任及時逃命并意外成功“爬竿”。<br></div> 華聯(lián)超市，榛子鎮(zhèn)供銷社門市部舊址。<br>有人研究起“地震波”，卻百思不得其解，距離震中近的，反而破壞較輕，遠的，還有更嚴重的。我鎮(zhèn)，當年的公社所在地，距我村三華里，包括周邊十個村（當?shù)睾喎Q圍城十村），幾乎是“覆巢之下”！我事后路過，發(fā)現(xiàn)只有少數(shù)房屋有立墻突兀，大多是平鋪在地。1974年改建的供銷社，在路北，就是前面所述“爬竿主任”值班留宿那地方的西側，約四十米遠的地方。驚天動地的搖晃中，屋頂被整個活生生甩到路南，越過了整整一條路的距離。<br>大自然可畏！ 我家附近的故事<br>我家位于村街東南。地震前一年的院門外東望。拍攝于地震前一年。就是下圖當今這個地方。 <div>四十一年后的這個地方。玉米地還是那一片玉米地。那里的玉米，好像是原來玉米的第四十一代子孫（本片拍于2017大地震日期前夕）<br></div>這里附近的故事<br>我家位于村街東南。<br>地震掃蕩，按輕重度，村街由東南向西北，極為明顯地自輕而重。而我村，位于震中的東北方向，約四十公里。 現(xiàn)在的村委樓，叫村民議事廳。<div>下邊講的地震心酸故事的主人翁，即頭朝下抱兒子逃命的事主，當今孫子是村委委員，好像村民力薦下一任村主任。</div><div>我家附近，人們逃出并未徹底垮塌的屋子后，大家聚攏交流感受。本家楊姓大哥向鄰居介紹“像二百人在屋頂上研磨大石頭”，兩歲的兒子大哭起來，聲音來自低處，鄰居一看：“你抱孩子頭朝下呢！”<br>心酸的幽默。<br>讓我想起當時戰(zhàn)亂逃難，我村村女，隨一行人被日本鬼子追趕，肩上的包袱意外落地，丟下，后邊人提醒。村女放下懷中孩子，彎身撿起包裹，抱在懷里逃命。后邊鄉(xiāng)親撿起孩子追上奉還。<br>突如其來的災難，會傷及人們的智商。<br>突如其來的危險，也會損傷人類的植物神經(jīng)。<br>七十老嫗，跑出屋子后，還沒有幾句話，急忙找地方解大便----拉??！這個毛病持續(xù)了震后兩三年，只要人們聊起地震，老人立馬去廁所，甚至來不及到達廁所。<br></div> （母親說“今年夏天雨水忽大忽小?！?lt;div>就是這口井，拍攝于大地震前半年。地震六年后規(guī)劃新街道填埋于門前混凝土路面之下，自來水取而代之）。</div><div>我家人記憶的地震前兆<br>我村位于東高西低的交界處高的一側，所以水井水位很深，在地震前，即雨季，轆轤上的井繩大約需要十米。自當月25日起，井水忽高忽低，最高時徒手提桶，差不多可以提水。忽低時，比旱季還低。<br>井水高低抽風，家人嘮叨，母親說“今年雨水忽大忽小?！?lt;br><br></div> 家里七八只老母雞，天黑拒絕進窩，呼啦啦飛到籬笆上，小妹一只只抓它們關起來。<br>雞鴨拒絕進窩，小妹抱怨，母親說“天熱，雞鴨不愿進窩?！?lt;br>老鼠成群結隊，且不避人，大家驚奇，母親說“好像是吃了耗子藥。”<br>玉米地冒水，細土隨水而出，像大大的螞蟻窩，人們相告，母親說“以前下暴雨后也這樣。”<br>母親沒有上過學，但很聰明，認字比少許上學的人要多得多，口算也很驚人，三位數(shù)乘以兩位數(shù)，起碼比小學生算得快。<br>正是母親的強勢，能博得家人和鄰家的信賴。<br>正是這種強勢，不曾砸向自己頭上的災難，使她放棄了警惕。平日的聰明蕩然無存。<br>誤了大事！ （震前宣講地震知識場景模擬，借用網(wǎng)圖，與本文內容無關）<div>不得不提及，麻木的大多數(shù)人，幾乎都有可憐中的可恨之處。<br>自邢臺地震后，大約三四年之內，都有官方的地震知識宣講。<br>我曾參加縣里的防震培訓，并且負責回村宣講。我講震前動物反應，社員聽個大概，甚至說“動物比人更靈性”，但很快，拉家常就開始了，聊天，哇啦哇啦，根本無人感興趣地震常識，我，主講人，也沒有興趣繼續(xù)滔滔不絕，簡單了事收攤。<br></div> （網(wǎng)圖 生產(chǎn)隊政治學習場景模擬，別人圖片與本文字無關）<div>也自然！1968，1969，把社員聚到一起，好多的滔滔不絕，大批判，走資派，叛徒內奸，形勢一派大好不是小好，偶爾拿出個選集讀上一陣子，“別了，司徒雷登”----這是我領社員學習，我故意選的文章。我在校是多次獲獎的朗讀者，讀讀這玩藝，普通話，字正腔圓，正好符合這么嚴肅的活動。至于“胸懷三滴墨”的貧下中農，懂不懂“司徒雷登”，聽不聽“艾奇遜的華爾街民意”，那是與我不甚相干的事情，因為貧下中農們，沒人見過司徒雷登。我只負責走過場。<br>疲了，再重要的宣講，地震知識的宣講，也不重要了。<br>人們普遍的惰性是，災禍只要沒砸到我頭上，那就都是火星人才關心的事情。<br></div> 這戶老人家的房舍，便是我第一生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)處兼隊部副業(yè)坊。<div>我生產(chǎn)隊飼養(yǎng)員，楊姓，四十歲，慢性病無錢醫(yī)治，病逝于地震第二年。</div><div>震前夜晚12點許，他把露天乘涼的牲畜驅趕入棚。可是，騾馬嘶鳴，堅決不服從命令；俗稱的倔驢，更不消說，往后退；就連不聲不響的黃牛，也是不情愿。<br>飼養(yǎng)員罵道：“有鬼啦？不進也得進！”<br>連拉帶拽，一一入棚。<br>結果，無辜的家畜，有死有傷（四十多年后，我忘了當時牲畜傷亡數(shù)）。<br>十里外的高家莊，某生產(chǎn)隊的飼養(yǎng)員，約五十歲。像我隊飼養(yǎng)員一樣，像所有的侍弄牲口的人一樣，伏天，一般后半夜開始涼爽時把牲口牽進棚過夜。<br>他遇到了一樣的事件，馬們驢們拒絕“回屋”，三請而不顧茅廬。<br>三請過后，老人自言自語：“好像以前講過，牲口不愛進棚，別的動物也不正常，可能是地震前兆！也罷，在外邊吧！”<br>大約一個月后的抗震救災表彰大會上，老人被授予“貧下中農抗震一等功”，成了災區(qū)貧下中農的一盞燈。<br>就是啊，生產(chǎn)隊的一匹馬，那是全隊人的半個家當！<br></div> 下邊敘述事件，就是這個五人腳踩的地方。左一為老夫我。<div>有一次我去鎮(zhèn)上，走到大約一半路，是一條小河（見上圖，我與本企業(yè)老總和高管合影。說的就是這個地方）。在這里，聞到一股尸腐臭味，幾乎令人不敢通過?；貋砗笳f起，村人告訴我，那是鄰村一匹壯騾，受重傷后掙扎來到這玉米地里。人們發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)腐爛。<br>我家的雞，被小妹囚禁于舍，十來只雞，無一幸免。震后，在大街上搭灶，吃了幾天雞肉。<br>我家那一頭豬呢？那一只奶山羊呢？重傷，幾個小時后一一罹難。<br>買不到肉的年代，各家各戶卻大口大口吃了幾天死物肉，野炊。伏天，有的最后都長了綠毛。<br></div> 親眼所見，大樹根下地面開裂，竟然把樹干劈開（PS模擬圖，所見實物比此更驚辣，左右兩半上下錯開有十五公分。地點西山口附近）<div>震后十天，我騎自行車去市里為北京的熟人尋找家人。<br>走遍大半個市區(qū)，一共見到四棟還立著的樓房，都是七扭八歪。在西山口附近（估計而已，沒有典型地標判斷位置）其中有一座，南北墻全倒下，頂子的樓板被甩到十數(shù)米遠，四層以下成了貨架子狀，樓下廢墟碎磚爛瓦壓著桌凳和床及床上物品，二樓露天的墻壁上卻掛著一只掛鐘，好奇，瞪大眼睛讀時間----不是3點42分，好像是發(fā)條用完自然停擺。<br>大自然的暴力卻又如此神秘。<br>神秘。在荷花坑附近（也是估計地點），一棵大柳樹成人一摟粗細，自根向上從中間劈開，被劈開的兩半，高低高低錯開十多公分。如果說左邊隆起了十公分，那么右邊就是下沉了十公分；反之亦然。這是什么鬼，兩者哪個是正解？<br></div> 第二天一早，我弟弟，時年二十歲（拍于震前的春節(jié)），他是大隊工，開大隊的邢臺-12小四輪拖拉機，去市區(qū)運回我村的傷員或遺體。在荷花坑附近就被幾個手持刀具的非善良之輩攔截，要坐拖拉機出逃。弟弟才二十歲??！當今二十歲的平安青年，遇到刀具明晃晃，豈不嚇尿？弟弟求爺爺告奶奶，被奪走隨身帶的兩根黃瓜和一酒瓶的水，之后放行。那年代沒有瓶裝水，出門都是用廢玻璃瓶裝一瓶水。<div>第二天，他搭車約80公里后，便騎一輛老舊“老僧帽”牌自行車騎行100公里到北京找我的活人或尸體----親情，連接生命！</div> 這種氣氛中，到底有幾個人關注自然災害？綱舉目張？<div>幾點費解<br>1-何因不預報？<br>地震不好預報。但比起其他曾發(fā)生的地震，唐山大地震從鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級網(wǎng)點到高層臺站，從遠期到中期，從近期到臨震，預測的結論驚人的一致。這是李四光大師的功勞。<br>何況有一年多以前海城基層做主疏散民眾而無一傷亡的先例，國內最權威的報紙贊嘆絕無先例，是一種什么的偉大勝利。<br>結果呢？這個地震不再需要勝利？<br>25萬或許30萬鮮活的生命（唐山地震經(jīng)數(shù)字24萬），在沒有聽到一句預報的糊涂之中，27秒鐘之內成了什么的犧牲品？<br>我不知我的話會否招來勒特希“隊衛(wèi)黨”遺老遺少的聲討。<br>我的話就是----27秒鐘之內25萬或許30萬冤魂，是27年極端發(fā)展到登峰造極的犧牲品！是形勢大好不是小好的泡沫的犧牲品！<br>1965邢臺，周總理第二天到場。516之前，中國好像正常一點，起碼沒有極端到頂。<br>1976唐山，無產(chǎn)J級司L部，當天沒動靜，第二天沒身影，第三天無消息，第四天不露面，第五天……第六天……名字寫入章的接班人，五年前跑路，他肯定不背鍋。別人呢，別的九千歲呢？<br>猶如1937南京屠城，唐山人民，棄兒一般……<br>當時國人都明白，有的在忙于批水某，有的在急于批某誰。作為批大儒的戰(zhàn)術，忙著進行到一半評水滸。更有的，女皇夢正酣，也有的家王朝酣做夢。<br>誰顧得上唐山地震？<br>周總理沒了，即使有，“病入膏肓”的“大儒”，還能有多大能量？”大局為重“的他，只能隱于祖國山河。<br>你別抬杠，說什么搶險救災什么的。那是后來的事，是封建皇帝都會義不容辭的事。<br></div> 2- 何因蒙蔽國際？<br>對外報7.8級，若超過8級，國際救援機構和媒體將無條件介入。<br>國際媒體？這是最坑爹的，準確說是最坑神的。<br>哄騙國民鶯歌燕舞，摩拳擦掌解放三分之二，告誡國人（一般在權威大報的第四版）臺灣失業(yè)者賣血為生，揭露蘇修青年畢業(yè)即失業(yè)，報導紐約流浪漢凍死街頭……<br>唯獨我們生活在幸福里，全國國山河一片紅，每天萬壽無疆外加憶苦思甜。<br>兩年前安東尼奧尼以友好的舉動拍攝一部向世界介紹新中國的影片。<br>可是鏡頭中出現(xiàn)的“酸窮狀”場景，激怒了政治民族的憤青，中央人民廣播電臺在早晨黃金時段慷慨激昂地批判了一個多星期。<br>可當今老年人都記得，當時中國破敗到何種程度！<br>尼氏訪華，特意人造繁榮，邀請老尼參觀西單商場，事先安排好顧客演員，事先從友誼商店調來中國百姓在普通市場沒見過的，甚至百姓都不知道國外已經(jīng)普及的商品，比如洗衣機，瞬間，商場被裝扮的琳瑯滿目。老尼離去，顧客演員要被人帶領到出口“退貨”----裝蒜裝得那叫像！ 地震后二十年的陡河電廠<div>地震后第十二天我路過陡河電廠。廠西墻外約足球場大小豆地，鏟平作為遇難者臨時墓地。有木牌和無木牌的墓坑，肩并肩排列，共有兩列半左右，目測六七十名罹難者。</div><div>外方專家共五人其中兩人遇難（數(shù)字不準，當時傳言來自本電廠熟人）?；钕聛淼恼f“震級絕對九級以上"，因為那個國家同類電廠的設計標準抗震九級。</div><div>我看到高大煙筒的斷茬，外露的螺紋鋼筋密密麻麻，而且還夾雜輕軌增強。外行看來，九級抗震合理。</div><div>刁民傳言，報八級以上，國際機構無條件進駐。</div><div>這，允許嗎？“形勢大好不是小好”，任其穿幫？</div> 震后二十年的東直門地鐵<div>1975年暑假前星期天，我去東直門地鐵站工地找施工部隊的發(fā)小也是鄰居。閑聊中透露，施工隊伍開往瓶嚷，給鄰國施工了。帶著從西方進口的先進工程機械，井口設備根本沒在國內落地。而發(fā)小本人，軍齡八年（他比我年長），電氣焊師傅，排級頭銜，帶隊電氣焊班組，但他留守工地職責，有點嫉妒出國團隊，因為那年代出國是稀罕事，凡人難求。</div><div>怪不得搶險救災中我年輕士兵，除了手扒肩扛，就是鍬鎬輪流！進口先進施工設備都在外邊！朝或坦贊！</div><div>唬自己的臣民，一唬一準，因為國人已經(jīng)習慣拿胡說當真話。<br>甚至，那些不至于引外國狼入室的國內負面事件，也都是閉口不言。<br>1975豫省某地潰壩，一個拉練的上士，吃我家派飯對我泄露，“家人可能都沒了，部隊不給假，等官方確切消息。還再三叮嚀我不許外說，因為部隊已經(jīng)規(guī)定”。<br>那年頭，各種礦難不論輕重，一律不得公開，比如煤礦一下死亡十幾個，照樣不對社會公布。本人姑媽1970年代就在煤礦的事故處理部門工作，我有道聽途說。<br>這類事件若公開，鶯還能歌，燕還能舞嗎？<br>地震現(xiàn)場即災難現(xiàn)場，封鎖消息，這是那個當局熟能生巧的技藝。<br>這比大手一揮，免去戰(zhàn)爭賠款，卑鄙程度毫無二致。<br>而在兩周后印尼發(fā)生小震，此當局分秒不遲地打款20萬。<br>用本族茍延殘喘的廉價的生命，去解放本不拿你當個人物看待的“第三世界窮朋友”的生命，這是那時代中國人的拿手好戲，官媒每天的“我們的朋友遍天下”，作為論據(jù)的就是“日本朋友愛看智取威虎山”“非洲朋友喜讀紅寶書”……<br>唐山幾乎被夷為平地，現(xiàn)場沒有任何先進的救援設備，沒有通訊，靠鄰居赤手空拳的自救，靠官兵的原始工具挖掘……而重金進口的現(xiàn)代化筑路設備，都在坦贊鐵路，都在東鄰國首都地鐵……<br>罹難24萬，并非天意，而是二十多年間的民生凋零的必然結果。<br></div><div>參考資訊2<br>調查研究<br>“那幾個人”被拿下的第三天，10月8日，新領導批示:“登奎、孫健同志，唐山地震未能預報出來的原因，是應該查明的。”<br>據(jù)劉華清將軍回憶，經(jīng)過他負責的中國科學院專門小組的調查，1977年2月25日調查組與國家地震局聯(lián)合提出了《關于唐山地震未能預報的原因的報告》。報告的結論是:“唐山地震未能預報，是‘幫’推行反革命路線干擾和破壞所造成的惡果?！?lt;br>報告中寫道:在7月份，地震局領導小組沒有研究過一次震情。7月上中旬，有6個地震專業(yè)站和8個群眾測報點提出不同程度的震前預兆。7月26日，北京市地震隊告急，分析預報室的同志會商后，認為震前預兆嚴重，要求向局領導匯報。7月27日上午，地震局副局長兼京、津、唐、渤、張地區(qū)協(xié)作組組長，在聽取匯報時很不耐煩地說:“目前院里事情多，下星期再開會會商吧！”<br>劉華清在他的回憶錄中寫道:“地震是天災。顯而易見的是，人禍加重了天災?！薄斑@場天災，也使人們看清了人禍的根源?！?lt;br></div> 全文完。急于發(fā)表，本稿尚不完善。<div>2025.07.29 17:00再版發(fā)表。</div>