<p class="ql-block"> 我家曾住在舊時(shí)上海武定路慶云坊，（今靜安區(qū)武定路325弄），我在那里出生並在讀中學(xué)時(shí)搬出。慶云坊是一條很狹又很深的小弄堂，它里面其實(shí)只有一個(gè)號(hào)牌:10號(hào)。10號(hào)原是滬上一個(gè)書局《尚古山房》老板丁云亭的私產(chǎn)，是民初中國民族工業(yè)初創(chuàng)時(shí)期典型的作坊結(jié)構(gòu)。</p><p class="ql-block"> 這是一幢很大的二層磚房。六上六下，中間是一個(gè)有玻璃頂棚的大天井。樓上住老板一家，下面則是工場。上面的房間都是連通的，有兩扇門，如果把門全打開就可以六房兜一圈，所以也叫走馬樓。</p><p class="ql-block"> 《尚古山房》以印碑帖出名。舊時(shí)都用毛筆寫字，所以有一手好字很吃香，臨帖所需的名家碑貼需求很大，《尚古山房》就此發(fā)達(dá)，在全國開了很多分號(hào)，甚至延伸到了受漢文化影響的東南亞。它的店標(biāo)很有特色，是香爐上面插了三面三角旗。因?yàn)橛辛隋X，丁老板在當(dāng)時(shí)岵嶺路又買了一幢大洋房搬了出去，也由于產(chǎn)業(yè)升級(jí)，作坊式生產(chǎn)已不敷需要，印刷裝訂就委托大生產(chǎn)的印刷廠，自已專做出版發(fā)行。那走馬樓的底層就改為棧房（即庫房），上面出租住人，我家當(dāng)時(shí)就租了朝南三間。再說丁老板這個(gè)人，不太近人情且待人刻薄。據(jù)說當(dāng)時(shí)店員吃飯，十幾個(gè)人就二小盤小菜。有一次是咸菜炒肉絲，一盆咸菜僅幾條肉絲，店員中有好事的，就把這幾條肉絲，用洋釘串起來，用繩掛在店門口示眾。老丁的做派也影響了他的獨(dú)子丁小開。丁小開，瘦長條，白臉禿頂，說起話來嘴唇一翹一翹，最后結(jié)束都是三聲假笑:“嘿–嘿–嘿”。所以我們背后都叫他“嘿嘿嘿”。他不會(huì)書畫，卻喜好收藏，用錢買了好些名家書畫當(dāng)作不動(dòng)產(chǎn)藏在小間里，從不示人。我和姐到他家去過，很大，也是六上六下，還有后樓。下面是店鋪，上面住人，還有衛(wèi)生設(shè)備，當(dāng)時(shí)也算得上是上海灘的豪宅了。丁小開有自備汽車，喜歡跳舞上高級(jí)飯店和“白相”（旅游）。他同老爸一樣，十分小氣，不但行為怪誕，還喜歡算命。他的婚姻老被算命先生攪局，所以一直未婚?！拔螟潯敝邪偃f存底被收，房子充公重分，最后只給了他國際飯店后面鳳陽路同春坊的一個(gè)小間。不過，他在那里也遇到了人生中唯一一位惜惜相憐的知音，她就是滬上鼎鼎有名的“萬金油大王”胡老板的千金，說是“女郎”，實(shí)際上是長相、談吐、舉止都很優(yōu)雅的“老小姐”?；茧y見知交，倒也是天作之合。不過很不幸，當(dāng)里弄里知道他倆沒結(jié)婚就住在了一起，那就是“非法同居”，就是“生活腐化”，立馬被“革命群眾”拉了出來“批斗”。當(dāng)他倆被攆上長凳，立在上面，低頭“認(rèn)罪”時(shí)，真是“前世一劫”，有苦講不出。后來聽說，那女的憤而出走，去投奔早已在新加坡那里的家人了。丁小開呢，心灰意涼，總臆想著有人要加害于他，想辦法在四平路借了一個(gè)地下防空洞住了進(jìn)去，每天化錢找人送飯，也不出門，最后生了一場大病，和一大堆同枕共眠的字畫離開了世界。</p><p class="ql-block"> 丁小開的家當(dāng)很多，這些東西曾在“蚊鴿”中被抄去，后來又給發(fā)還，除了存款和原宅，最值錢的還是字畫。因?yàn)闊o眷無后，后事都是由原來“單位”來料理的，最后拿出了一小部分給了他在美國的外孫，由于分了太少，這些人還專門乘飛機(jī)過來打官司。不過，最后總算也老有皈依，公私合營后，丁小開被分配到了古籍書店當(dāng)?shù)陠T，和對馬路上海舊書店（今上海書店）里的一位店員很要好，臨終前給了十幾萬元，委托他搞個(gè)“小小出版基金”，專門出版佛敎書籍免費(fèi)贈(zèng)送，我也曾拿到過兩冊繪圖夲的《觀世音菩薩傳奇》。</p><p class="ql-block"> 真道是:風(fēng)云不測，世事難料，平安是福。</p><p class="ql-block"> 阿彌陀佛！善哉，善哉。</p><p class="ql-block"> 南山菊翁2024.9.30</p><p class="ql-block"> 1.如果您也喜歡我的故事和文字，請?jiān)u論轉(zhuǎn)發(fā)，讓更多的人閱讀和感悟。（明天請看我娓娓道來下一篇《老房子的故事之二:強(qiáng)生和他的老婆》。）</p><p class="ql-block"> 2.您也可點(diǎn)擊《影視獨(dú)立評(píng)論》查看筆者過去寫的很多有趣的話題。謝謝！</p>