前言 <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">通州南街“十八個(gè)半截兒”的胡同里，曾住著一位綽號為“白傻機(jī)”的人，他是一位土生土長胡同里窮苦人家的孩子。他祖父是通州城里一位很有名的阿訇。白傻機(jī)自幼父母雙亡，靠伯父母將其撫養(yǎng)長大。 </b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">?就連本坊許多老鄰居也很少有人知道白傻子的名字叫白祥。白傻機(jī)有點(diǎn)憨又有點(diǎn)傻，從未讀過一天書的白傻子，見人總是笑，所以就有了白傻子這樣的稱謂。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">提起從白傻子改叫白傻機(jī)之名，還有一段小故事。日寇侵華時(shí)期，通州城被日本鬼子和漢奷統(tǒng)治，當(dāng)時(shí)古樓前后的北大街，既有日本人開的大煙館，又有高麗棒子設(shè)的賭場。那時(shí)中國人將朝鮮人稱作高麗棒子，這些被稱之為高麗棒子的朝鮮人，其實(shí)就是日本鬼子的幫兇，他們也是隨侵華日軍進(jìn)駐通州城的，其男性有的冒充日本鬼子，女性中有些則是日本鬼子的慰安婦。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">在閘橋北邊的北大街路東，有一個(gè)高麗棒子開設(shè)的賭館，通州人習(xí)稱“高麗館兒”。賭場里設(shè)有打氣槍定輸贏的一種賭搏，就是玩家手里拿著氣槍瞄準(zhǔn)四米多遠(yuǎn)放著的汽水瓶子，如果將瓶子打碎，玩家就算贏了，由于莊家在氣槍上做了手腳，很多人都打不中?？汕傻氖且淮伟咨禉C(jī)好奇也來玩了一把，莊家壓了三塊銀元，白傻機(jī)拿起了起槍，啪的一聲，槍響瓶碎，幾個(gè)高麗棒子見狀，于是對白儍子一通暴打，白儍子被打的鼻青臉腫，跑出了高麗館兒。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">后來人們知道了此事，給白儍子起了綽號“白傻機(jī)”，意思是又傻又機(jī)靈。當(dāng)時(shí)小孩子們在胡同里，只要看見白傻機(jī)就喊；白傻機(jī)打氣槍，啷里兒個(gè)點(diǎn)，點(diǎn)啷兒當(dāng)，破鞋、破襪子、破軍裝，還有一桿破氣槍。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">白傻機(jī)自從打氣槍挨了高麗棒子的打以后，在通州城里大小也算是個(gè)“名人”啦。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">白傻機(jī)年輕力壯的時(shí)候，曾經(jīng)在胡同里給人家挑過水，也曾賣過面茶，可是白傻機(jī)穿著邋里遢拉，整個(gè)人臟兮兮的，還有些憨傻，所以就很少有人買他做的面茶，生意不好也就不干了。給人家挑水，也被人們嫌棄，漸漸的將他辭退了。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">白傻機(jī)孤單一人，無依無靠，無親無顧，一九五五年，在全國開展我們也有兩只手，不在城里吃閑飯的返鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)中，白傻機(jī)隨著通州南街西域回回返故鄉(xiāng)的人群下放去了青海。沒過幾年，所有下放的人們因青海太貧窮又逐漸地返回了通州，白儍雞也隨著返鄉(xiāng)的人們回到了他土生土長的通州南街。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">歲月滄桑人已老，孤單一生無人憐，白儍機(jī)只得淪為乞丐，在胡同里挨家換戶的要起了乜貼（錢）。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">白傻機(jī)終日無所事事，除了在胡同里要乜貼，有時(shí)也撿些破爛兒賣錢糊口，一年四季總是為了吃飽肚子而奔走，他手里總是拎著一根帶鐵鉤的木棍兒，后身上背著扒拉筺，平日少言寡語，除了到住戶門外呼喴一聲“乜貼″之外，很少與別人搭腔兒。他每天就是在街上和胡同里無語的走著，見到特別熟的人也只有憨憨的一笑，遇上好心人給他零錢的時(shí)候，他也只有咧嘴一笑沒有話語，這笑意是他出自內(nèi)心的感激，由衷而又無語的表達(dá)，是他發(fā)自內(nèi)心真實(shí)的表現(xiàn)，可憐天下苦命人。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">俗話說的好，傻人有傻福，這句話說到白儍機(jī)的身上確實(shí)如此，他在撿破爛兒的時(shí)候總是愛到閘橋一帶的商鋪門口去撿。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">有一次他到婦女商店門前去收拾店員扔出來的紙盒子等雜物，白傻機(jī)在準(zhǔn)備賣破爛兒時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)在一個(gè)盒子里有塊手表，于是他馬上給婦女商店送了回去，失物歸還給原主，店員們十分感動(dòng)。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">從此婦女商店每次所剩之廢物都留給了白傻雞，讓他賣錢。他拾金不昧，拾到東西并不隱瞞，據(jù)為己有，這種良好的做人道德，當(dāng)時(shí)成為家喻戶曉的佳話。</b></p> <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">白儍機(jī)一個(gè)以乞討為生的老人，不貪意外之財(cái)，其美德人人皆贊譽(yù)，老來政府工作人員為他辦理了生活補(bǔ)助。</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">他雖然孤單一人，但他老邁無能力自理的時(shí)候，他所居住頭條胡同院子里的老鄰居們對他多加照顧，最后歸真的時(shí)候，由通州清真大寺的眾鄉(xiāng)老們給予幫助，將他安葬于舊城南門外的回民義地。據(jù)說白傻機(jī)的墳?zāi)贡黄秸院?，那里曾建了一座花園，后來又蓋了樓房，做為通州的少年宮。</b></p> 后語 <p class="ql-block"><b style="font-size:15px;">每個(gè)人的生活各有不同，人的一生就像一部電影，從開演到結(jié)束，來也匆匆，去也匆匆。本文故事的主人翁白傻機(jī)，一生苦命，孤身一人，他也曾向往過美好的生活，怎奈心有余而力不足，青壯年時(shí)期，他雖做過生意，賣過苦力，但終無所獲，老來淪為乞丐，雖說身貧，而志不短，見財(cái)不貪，拾金不昧，故然獲得人們的贊譽(yù)。最后老來歸真安葬于鳥語花香的少年宮附近，此乃也是造物主賜給他的福份。</b></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">作者馬振東</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">南街馬工編輯整理制作</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px;">2025年1月13日</b></p>