<p class="ql-block">讓閱讀走出功利主義的圍攔</p><p class="ql-block">（觀海聽(tīng)濤）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀進(jìn)入人工智能時(shí)代，人們用思維導(dǎo)圖肢解柏拉圖的《理想國(guó)》，用量化指標(biāo)拆解司馬遷的《史記》，用閱讀軟件自動(dòng)生成讀書(shū)筆記。功利主義的鐵籠已將知識(shí)馴化成為溫順的寵物，我們是否還記得，在雅典學(xué)院的廊柱下，在竹林七賢的琴聲里，在大學(xué)圖書(shū)館前的綠坡上，那些純粹而自由的閱讀？</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀是輕松的理解、吸收和享受，有時(shí)候能一口氣讀完一本書(shū)，有時(shí)侯一本書(shū)可以讀上很多天，全憑心情的喜好。宋代文人的書(shū)齋里永遠(yuǎn)蕩漾著茶香與墨香。歐陽(yáng)修讀書(shū)“三上”——馬上、枕上、廁上，陶淵明“好讀書(shū)不求甚解”，蘇軾雪夜讀《漢書(shū)》至“不知東方之既白”。這些被功利主義者斥為低效的閱讀方式，卻在歷史長(zhǎng)河中沉淀出最璀璨的明珠。人工智能可以在彈指間讀萬(wàn)卷書(shū)，將“板凳坐得十年冷”、“皓首窮經(jīng)”的埋頭苦讀，化為任意提示詞下的即時(shí)反饋。但人工智能永遠(yuǎn)是規(guī)則化的閱讀，它理解不了如正話反說(shuō)、指桑罵槐、諷刺、暗喻、指代這樣的修辭行為，更不可能如人類(lèi)那樣出現(xiàn)“靈機(jī)一動(dòng)”、“觸類(lèi)旁通”的生命思維體驗(yàn)。</p> <p class="ql-block">同一本書(shū)，千百人閱讀可以產(chǎn)生千百種觀感，發(fā)散千百種思緒，但人工智能卻做不到。蒙田在《隨筆集》中坦言：“我讀書(shū)只為愉悅自己，若碰巧愉悅了他人，那是意外的禮物。”正是這種無(wú)功利的閱讀態(tài)度，讓《社會(huì)契約論》在閑暇蕭散的時(shí)光中萌芽，讓知識(shí)如同普羅旺斯的薰衣草，在最自由的土壤中綻放異彩。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">閱讀如同享受美食，“別人嚼過(guò)的饃不香”，人工智能的“替代”閱讀最多只能達(dá)到汲取知識(shí)的目的，而缺少感性的體驗(yàn)。不經(jīng)過(guò)濾而直接讀原著、看原文的重要性對(duì)于閱讀是不言而喻的，如同親身觀影體驗(yàn)與聽(tīng)人轉(zhuǎn)述電影故事的差別。把理解、消化的過(guò)程交給機(jī)器，這種閱讀效率的提高是以精神體驗(yàn)的損失為代價(jià)的。所以，人工智能永遠(yuǎn)代替不了人類(lèi)在閱讀過(guò)程中所產(chǎn)生的甜酸苦辣、悲歡離合的情感共鳴與交流、思想火花的撞擊、美的享受與升華。</p> <p class="ql-block">正是因?yàn)闊o(wú)功利性的閱讀，使人類(lèi)的先哲們才有廣闊無(wú)比的思想馳騁空間，他們才能創(chuàng)造出閃光的思想和發(fā)掘出跨時(shí)代的智慧。古希臘哲人在雅典集市上漫談?wù)胬恚K格拉底從不準(zhǔn)備教案，只是用詰問(wèn)喚醒沉睡的靈魂。柏拉圖筆下的《會(huì)飲篇》記載著這樣動(dòng)人的場(chǎng)景：七位智者在酒神的節(jié)日里，不設(shè)議題，不論輸贏，任由思想如葡萄藤般自然生長(zhǎng)。這種無(wú)目的的對(duì)話，恰似地中海不息的浪花，在自由奔涌中沖刷出整個(gè)西方文明的基石。人類(lèi)的智慧，往往藏匿在看似無(wú)用的閑談中，產(chǎn)生于無(wú)功利的閱讀中。當(dāng)朱熹在岳麓書(shū)院與張栻會(huì)講，七天七夜的辯論不為勝負(fù)，只為探尋真理的本相，這種純粹的精神對(duì)話，讓理學(xué)思想如山中的云霧般自然升騰。十八世紀(jì)巴黎的讀書(shū)沙龍里，狄德羅與盧梭爭(zhēng)論到拂曉，維也納咖啡館中弗洛伊德與茨威格討論夢(mèng)境，這些思想碰撞從未預(yù)設(shè)商業(yè)價(jià)值。</p> <p class="ql-block">我們因?yàn)闊o(wú)知而閱讀，但閱讀越多越發(fā)現(xiàn)自己無(wú)知。所以蘇格拉底說(shuō)，承認(rèn)自己的無(wú)知乃是開(kāi)啟智慧的大門(mén)。越是站在人類(lèi)知識(shí)的巔峰，我們?cè)綍?huì)發(fā)現(xiàn)自己如此渺小。我們需要非功利性的閱讀，讀那些與我們?nèi)粘Ｉ詈凸ぷ鳠o(wú)關(guān)的書(shū)，比如莎士比亞，比如陀思妥耶夫斯基，比如《紅樓夢(mèng)》，比如《菜根譚》，比如《悉達(dá)多》，比如《追憶似水年華》，比如肯·福萊特的《世紀(jì)三部曲》，比如《浮生六記》，比如唐詩(shī)宋詞元曲等。這些書(shū)能滋養(yǎng)、撫慰、豐富我們的心靈，使我們變得更加謙遜，給我們以勇氣，讓我們能夠平靜地對(duì)待人生中的一切得失，直面人生的坎坷挫折，不以物喜，不以己悲。世界上偉大人物的經(jīng)典書(shū)籍，足夠我們用一生去領(lǐng)略和探索。</p> <p class="ql-block">很多人成年以后便很少碰過(guò)書(shū)本，讓自己的心靈一直荒蕪著，得不到知識(shí)的滋潤(rùn)。許許多多看似事業(yè)很成功的人士，為什么內(nèi)心總是空虛不安甚至恐懼呢，因?yàn)樗毂桓鞣N事務(wù)搞得焦頭爛額，忘記了給心靈澆水添肥，內(nèi)心長(zhǎng)期得不到撫慰。維持肉體生存的是食物，而保持心靈永不枯萎的便是閱讀。一個(gè)長(zhǎng)期不閱讀的人，心靈是戈壁灘的荒漠，閱讀的人心靈才有綠洲。所以莎士比亞說(shuō)：“書(shū)籍是全世界的營(yíng)養(yǎng)品。”培根說(shuō)：“讀史使人明智，讀詩(shī)使人靈秀，數(shù)學(xué)使人周密，科學(xué)使人深刻……”他們都沒(méi)有說(shuō)閱讀可以就業(yè)，可以升官，可以發(fā)財(cái)，說(shuō)的全是人格心靈的滋養(yǎng)、塑造和修煉啊。當(dāng)我們百無(wú)聊賴(lài)、郁悶不樂(lè)時(shí)，我們不妨捧起一本喜歡的書(shū)，我們焦慮的心會(huì)很快安靜下來(lái)，突然有一種豁然開(kāi)朗、心曠神怡的感覺(jué)。所以真正的閱讀是一種深刻而愉悅的體驗(yàn)。中國(guó)歷史上有很多仁人志士視心靈的滋養(yǎng)重于官場(chǎng)的功利，當(dāng)他們辭官歸里，便晴耕雨讀，讓自己的靈魂通過(guò)讀書(shū)得到升華，如陶淵明，如蘇東坡，如文征明，等等。因?yàn)殚喿x，他們的內(nèi)心是寧?kù)o的，因?yàn)殚喿x，他們才能以平和的心態(tài)面對(duì)這個(gè)世界以及自己生命中的一切。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">生活在算法推薦與知識(shí)快速變現(xiàn)的當(dāng)代，我們更需要以虔誠(chéng)的心守護(hù)閱讀的純粹性。這不是對(duì)實(shí)用主義的否定，而是讓人類(lèi)文明本質(zhì)的回歸。當(dāng)我們?cè)陔娮訒?shū)的批注功能與聽(tīng)書(shū)軟件的倍速播放中焦慮時(shí)，或許應(yīng)該重訪王陽(yáng)明格竹的草亭，在七晝夜的凝視中領(lǐng)悟：真正的智慧永遠(yuǎn)生長(zhǎng)在功利主義的圍欄之外，在那些思想可以自由漫步的天地之間。</p>