<p class="ql-block"> 《在細雨中呼喊》是余華在1991年9月17日寫完的一本小說，以第一人稱“我”孫光林的回憶視角，描寫了孫廣才一家人的悲歡故事，全書共319頁由四個章節(jié)組成。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> <b>第一章是12歲的我從孫蕩回到了原先的家鄉(xiāng)南門開始。</b>六歲時家貧的父親孫廣才把我送到城里無子女的王立強家庭收養(yǎng)，五年回來后因與家人格格不入成了最不受待見的人，我暗暗下決心只有努力學習跳出這個冷漠的家。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大哥孫光平一直是村里人認為最有出息的孩子。在升入高中開始結交城里的同學，努力處處把自己打扮像個城里人?？涩F(xiàn)實殘酷，高中畢業(yè)又平庸的回家務農(nóng)，只有我在恢復高考后借錢交了報名費考上大學離開了家鄉(xiāng)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 九歲的弟弟孫光明為救八歲同伴的孩子淹死，受到村里廣播站的表揚，父親孫廣才和哥哥孫光平虛幻的想象，他們一家舍己救人的英雄事跡會受到上級政府乃至中央的接見，幻想破滅后，他們怒砸了被救孩子家的全部家當。父親被警察逮捕，從拘留所放出后性情大變，一改往日循規(guī)蹈矩的生活，開始與村里的寡婦同居，變成一個欺壓家人和村人的無賴。母親含怨而死后，嗜酒如命的無賴父親半夜偷偷去母親墳前痛哭悔恨，最后醉酒掉入糞坑而亡。</p> <p class="ql-block"> <b>第二章是我回憶朋友間的友誼。</b>在升入中學我和已搬走的鄰居兩兄弟再次相見。弟弟蘇杭傲慢不羈，是學校調皮搗蛋的小混混頭目。為了尋求友誼，我積極巴結靠攏他們，這讓我理解了當初那個慕強虛榮卻又那么不堪一擊的哥哥孫光平。遭到蘇杭像大哥對小弟的抽打羞辱后，我沒有還擊地哭了，正式與蘇杭所謂的友誼分道揚鑣，不再裝模作樣擁有許多朋友，而是回到了孤單之中。 </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 半年后哥哥蘇宇慢慢和我靠近，成了交心的朋友，在課間、放學后、月光下互訴衷腸、排擠煩惱，給予朋友間彼此溫暖，后蘇宇突發(fā)腦血管破裂而死讓我失去了他。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 我離家上大學前一年，認識了家鄉(xiāng)的一個七歲小朋友魯魯。兩次遇到他打架失敗時，孤立無援地喊出“小心我哥哥來揍你們的話語”，讓我看到了童年無助的自己，于是主動接近成為他的朋友，來撫慰童年孤獨寂寞的自己。</p> <p class="ql-block"> <b>第三章是回憶年輕力強的祖父孫有元。</b>跟曾祖父在北蕩橋以傳統(tǒng)工藝修石橋失敗后，不服輸?shù)膶O有元又帶領一班石匠繼續(xù)著祖輩們開創(chuàng)的事業(yè)。開創(chuàng)了一座石板小橋后，受到了后來的岳父劉財主的青睞。在饑荒逃難的路上祖父孫有元扭著小腳的母親被野狗吃掉，卻撿到了衣衫襤褸的祖母做妻子。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 祖父年老體衰后，輪流在兩個兒子家交替生活。脾氣暴躁的父親總會對祖父指責訓斥，膽小怕事的祖父總是唯唯諾諾，長久的坐在無人注意的角落里，無聲無息的消磨所剩無幾的生命。晚年祖父竭力討好家中的每個人，自卑的難以令人尊重。童年的我在家中艱難的處境和祖父一樣，成了父親向村人宣告家里養(yǎng)了兩條蛔蟲的悲催現(xiàn)實。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 當祖父行將死去前，有了許多荒唐的行為，下連綿雨時扮神仙禱告，要求父親給他做棺材，于是13歲的我用木棒敲打完成祖父的精神制作棺材的愿望。 </p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 祖父用絕食的饑餓方式應對死亡，準備埋葬時又活了過來，他沉浸在自己內(nèi)心的不安和一直未死的焦慮和憂心忡忡中。又挺過二十多天后，他終于真正死亡，才讓父親孫廣才如愿以償。</p> <p class="ql-block"> <b>第四章是講述六歲的我離家去孫蕩養(yǎng)父母家生活的五年故事。</b>身強力壯的軍人養(yǎng)父，體弱無力整日臥床的養(yǎng)母，兩個年幼的小伙伴國慶、劉小青，被樓下死人遺忘的老太太～～</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 其中兩個情節(jié)讓我記憶深刻。我被兩個小伙伴揭發(fā)背叛時的傷心欲絕，被兩個成年老師權威的誣告引誘，遭受了太多的指責后渴望得到稱贊，我被迫無中生有的承認寫了一條標語的莫須有事實。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 另一個情節(jié)是養(yǎng)父母爭執(zhí)時，我站在養(yǎng)母一邊，用絕食對抗養(yǎng)父。早上賭氣不吃飯，一上午時間用涼水填滿肚子，上課又憋得舉手上廁所，中午也不愿回家。下午養(yǎng)父到學校找到水架旁的我，背起我走向飯店，給我點最貴的面條，在一旁羞愧和疼愛地望著我，給予我溫暖慈愛。養(yǎng)父因生活作風問題去世，養(yǎng)母也神秘離開孫蕩，十二歲又成了孤兒的我，在兩個小伙伴的資助下只好離開了孫蕩，回到了南門孫廣才的家。</p> <p class="ql-block"> 讀完這本袒露童年青少年心理發(fā)展的家庭生活史書后，我被深深的震撼。它是一部回憶孫光林如何在鄉(xiāng)村成長的歷史，好似記憶的迷宮一般，激起我內(nèi)心一層層漣漪。祖父對家族輝煌過去的執(zhí)著，父親對自身失敗的扭曲認知，母親默默忍受選擇性的遺忘，朋友蘇宇溫暖家庭的虛幻想象，每個人都活在自己創(chuàng)造著的記憶版本中。當現(xiàn)實過于殘酷時，記憶又成為我們的生存策略。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小說結尾處，成年的我孫光林依然在細雨中呼喊，試圖與過去對話。這種呼喊不是對真相的追尋，而是對意義的渴求。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 余華在書中多次細膩生動地描寫童年和少年時的心境、場景的微妙變化，不禁讓我串起自己兒時少年的共情回憶。那懵懂不知、似懂非懂、欲言又止未語還休的內(nèi)心獨白都被他一一刻畫出，那么清晰明了，那么準確無誤，那么坦蕩無悔，原來我們都曾是一樣一樣的啊。猶如孫光平面對自己的身體變化，鼓起勇氣向朋友蘇宇坦白時，蘇宇平靜的答復讓他如釋重負、淚流如雨。作者碎片化的敘述猶如記憶的細語不斷落下，而換取的是我們共同的呼喚，我們該如何與過去真實的內(nèi)心相處，尋找我們回憶的家園。（</p>