<p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 1993年麥收。</p><p class="ql-block"> 凌晨一點多。</p><p class="ql-block"> 我躺在麥地里，頭枕著麥個子。伸手去摸煙，兜里空空如也。這才記起最后一顆煙已被大妹夫抽了。他開著拖拉機和弟弟妹妹往家運麥去了。</p><p class="ql-block"> 這天是回家收麥的第十四天，每天清晨四點起床下地開鐮，中午不休息，夜里到看不見麥子。腰酸背痛，兩手血泡。年年如此，已是第十年。</p><p class="ql-block"> 割完麥子，連捆帶運，必須一氣呵成。不然遭了雨，就不如不割。地里還有幾十個麥個子，需要留人看著。每到這個季節(jié)，外地拾荒的人，絡(luò)繹不絕，四處游蕩，看見有開鐮的就圍著揀麥穗。這塊地叫千畝方，是高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)田。只是由于與濟南軍區(qū)軍馬場醫(yī)院緊鄰，溝對面就是醫(yī)院太平間。夜深人靜，弟弟妹妹膽子小，誰也不敢一個人留下來看麥子。我只能自己留下來。這些年和妹夫兩家共同協(xié)作收麥。兩家十幾口人一起動手，勞力和機械共享，效率高了好多。</p><p class="ql-block"> 我仰望星空，月亮烏蒙蒙的。田野黑黢黢，遠處的樹木和房屋，如同剪影。不斷有小蟲子、小刺猬還是老鼠悉悉索索的聲音。突然，一個聲音顯示，有個什么東西竟直向我這邊爬來。猛然間我腦海里浮現(xiàn)出蛇的模樣，渾身一激靈。一聲咳嗽，聲音在曠野外格外響亮，爬行聲音也戛然而止。我屏住呼吸，它也一動不動。東北方向，建林黃河渡口傳來一陣拖拉機負重爬坡的嘶吼，“嗆嗆嗆嗆”在憋死火的邊緣掙扎，我的心緊了起來，生怕它撐不住溜了車，兩只手抓住身下的麥茬，不自覺的加油使勁。終于，拖拉機終于頑強的爬上了黃河大堤，漸漸的駛向遠方。周圍，又恢復(fù)了寂靜。我在想，此時此刻的人們都在干嘛呢？睡覺，打牌，寫材料？還是躺在松軟的床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)難以入眠？正在思緒萬千，一個小東西爬過了我的腳脖子。我想起來了，這可能是風(fēng)梢子。盡管想到這是一條蛇，但渾身上下如同散了架，神經(jīng)變得麻木。心想，愛咋咋地吧。</p><p class="ql-block"> 上午我在割麥子的時候，一把險些抓住一條小蛇。只見它在麥穗麥顆上游走，毫不懼人。家鄉(xiāng)的蛇見過許多，大都怕人，永遠都是忙不迭的逃避。像它這樣，身長不足一尺，有筷子粗細，離地在麥顆上行走，被驚擾不逃反而停下來回眸凝視的蛇，這是第一次見到。弟弟妹妹們齊聲驚呼，紛紛拿著鐮嚇唬它，它昂著頭呲溜一下順著麥子飄逸而去，如同一陣風(fēng)。怪不得家鄉(xiāng)的人們都叫它風(fēng)梢子。</p><p class="ql-block"> 我對生物沒有研究，不知道這類小蛇的生活習(xí)性和壽命。我很清楚，是收麥影響了它的正常生活?？墒?，作為在麥田上棲息的動物，應(yīng)該明白“芒種三日見麥茬”，提前早做打算。不能怪人驚擾它。</p><p class="ql-block"> 我工作以后每年都回家參加麥收。但十多年里，也只見過一次風(fēng)梢子。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)常想起那個麥季夜晚的天空，和那條小蛇。聽說枕頭邊有線、繩會夢見蛇，睡覺前先都拿開，成為多少年的習(xí)慣。</p><p class="ql-block"> 前幾天去支脈河，看見兩岸麥苗兒青青，我不由得想起了麥浪翻滾的時節(jié)，又想起了那條曾經(jīng)陪伴過我的風(fēng)梢子……</p>