<p class="ql-block">文：順順</p><p class="ql-block">圖：網(wǎng)絡(luò)</p> <p class="ql-block"> “淮山側(cè)畔楚山明，五月枇杷正滿林?！边@是唐代詩人白居易《初夏仙果第一枝》中的詩句，它寫出了初夏時節(jié)枇杷成熟的盛景。</p> <p class="ql-block"> 是啊，這初夏的風(fēng)一吹，咱涪陵人的心就動了——枇杷黃了，小滿近了！君不見，在江畔小鎮(zhèn)南沱焦巖村，一棵棵枝繁葉茂的枇杷樹上，已經(jīng)結(jié)滿了黃橙橙的果子。</p> <p class="ql-block"> 記得早些時候，中山路水果市場出售的多是攀枝花米易的五星枇杷，25元一斤，這個價格讓人有些望而卻步。當(dāng)時我好奇地品嘗了一個，雖然枇杷個大味甜，入口卻不是我記憶里的枇杷味道。和我熟悉的攤販張姐笑著說，“再過幾天，等南沱本地枇杷出來了再來買吧?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 這幾天，江城的五月沉浸在枇杷香里，滿街都是黃澄澄的枇杷，價格不等，2元至6元，“本地枇杷，又大又甜，好吃得很！”，不時傳來這樣的吆喝聲。每天途經(jīng)中山路，我都會看到好些人駐足在枇杷攤前，精心挑選著。想起父親最近咳得厲害，我也忍不住加入了這個行列。</p> <p class="ql-block"> 先嘗一顆枇杷再說吧。輕輕咬開一顆枇杷，那一瞬間，酸甜多汁的果肉在口中迸發(fā)，仿佛一場味覺的盛宴在舌尖上展開。首先感受到的是那濃郁的甜味，如同蜂蜜般醇厚，瞬間彌漫整個口腔，讓人心生愉悅。緊接著，一絲恰到好處的酸味悄然襲來，為這甜蜜的滋味增添了一份清新與活潑。啊，這正是我記憶中家鄉(xiāng)的枇杷的味道?。?lt;/p> <p class="ql-block"> 賣枇杷的大姐笑著說，“今年晴雨適中，日照充足，我們焦巖的枇杷特別甜。我家有100多棵枇杷樹，摘都摘不完。如果你們喜歡，可以來我家摘批把?！甭犕甏嗽挘蠹叶紘跀偳白屑毺暨x。我也挑了滿滿一大袋，準備回家熬枇杷膏。</p> <p class="ql-block"> 有位漂亮的小姐姐說，放幾枚枇杷葉，熬出來的枇杷膏更好吃。我便找大姐要了幾枚新鮮的樹葉，帶回家讓母親熬枇杷膏了。</p> <p class="ql-block"> 新鮮的枇杷用鹽水泡洗干凈，洗掉表皮上的污漬，待到表面干凈光滑即可。先熬制枇杷葉，清洗干凈切段入鍋加水熬煮半小時。</p> <p class="ql-block"> 非常費時的一個步驟當(dāng)屬處理枇杷，需要把枇杷皮和枇杷核去除，就只留下枇杷肉，小小的五斤枇杷果，去皮花了一個小時，指甲都被染了色。剝好的枇杷果倒入鍋里的枇杷葉水中，加入冰糖，煲湯模式熬制兩個小時，再開蒸煮模式將湯汁熬濃稠，不斷攪拌的同時將枇杷肉搗碎。總算制成了今夏的第一瓶枇杷膏。</p> <p class="ql-block"> 五月，枇杷的清甜，掛滿了初夏的江城，處處彌漫著枇杷金黃的身影、香甜的氣息，“東園載酒西園醉，摘盡枇杷一樹金”的詩意浪漫了整個家鄉(xiāng)?？墒?，你了解枇杷嗎？你的心里可曾長出了一棵枇杷樹？</p> <p class="ql-block"> 枇杷，又稱盧橘，枇杷在眾多果樹中較為特別，它冬月開花，春季結(jié)果，初夏成熟，“秋蔭、冬華、春實、夏熟，備四時之氣”，《群芳譜》里也如是說，故人們稱它為“四季果”。</p> <p class="ql-block"> 在人們的基本認知里，草木有四時，春花，夏綠，秋實，冬藏。而枇杷與眾不同，<span style="font-size:18px;">“秋萌，冬花，春實，夏熟”。</span>歷代詩人更是留下了許多贊美枇杷的名篇佳句。譬如杜甫的“楊柳枝枝弱，枇杷對對香”；梅堯臣的“五月枇杷黃似橘，誰思荔枝同此時”；周必大的“琉璃葉底黃金簇，纖手拈來嗅清馥?？扇孙L(fēng)味少人知，把作春風(fēng)夏作熟”。</p> <p class="ql-block"> 枇杷是一種頗為特別的果子。百果之中，它最早成熟，晚春或初夏便可采摘。為何能趕在前頭？只因它在寒冬里便已開花。它與櫻桃、楊梅并稱“初夏水果三姐妹”。</p> <p class="ql-block"> 枇杷之名，頗具雅趣。枇杷四季常青，樹形優(yōu)美，枝繁葉茂。枇杷葉子濃密，狹長，如一把把敦煌飛天彈奏的琵琶，因此而得名，仿佛從誕生起就自帶一份詩意。古人給樹木取名，都是認真的。每一棵樹木的名字，都有著自己的特征和含義。</p> <p class="ql-block"> 其實，枇杷常常是成雙成對地生長，圓潤飽滿，自然也帶著一種美好的寓意。它如金黃小丸子般可愛，味道如何？楊萬里有句：“荔枝分與核，金橘卻無酸?！币饧磋凌颂鹬袔悖L(fēng)味不減荔枝金橘，只是核比荔枝多，卻比橘子更甜。古人詩中，常用“蜜丸”來形容枇杷的滋味。</p> <p class="ql-block"> 枇杷是寶，果肉能饜足胃口，也能潤五臟，滋心肺，連枇杷葉也有極好的藥用價值，可以就著冰糖雪梨慢慢煨，也可以制成枇杷膏、枇杷露等等，都是生津補氣止咳的名藥。初夏的枇杷，滿足著小小的口腹貪念。時令以外的枇杷，也不曾失去對我們的體貼。</p> <p class="ql-block"> 枇杷的樹形整齊，樹冠堅挺，枝葉繁茂，四時不凋，累累金果掛枝頭，意蘊之美，文人墨客甚愛之，入詩亦入畫。</p> <p class="ql-block"> 清代畫家、“揚州八怪”之一金農(nóng)，畫過不止一幅洞庭山的枇杷。有幅《枇杷圖軸》，繪一枝枇杷，結(jié)著累累的果子，題字寫道：“橛頭船，昨日到，洞庭枇杷天下少，鵝黃顏色真?zhèn)€好，我與山妻同一飽。”有人說，“山妻”本是“山翁”，金農(nóng)在這里筆誤了。我卻寧愿相信金農(nóng)是有意的。金農(nóng)畫這畫時，已是七十多歲，他的妻女也已離世多年。晚年生活凄涼、身體多病，令金農(nóng)常常在畫卷中表達對家鄉(xiāng)和妻小的思念之情。</p> <p class="ql-block"> 許多后輩畫家，比如吳昌碩、潘天壽、齊白石，都喜歡畫枇杷。或許，有人畫枇杷畫得比金農(nóng)好，但是“鵝黃顏色真?zhèn)€好，我與山妻同一飽”這樣的話，我想，他們都寫不出來。</p> <p class="ql-block">林椿 《枇杷山鳥圖》</p> <p class="ql-block"> 自唐宋時期開始，枇杷就被視為高貴、美好、吉祥、富裕和恒久的象征，成為了專供宮廷貴族們享用的一種珍貴“貢品”。唐太宗李世民《枇杷帖》有載：“嘉果珍味獨冠時新，但川路既遙，無勞更送?！庇衷娫疲骸敖麌L盧橘，山歌聽竹枝?！?lt;/p> <p class="ql-block"> 我喜愛枇杷樹，源于明代歸有光的《項脊軒志》，“庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣?！比鐢⒓页５木渥?，寓情于樹，睹樹思人的情感讓人潸然淚下。</p><p class="ql-block"> 枇杷樹下，你在想念誰？“樹猶如此”，人事定然已非。這世上，能有幾人幸運到永遠擁有親密的陪伴呢？</p> <p class="ql-block"> 浸潤了這些微妙的文人氣息，地處江南的枇杷在美味之外，總別有一種風(fēng)情。有故事、有相知、有思念、有物靈。</p> <p class="ql-block"> 前幾天，以“金果杷山掛 采枇正當(dāng)時”為主題的涪陵區(qū)南沱鎮(zhèn)第七屆枇杷采摘活動暨2025年焦巖村第一屆枇杷采摘活動正式開幕。面積500余畝的枇杷林里金燦燦的果實壓彎枝頭，活動吸引了眾多游客前來體驗田園采摘樂趣，感受鄉(xiāng)村文化魅力。閨蜜仙子姐姐一家自駕去摘枇杷，特意給我捎了一袋大五星枇杷，說這個品種以果大肉厚、汁多味甜著稱。</p> <p class="ql-block"> 最讓我意外的是，仙子還央果農(nóng)送了一枝帶著葉子的枇杷，說剪枝枇杷當(dāng)花插。葉子疏朗，更能襯得顆顆枇杷玲瓏飽滿，珠圓玉潤。就這樣把插了枇杷的花瓶往書房茶幾上一擺，古樸風(fēng)雅，好似一幅古畫。</p> <p class="ql-block"> 也許，五月枇杷是時間釀成的“甜”，枇杷果上儲存了秋的清香、冬的清冽和春的清甜……忽然明白，枇杷的甜，時間是最耐心的匠人，把風(fēng)雨、陽光、等待，都悄悄封存在每一顆果實里。就像人生許多事，總要等。等青澀褪去，等時機成熟，等某一刻忽然懂得——原來最珍貴的，從來不是結(jié)果，而是時光流轉(zhuǎn)中，那些默默沉淀的。</p> <p class="ql-block"> 今天，細細品嘗著仙子姐姐從南沱親手采摘的枇杷，我不由得想起遠在蘇州的摯友永璐，你在他鄉(xiāng)還好嗎？你可品嘗到新鮮的枇杷？</p> <p class="ql-block"> 閨蜜永璐在蘇州工作多年，那天我倆在電話中閑聊枇杷，她好興奮地說，“<span style="font-size:18px;">以后夏天你就可以來蘇州吃我種的枇杷啦！”原來，因</span>為想念家鄉(xiāng)的枇杷，她在門前種了一棵枇杷，據(jù)說是來自蘇州東山的枇杷樹。五月，枇杷果子便掛在枝頭，襯著鮮綠的樹葉，更顯滿樹金光閃爍。</p> <p class="ql-block"> 我<span style="font-size:18px;">佛看到一顆顆黃似橘亮如金的枇杷掛滿枝頭，那酸中有甜，甜中有酸的味道在口腔彌漫開來，觸動舌尖上的每一個味蕾，回味無窮。</span>枇杷的酸澀與清甜交織，恍惚間，那些在樹影里奔跑、在竹籃邊嬉鬧的舊時光，都化作唇齒間綿長的回甘，釀成童年最溫柔的注腳。</p> <p class="ql-block"> 是啊，無論你走得多遠，每當(dāng)你想起家門口的那一樹樹枇杷，就會想起家鄉(xiāng)的土地，家鄉(xiāng)的人，那份眷戀與思念定會涌上心頭，永遠難忘。</p>