<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">俗話(huà)說(shuō)鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵，是因相對(duì)于軍營(yíng)，官兵好比逝水，每年老兵走了新兵又來(lái)，春水綠，秋水碧，流水有情，人生無(wú)意，數(shù)年就是一次徹底地更換。其實(shí)軍營(yíng)對(duì)于部隊(duì)的家屬，又何嘗不是如此，家屬隨著軍人工作的變動(dòng)也輾轉(zhuǎn)于各地的軍營(yíng)，皆為漂泊的家庭、匆匆的過(guò)客。特別是空軍，哪一家沒(méi)有最少幾次，多則十幾次的變動(dòng)呢？</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1962年6月左右，汕頭指揮所在廣東興寧縣龍?zhí)锕缡荡宓臓I(yíng)地基本完工，司、政、后等機(jī)關(guān)及其所屬部隊(duì)才從興寧機(jī)場(chǎng)（基地）駐地搬了過(guò)去，我們部隊(duì)子弟學(xué)校也隨遷到了石壁。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">汕指在石璧村的駐地范圍很大，大致上分為司、政兩大區(qū)域。司令部位置在外，政治部位置靠里，兩者相距可能有一兩公里遠(yuǎn)——這個(gè)距離源自于我小時(shí)候的感覺(jué)，離開(kāi)興寧后，我再?zèng)]回去踏勘過(guò)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">經(jīng)過(guò)左手邊的政治部大樓，沿坡路上行二、三十米，路的左手邊上去幾節(jié)階梯，有一小樓（彭由住此），路的右手邊下幾節(jié)階梯過(guò)小橋，有一工程部、后勤部領(lǐng)導(dǎo)住的小樓（以下稱(chēng)之為工后樓）。經(jīng)過(guò)這左右兩棟遙相對(duì)應(yīng)、已記不清樓號(hào)的家屬小樓，再前面就是45號(hào)樓。這三棟小樓的水平基礎(chǔ)高低不一，位置上剛好形成三足鼎立之勢(shì)，而一條小溪的穿過(guò)，使得三棟小樓分別據(jù)于小溪的左右兩岸。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:18px;">興寧石壁45號(hào)樓</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">45號(hào)樓位于政治部區(qū)域的最里面，再往里走，只剩通向石壁水庫(kù)的一條小路，盡頭是汕指在水庫(kù)邊建的一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)，養(yǎng)著奶牛。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">45號(hào)樓背山而建，山后就是石壁水庫(kù)。從這個(gè)山的山頂望向水庫(kù)，坡度明顯的比樓背這面險(xiǎn)峻，陡峭如削令人望而生畏，站在數(shù)十米高的崖邊，不但心懼腳下也虛，感覺(jué)一不小心就會(huì)跌進(jìn)深淵之中。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">當(dāng)時(shí)，45號(hào)樓的樓前樓后兩座大山的植被還很稀疏，除了雜草，還有就是南方地區(qū)的山坡上普遍可見(jiàn)的捻子果灌木，另外寥寥長(zhǎng)有不多的幾棵不高的馬尾松。因?yàn)閮缮介g距不夠建造45號(hào)樓房的寬度，所以開(kāi)挖了一側(cè)山體形成一個(gè)切坡，留出了足夠的平地。切坡的山體上，挖有一條順著房屋、寬深像戰(zhàn)壕的排水溝，以防止雨水沙石直接沖刷屋體。樓前有一條土路，在路的下方，有一條小溪。冬季時(shí)，小溪水量很少，只是不為人知的靜靜流淌；春季一到，流水便歡躍起來(lái)，發(fā)出汩汩的聲響。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">45號(hào)樓剛剛開(kāi)始啟用時(shí)沒(méi)有自來(lái)水，各家各戶(hù)都備有一個(gè)很高大的水缸，在樓下的小溪或到不遠(yuǎn)處的水井打水，然后倒入水缸放入明礬，待水澄清再用。這種狀況持續(xù)近一年，直至45號(hào)樓對(duì)面的半山腰處修了一個(gè)水柜，各個(gè)住家才算用水正常。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">45號(hào)樓是一個(gè)兩單元的二層小樓，每單元的樓上樓下共有四套房。為了方便講述，我將45號(hào)樓從左到右臨時(shí)編號(hào)成“下一”至“下四”，“上一”至“上四”共八套房，回憶一下直至1965年6月的住客流水：</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:18px;">興寧石壁45號(hào)樓示意圖</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“下一”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“下一”住著朱航連家，其父朱丹，江蘇省漣水人。朱家有三個(gè)孩子：老大朱航連，高我一屆；二女朱麗媛，低我一屆；老三朱東升，低我二屆。記得朱叔叔比較胖，每天晚飯后，就在房前的空地上支上一個(gè)躺椅，抱著紅旗牌半導(dǎo)體收音機(jī)優(yōu)哉游哉學(xué)唱戲劇。1962年6月，朱航連家隨汕指搬遷住進(jìn)“下一”，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。大概是1964年初，朱叔叔調(diào)動(dòng)廣州離開(kāi)了興寧，全家隨遷。之后，朱航連的一個(gè)姨（？）在此繼續(xù)居住幾個(gè)月才搬離“下一”，直到1965年6月，“下一”沒(méi)有新的住戶(hù)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“下二”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“下二”住著丁利國(guó)家，其父丁文明，河北人，其母石磊。丁家有四個(gè)孩子：老大丁利國(guó)，高我一屆；老二丁麗玲，在興寧時(shí)高我一屆；老三丁麗萍，低我一屆；老四丁麗君，1963年出生。丁利國(guó)家是1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“下二”，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。 1964年換到了路下的工后樓，直到1965年6月，“下二”沒(méi)有新的住戶(hù)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“下三”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“下三”住著畢麗莎家，其父有連腮胡，名已記不得了。畢家有二個(gè)孩子：姐姐畢麗娜，高我一屆或兩屆；妹妹畢麗莎，是我7106的同班同學(xué)。畢麗莎家于1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“下三”，也是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。1963年搬離，去向不知。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">畢麗莎家走后，王巖家搬到“下三”，住了一段時(shí)間換到了樓上“上三”。之后，“下三”沒(méi)有新的住戶(hù)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“下四”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“下四”住著李穗家，其父母我已沒(méi)有印象。記憶中李家有三個(gè)孩子：老大李湘光，高我二屆；老二李穗，是我7106的同班同學(xué)；好像還有一個(gè)小弟弟，但我不知道名字。記憶中，李湘光的臉瘦長(zhǎng)，白白的。而李穗長(zhǎng)的與姐姐相差蠻遠(yuǎn)，臉圓且不如姐姐白。李穗家是1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“下四”，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。李穗家在1963年隨李叔叔調(diào)動(dòng)廣州離開(kāi)了興寧。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">李穗家搬走之后，張光群家搬進(jìn)“下四”，張光群的父母名字我原先都還記得，現(xiàn)在都已忘記。張家四個(gè)男孩：老大張光群，低我二屆；老二、老三好像是雙胞胎，名字也忘了；小四名字不知道。張光群家在“下四”一直住到1965年6月，才隨留守家屬一起離開(kāi)興寧到了南寧。不久后，其父調(diào)任遂溪空26師，其母獨(dú)自帶著四個(gè)男孩，考慮到上下班，就從空七軍軍部搬去了工作單位南寧麻紡廠。后來(lái)，他們家隨空26師去了上海。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“上一”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“上一”住著焦克非家，其父焦偉，東北人，母親趙鳳英。焦家有三個(gè)孩子：老大焦克非，低我三屆；二女焦克影，低我四屆；老三焦克芯，1963年出生。焦叔叔仙風(fēng)道骨的很瘦，趙阿姨是7106的老師，間歇著教過(guò)我們班的語(yǔ)文。焦克非家是1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“上一”，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。1965年6月，焦克非家離開(kāi)興寧到了南寧空七軍。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“上二”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我家住在“上二”，父親陳登和，母親陳淑源。家有三個(gè)男孩：我是老大陳小軍（到南寧后改名陳嚴(yán)）；大弟陳小平（到南寧后改名陳征），低我二屆；小弟陳悅，1963年出生。我們家也是1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“上二”，也是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。我家住在“上二”直至1965年6月，而后離開(kāi)興寧到了南寧空七軍。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“上三”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“上三”住著王莉莉家，其父王夫英，其母王懿（？）。王家有兩個(gè)孩子：大女王莉莉，低我二屆；二男王小軍，低我三屆。王阿姨多才多藝，會(huì)彈鋼琴，家里有全汕指（空七軍）唯一的一架鋼琴。因?yàn)榇?，王莉莉也學(xué)會(huì)鋼琴。王莉莉家是1962年6月隨汕指搬遷住進(jìn)“上三”，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。 1963年換到了路下的工后樓。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">王莉莉家搬走后，王巖家由“下三”搬進(jìn)“上三”，王巖是一個(gè)比我小的女孩。我只記得王巖的父親母親那時(shí)候的樣貌，但名字也忘了。王巖父親及其一家在1965年6月之前調(diào)去南寧，但不在空七軍軍部。我們到南寧后只是聽(tīng)說(shuō)過(guò)他們家一些零星的情況，并且見(jiàn)過(guò)王叔叔，但沒(méi)有再見(jiàn)王巖。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">“上四”</b></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“上四”住著興指檢察院的檢察長(zhǎng)，是45號(hào)樓的首批住戶(hù)。檢察長(zhǎng)臉上長(zhǎng)有麻子，江蘇省漣水人。姓名我一直不知道，大人稱(chēng)呼其檢察長(zhǎng)，我們就隨著叫檢察長(zhǎng)叔叔。檢察長(zhǎng)是單身一人來(lái)到興寧，未帶家屬。一年左右就離開(kāi)了興寧，調(diào)去廣州了。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">檢察長(zhǎng)搬走后，丁小影家搬進(jìn)“上四”，丁小影的父親丁惠，母親劉凡。倆是“小車(chē)未倒何須扶，斗狠形銷(xiāo)樂(lè)自殊”，緣分可謂“不是一家, 不進(jìn)一門(mén)”，對(duì)此，同在縣人民銀行工作的7106部隊(duì)家屬的蘇秋阿姨、房克珍阿姨和我媽媽是感遭頗深。丁小影出生于1963年之前，大概是1962年。有段時(shí)間，丁小影總是步履蹣跚的喜歡粘著我，我也愿意帶她玩。丁惠1964年從興寧調(diào)去廣州，一家也隨遷離去。丁家從“上四”搬走后，直到1965年6月，“上四”沒(méi)有新的住戶(hù)。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:18px;">興寧石壁45號(hào)樓</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">汕指在石璧村的駐地雖不像其他部隊(duì)大院與外界封閉隔離，但也相對(duì)獨(dú)立。由于45號(hào)樓處于7106部隊(duì)石壁駐地的最邊緣，其與周邊兩棟小樓形成的區(qū)域，儼然是一個(gè)小小的天地。平時(shí)略感幽靜，因?yàn)榧覍俣荚谂d寧縣城上班，孩子都在學(xué)校或幼兒園寄宿，一個(gè)星期最多只能回來(lái)一天。但一到孩子們放假回家，這片地域就明顯的熱鬧鼎沸起來(lái)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">門(mén)前的小溪及下游成為45號(hào)樓男孩玩耍頻率最高的區(qū)域，特別是夏季。記憶猶深的是：大家抓小魚(yú)、小蝦、蝌蚪、蜻蜓時(shí)的快樂(lè)，結(jié)伴沿溪流向上溯源時(shí)的亢奮，發(fā)現(xiàn)娃娃魚(yú)卻被其逃脫時(shí)的沮喪……。再后來(lái)，小伙伴們?cè)谛∠型嬷?、玩著就脫光衣服下了水，先在水潭里撲騰，后練會(huì)了狗刨，45號(hào)樓的好幾個(gè)男孩就是如此的學(xué)會(huì)了游泳。漸漸的我們的膽子越來(lái)越大，游泳的地點(diǎn)也轉(zhuǎn)向了石壁水庫(kù)。而我生涯里在水中救起的第一個(gè)人，就是家住“下四”的是張光群。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">只不過(guò)，因?yàn)榇笕藢?duì)我們?nèi)松戆踩膿?dān)心，每次游泳回來(lái)只要被大人發(fā)現(xiàn)，就少不了一頓皮肉教訓(xùn)。通常，“下一”被打的是朱東生，“下四”被打的是張光群，“上二”被打的總是我。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">記不清什么原因，我又因?yàn)檎{(diào)皮，屁股被家里打的青紫，需要連續(xù)到衛(wèi)生隊(duì)打青霉素。由于我們家到衛(wèi)生隊(duì)很遠(yuǎn)，朱航連連續(xù)一個(gè)星期背著我往返衛(wèi)生隊(duì)打針。這事如此清晰的歷歷在目，讓我感覺(jué)到男孩之間友誼的純潔且真摯，經(jīng)歷風(fēng)雨和困難更可以加深友情。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">樓后的切坡上像戰(zhàn)壕的排水溝，成為45號(hào)樓孩子們玩打仗游戲的絕佳地點(diǎn)。大家用紙袋包上細(xì)沙當(dāng)彈藥，用拇指插入紙袋，然后扔出，碰到身上時(shí)沙子散開(kāi)，效果夸張，危害卻小。一次，“下二”的丁利國(guó)將大家分為防守、進(jìn)攻兩撥進(jìn)行游戲。作為切坡上的防守方，很快彈藥（沙紙袋）就沒(méi)了，我們慌亂中抓起地上的松果、土坷拉就扔了下去。結(jié)果，坡下丁麗萍的頭被石塊碰破流了血。雖然，丁利國(guó)認(rèn)定是張光群所為，但我心里卻很忐忑懷疑會(huì)不會(huì)是自己……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1963年的暑假，部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)運(yùn)來(lái)一車(chē)花生餅當(dāng)作奶牛的飼料，停在45號(hào)樓的房頭，準(zhǔn)備卸車(chē)后再裝上馬車(chē)轉(zhuǎn)運(yùn)至農(nóng)場(chǎng)。見(jiàn)狀，我們前去幫忙，記不清是誰(shuí)發(fā)現(xiàn)花生餅咬起來(lái)盡管很硬，但吃起來(lái)卻很香。于是，孩子們就偷偷藏了一個(gè)到“下一”朱航連家的樓梯下，準(zhǔn)備以后享用。待我們想起時(shí)，已過(guò)去數(shù)月，而這塊花生餅早已發(fā)霉了。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="color:rgb(255, 138, 0); font-size:18px;">花生餅藏在這個(gè)樓梯下面</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">家住“下三”的畢麗莎文靜溫和，說(shuō)話(huà)像春蠶啃桑葉般的輕細(xì)，是我的同班同學(xué)。1963年，在畢麗莎的姐姐離開(kāi)興寧后，就感覺(jué)畢麗莎變得有些郁郁不樂(lè)。那是一個(gè)蟬鳴聒噪的白天，我到樓下玩耍，見(jiàn)畢麗莎一個(gè)人在家正手足無(wú)措，問(wèn)過(guò)才知她家的電燈不亮了。于是，我跑了很遠(yuǎn)找來(lái)部隊(duì)電工。電工叔叔搭起不甚結(jié)實(shí)的凳子站在上面，我則在一旁緊緊地扶著叔叔的腿。結(jié)果在修理期間，電通過(guò)叔叔的腿傳到我手上，再傳向地面形成回路，瞬間的酥麻讓我渾身顫抖。那是我有生以來(lái)第一次被電，所以記憶深刻。又一次，我與弟弟小平去畢麗莎家玩，見(jiàn)她家里掛了不少紅條狀的東西，問(wèn)后才知是香腸。懸掛的香腸對(duì)物資匱乏時(shí)期的孩童而言，猶如櫥窗里的奢侈品，小平莽撞的搶過(guò)一根就咬，當(dāng)油腥混著生肉的氣息在口中炸開(kāi)時(shí)，小平又慌忙吐了出來(lái)。我一面斥責(zé)弟弟，一面心虛地望著畢麗莎，生怕她不悅而責(zé)怪，卻發(fā)現(xiàn)畢麗莎絲毫沒(méi)有生氣，只是羞澀地捂著嘴，而細(xì)碎的笑聲從指縫間流了出來(lái)……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“下一”的朱航連愛(ài)看書(shū)，家里也經(jīng)常有大部頭的國(guó)內(nèi)外小說(shuō)。在朱航連的帶動(dòng)下，我才二、三年級(jí)，就閱讀了像《地心游記》、《八十天環(huán)球旅行》等小說(shuō)。先是借助字典囫圇吞棗似的翻看，慢慢地閱讀起來(lái)越來(lái)越順利，直至后來(lái)我養(yǎng)成了讀書(shū)、買(mǎi)書(shū)的習(xí)慣。因?yàn)闆](méi)有足夠的箱子無(wú)法打包，離開(kāi)石壁時(shí)，我收藏的書(shū)籍全部留在了45號(hào)樓。記憶深刻的有本《中國(guó)民間動(dòng)物寓言故事》，書(shū)中的寓言故事內(nèi)容新奇、睿智，且這書(shū)中的故事在其他類(lèi)似書(shū)中絕無(wú)出現(xiàn)，是我離開(kāi)興寧后一直再想重新?lián)碛械臅?shū)。但后來(lái)找遍各地的新華書(shū)店都沒(méi)發(fā)現(xiàn)再版，又找了多個(gè)圖書(shū)館都沒(méi)發(fā)現(xiàn)收藏，很是遺憾。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">……</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1965年7月，當(dāng)時(shí)留守石壁45號(hào)樓的所有住客如疾風(fēng)迅雷般的在同一天早上離開(kāi)了興寧，而很多人再?zèng)]機(jī)會(huì)回去過(guò)，如同逝水一樣一去不返。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">后來(lái)， 45號(hào)樓又住進(jìn)來(lái)了先是興寧指揮所，后是空12軍的部隊(duì)家屬。45號(hào)樓也略微進(jìn)行了一些改造：樓上的房頂進(jìn)行了延伸，遮蓋住了整個(gè)陽(yáng)臺(tái)。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">再后來(lái)，45號(hào)樓由部隊(duì)家屬樓變成部隊(duì)干部戰(zhàn)士的營(yíng)房。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">再再后來(lái)，所有的住客全部離去，失去了人氣的45號(hào)樓最終變的破敗不堪。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">年華似水，匆匆一瞥，多少歲月輕描淡寫(xiě)的成為過(guò)去，再也無(wú)法追尋，可能會(huì)讓不少人感到惋惜。但對(duì)45號(hào)樓的住客來(lái)說(shuō)，興寧石壁留給我們的是歡笑、是美好、是成長(zhǎng)、是青春年少永難忘卻的記憶。</span></p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">寫(xiě)于2025年5月26日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;">制作于2025年5月28日</span></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:right;"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p>