<p class="ql-block"> 今年的“六一”恰逢端午，怎奈天公不作美，漫卷了幾層波云，就飄撒起淅淅瀝瀝的雨。滿眼里都是孫娃兒搭積木認真的樣子，程亮亮的眼睛如一泓秋水，猝不及防地將我的記憶冰封融化，那是一縷遙遠而柔軟的煙火——七十年代農(nóng)村的童年，一幅以麥浪為底、星河為幕的活色生香的工筆畫，在我意識的光暈盡頭，徐徐展開，清晰如鑒。</p><p class="ql-block"> 記憶里，天空是剛被靛藍染透的粗布，遼闊得沒有邊際。最難忘的，是那一望無垠的麥地。金黃的麥穗在風(fēng)里涌動，翻起連綿的浪。我們這群田野的孩子，便是這金色海洋里最靈活的魚。一會兒匍匐在田埂下，把自己蜷縮成一塊沉默的土坷垃；一會兒又猛地扎進麥浪深處，像一株會喘氣的野草。屏息凝神間，一聲“藏好了嗎？”的呼喊劃破寧靜，緊接著便是三五個身影如離弦之箭，“嗖嗖”地射向更遠的金黃，驚起幾只肥碩的綠頭螞蚱，撲棱著翅膀，擦著打補丁的褲腿倉惶逃竄。</p><p class="ql-block"> 村邊那條清澈見底的小河溝，是我們的水上樂園，也是泥濘的戰(zhàn)場。幾個曬得黝黑、泥猴般的孩子，正撅著屁股，用河泥笨拙卻執(zhí)著地砌著一道堤壩?；砹丝诘奶麓膳?、缺了角的粗陶罐，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)亟豁?。小小的胳膊掄成了不知疲倦的風(fēng)車，奮力將壩內(nèi)的水一瓢瓢舀到外面。直到溝底徹底裸露，濕潤的淤泥在陽光下泛著微光?？矗↑S鱔扭動著油滑的身子，驚慌失措地尋找泥洞；泥鰍則“撲簌簌”地往更深的泥里猛鉆。小手毫不猶豫地探進那滑膩冰涼的泥沼里，指尖觸到那扭動的活物時，“呀！”一聲混合著驚喜與戰(zhàn)栗的尖叫，能順著河溝傳出二里地，楊柳樹枝上的麻雀驚恐的撲棱棱飛向高空。</p><p class="ql-block"> 初秋的夜晚，打麥場是全村人的天堂。新堆的草垛像一座座溫暖的小山，散發(fā)著干燥的、陽光親吻過的氣息。大人們搖著蒲扇，家長里短的聲音在晚風(fēng)里飄散。我和哥姐們并排躺在高高的草垛頂上，仰面便是深邃無垠的夜空。月亮像個頑皮又沉靜的孩子，在薄紗般的云絮間輕盈穿行。我們屏息數(shù)著星星，一顆，兩顆……媽媽溫柔的聲音，帶著青草的甜香和夜晚的微涼，輕輕飄上來：“瞧見那條白茫茫的帶子了嗎？那是天河。河這邊那個三點一線的就是是牛郎星，中間那顆最亮的是牛郎，兩邊的小星星是他挑著兩個框子，里面坐著他的娃娃；河那邊，那個三角形的就是織女……”銀行里星光密揉碎了我飄忽的意識。眼皮漸漸沉重，睫毛上沾了細微的草屑，沉入的夢里，流淌著的都是銀河碎鉆般的光輝。</p><p class="ql-block"> 那時候的快樂，簡單、粗糲，卻像野地里的漿果，飽滿多汁。沒有精致的玩具，所有的游戲都是群體的、奔跑的、帶著泥土氣息的。沙包在歡叫聲中劃破夕陽；紙飛機馱著小小的夢想，能追著跑過三條街道；夜晚，舉著昏黃的手電筒，膽大的孩子踩著梯子，在低矮的屋檐下小心翼翼地掏麻雀窩，屏住的呼吸里是混合著興奮與緊張的期待。當(dāng)然也有闖禍的時候，記得最清楚的是和小伙伴在生產(chǎn)隊面粉廠旁玩火，跳躍的火星差點燎著了寶貴的麥草垛。后果是爸爸那雙厚實的鞋底，毫不留情地落在屁股上，疼得齜牙咧嘴了好幾天，走路都一瘸一拐?？蛇@份疼痛，竟也成了日后帶著苦笑的珍貴談資。</p><p class="ql-block"> 最令人驕傲的，是那份自己動手創(chuàng)造快樂的智慧。一張發(fā)黃的桑皮紙、一本用過的作業(yè)本，在靈巧的小手里，轉(zhuǎn)眼就能變成乘風(fēng)而起的紙飛機、能在水洼里漂游的紙船、能啪啪作響的紙拍子。甚至折疊一個通過自主選方向，預(yù)判你未來是大人物還是傻子的“八面判官”。鐵絲能彎成彈弓架，自行車鏈條加上輻條帽，就能神奇地組裝成“啪”一聲脆響、讓所有男孩眼紅的火柴槍！冬天的樂趣在冰封的水塘上，一塊廢木板，釘上兩節(jié)一頭削尖的竹片，一架簡陋卻無比自由的“滑冰車”就誕生了。“嘎吱嘎吱”，冰面在歡笑聲中呻吟，手腳凍得通紅，耳朵像透明的紅蘿卜，也舍不得回家，直到望見自家屋頂那縷溫暖的炊煙裊裊升起，才踩著嘎吱作響的冰碴，帶著一身寒氣跑回家，棉鞋里冰涼刺骨，腳心卻因為奔跑和興奮，熱乎乎地跳動著。</p><p class="ql-block"> 秋收后空曠的田野，就是我們的古戰(zhàn)場。一只神氣的蝗蟲，一只頂著威武觸角的天牛，用草莖拴住，便是各自麾下沖鋒陷陣的“大將軍”，在田埂上展開激烈的“廝殺”。沒有電視熒屏的光怪陸離，更沒有方寸手機里的虛擬世界。大部分夜晚，甚至沒有電。一盞小小的煤油燈，豆大的火苗跳躍著，在土墻上投下巨大而溫暖的家人剪影，昏黃的光暈便足以填滿整個屋子，也照亮了圍坐在一起的小伙伴們。我們折紙、做彈弓、講聽來的故事。放學(xué)后沒有堆積如山的家庭作業(yè)，卻有著屬于小小勞動者的責(zé)任：挎上竹籃去田野打豬草，牽著溫順的羊兒去山坡上啃食夕陽，或者在媽媽做飯時，蹲在灶膛前，小心地添著柴禾，看跳躍的火苗舔著黝黑的鍋底。</p><p class="ql-block"> 物質(zhì)的匱乏是刻骨的記憶。紅薯粥和玉米糊糊是?？?，清湯寡水刮著腸子。白面饅頭是稀罕物，一塊小小的水果糖，往往要藏在枕頭底下，舔上許多次，才能讓它徹底消失，那份甜蜜的等待和珍惜，如今想來竟成了最奢侈的滋味。很多時候肚子是空的，但精神卻從未貧瘠?；锇槭亲畲蟮呢敻唬绻麤]有幾個一起瘋跑、一起闖禍、一起分享最后一點糖渣的“鐵哥們”，那日子才真是灰暗無光。</p><p class="ql-block"> 那時的孩童娛樂，無一不烙印著健康、野性、協(xié)作的印記：在田野里瘋跑捉迷藏，扮演八路軍打日本鬼子的“戰(zhàn)爭”，在地上畫出格子跳房子，玩得滿頭大汗的老鷹捉小雞，沙包在空中劃出的拋物線，集體跳繩時整齊的落地聲……每一個游戲都伴隨著奔跑、跳躍、呼喊，釋放著無窮無盡的精力，也編織著牢不可破的友誼。</p><p class="ql-block"> 如今，在物質(zhì)豐盈得令人眼花繚亂的日子里，在充斥著電子屏幕和虛擬社交的“六一”，我心底最柔軟、最明亮的角落，依然固執(zhí)地珍藏著那個年代。那個麥香彌漫、蟬鳴聒噪、草垛上流淌著銀河的童年。那個會為一只泥鰍尖叫、為一把自制的火柴槍驕傲、為爸爸的鞋底子又疼又怕的童年。那些餓著肚子卻能在風(fēng)里笑出眼淚的日子，那些把泥巴當(dāng)作珍寶、把蟲鳴當(dāng)作天籟的時光。它們像窖藏的老酒，在歲月的深處愈發(fā)醇厚。我終于明白，真正的快樂從不需要太多外物裝點。一捧飽滿的麥粒，一條混著泥鰍腥氣的小河溝，幾個在夕陽里瘋跑成剪影、笑聲能震落露珠的伙伴，就足以將貧瘠的歲月，填塞得鼓脹而豐盈，亮得如同母親故事里那條永恒的星河，永不褪色，永遠溫暖。那是一種扎根于泥土、生長于自然的快樂，簡單，純粹。</p>