<p class="ql-block"> 太行山深處的蘇王莊，百十戶人家像一把半開的扇子錯落有致地鋪展在一個小山坡上。這里自古便是遠近聞名的“缺水村”。從祖先在此建村起，挖水池、打旱井，竭盡全力囤積寶貴的雨水，就成了維系人畜全年用水的命脈。這項關(guān)乎村民的生存的工程，一直持續(xù)到二十世紀(jì)末才告終。</p><p class="ql-block"> 然而，無論水池挖得再深，旱井打得再多，缺水的陰影始終籠罩在村民的心頭上，揮之不去。逢上雨水稀少的年頭，上年攢下的水根本不夠用，去外村運水便成了村里人除耕種外最沉重的負(fù)擔(dān)。運水的方法五花八門：牛車?yán)ⅹ気嗆囃?，旱情?yán)峻時，政府也會派汽車送水。但最普遍、最艱辛的方式，還是靠著一副肩膀去挑。父輩口中那些挑水的往事，字字句句都浸透著蘇王莊人吃水的艱難。</p><p class="ql-block">一 村莊里的“一肩挑”</p><p class="ql-block"> 20世紀(jì)60年代一個久旱無雨的五月，所有水池早已干涸見底，旱井里的水也所剩無幾。缺水的恐慌彌漫在村莊上空，去外村挑水成了男人們除農(nóng)活外最緊要的任務(wù)。運輸工具匱乏，村民們只能肩挑水桶，徒步跋涉十公里，往返于東郊村、馬村等地挑水。挑水多在深夜或正午，避開日頭最毒的時候。</p><p class="ql-block"> 一個明月朗照的夜晚，村民王中法、王海龍、王林貴、王江富和王秋孩五人，拖著勞作了一天的疲憊身軀，草草吃過晚飯，便挑起水桶踏上了去東郊村的路。為了家中老小的生計，再累，這水也得挑回來。</p><p class="ql-block"> 一行五人出了村，走上了通往東郊村的土石公路。東郊村是公社駐地，村大，村東頭更有一處寶貴的山泉，終年不息地從山腳石縫中汩汩涌出。大旱之年，這泉水便成了周邊村莊的救命水源。通往東郊的五六公里路上，挑桶的、趕牛車的絡(luò)繹不絕，沉寂的公路竟比白日還要熱鬧幾分。</p><p class="ql-block"> 泉水流入了一個蓄水池。池邊砌著十多級臺階，直通池底，方便取水。五人走下臺階，將水桶灌滿，再吃力地挑上池岸。為防止行走時水從桶中溢出，他們又折了些細(xì)樹枝插進水桶。略作喘息時，王林貴忽然提議：“咱們回村少說也有十里地，這一路不歇腳，誰能不換肩膀，一個膀子把水挑回去？”王中法、王秋孩、王江富紛紛搖頭：“沒那本事，挑不多會兒就得換肩?！边@時，王海龍說：“我要是能一個肩膀挑回去，你們每人給我買個燒餅?！蓖趿仲F四人估計他是在說大話，肯定沒那本事，四人立刻應(yīng)聲：“行！可你要是中途換了肩，就得給我們一人買一個”。王海龍爽快道：“好！一言為定，誰也不許反悔”隨即五只粗糙的手疊在一起用力一握，這簡單的儀式便成了鐵打的君子協(xié)定。</p><p class="ql-block"> 銀色的月光，鋪滿山川田野，大山的輪廓清晰可見。山間偶爾傳來布谷鳥悠長的啼鳴，映襯出山區(qū)農(nóng)村夜里的寧靜祥和。五人挑起沉甸甸的水桶，加快腳步向家趕去。一路上，王中法他們四個總?cè)滩蛔⊥得橥鹾｝垺灰娝€(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赜米蠹缣糁畵?dān)，步履不停，竟似越走越有勁頭。而他們自己，卻不得不頻頻換肩，左右膀子倒騰不停。</p><p class="ql-block">終于到了村口。王海龍，依然只用他那左肩，硬是將滿滿一擔(dān)水一步不換地挑了回來！王林貴他們心服口服。并承諾，下次到東郊挑水時我們給你把燒餅買上，王海龍如愿得到了四個香噴噴的燒餅。</p><p class="ql-block"> 后來在地頭歇息時，大伙兒又提起王海龍“一肩挑十里”的壯舉，他才笑著道破天機：“咳！我呀，只會用左膀子挑擔(dān)子，右膀子根本不會使喚，右肩上放扁擔(dān)，連兩步都邁不出去！”眾人恍然大悟之余，無不感嘆。當(dāng)時在場的很多，王林貴就對著大伙說了一句，你就叫個“一肩挑”吧！引來眾人一片爽朗的笑聲。“一肩挑”便成了王海龍響當(dāng)當(dāng)?shù)耐馓?，在蘇王莊缺水歲月的記憶里，留下了獨特的一筆。</p> <p class="ql-block">二 “ 偷 水” 記</p><p class="ql-block"> 西灣村是一個與蘇王莊相距一公里的小山村。和蘇王莊一樣，它也在公路旁。由于一條大河在這里拐了個大彎，村子便得名西灣村。三百多口人就居住在河灣旁邊的小山坳里。村西頭有兩眼“活水井”（取自地下水），是村民生活用水的水源地。正常年份，井水可以滿足村民正常的生活用水；但若遇上大旱，水量驟減，日常用水便捉襟見肘。因此，村干部決定封井，每隔五天開一次，按人口分配水量。不足的部分，各家自行解決。村民對此決定也都表示贊同。</p><p class="ql-block"> 為防止封井后有人趁夜偷水，村里專門安排了人值守水井。白天倒還清閑，主要是夜里得守在井邊?？淳娜私泻罚蠹叶剂?xí)慣叫他“胡三”。胡三是個大個子，腦袋大，臉盤也大，先天發(fā)育似乎有些不尋常，平日里總顯得傻乎乎的，話也極少。生人站在他面前，感覺還挺嚇人，小孩子們都躲著他走。雖說有點傻，但看井這事兒上他可是出了名的講原則。只要被他發(fā)現(xiàn)偷水，甭管是本村的還是外村的，他一概六親不認(rèn)。只要他在井上守著，想挑水的人就只能挑著空桶回去。所以讓他看井干部、村民都很放心。</p><p class="ql-block"> 有一年，天又逢大旱。地里的苗雖然沒出齊，但也冒出了大半。一天晚上，蘇王莊的村民老王約了四個人，本打算去東郊村挑水。人到齊后，一個叫二福的說：“東郊太遠，咱們累了一天，不如夜里去西灣村的井上碰碰運氣。”在場的人都說：“那恐怕不行吧！聽說是胡三在看井?！焙诋?dāng)?shù)赜幸欢ǖ摹爸取?，鄰村的大人小孩幾乎都認(rèn)得。二福卻說：“那人傻乎乎的，說不定在哪兒睡著了。要是那樣，咱們不就能挑上水回來了？要是他醒著站那兒，咱們再轉(zhuǎn)頭去馬村也不遲”，聽他這么一說，大家便都同意了。</p><p class="ql-block">“偷水”不能去太早，得等夜深人靜、大伙兒都睡熟了才行。于是幾個人各自回家先瞇了一會兒。估摸著到了夜里十點多，夜深人靜時，他們又聚攏起來，挑著水桶，拿著拔水用的繩子，借著星光，循著模模糊糊的路影朝西灣村走去。</p><p class="ql-block"> 來到離井臺不遠處，他們放下水桶，躡手躡腳地摸到井臺四周察看。只見胡三蓋著被子，睡在井臺邊一塊門板上，正打著呼嚕，看樣子睡得正沉。見胡三睡熟了，老王、二福他們四人便悄悄上前，一人抬起門板的一角，連人帶板挪到了井臺附近一個僻靜的角落，讓他繼續(xù)在那里安睡。幾個人迅速返回，挑起水桶來到井邊，合力搬開壓在井口的大石頭，把水桶下到井里。他們相互協(xié)作，很快就拔上來了四挑水。接著，他們麻利地蓋好井口，把水挑到離井稍遠一點的地方放下。放下?lián)樱娜擞终刍厝?，?zhǔn)備把胡三抬回到井邊去，他們小心翼翼，不敢出聲，生怕驚醒了睡夢中的胡三，他們一人抬起門板的一角，慢慢地移動，剛走出幾步，胡三翻了個身，幾個人想到胡三是不是醒過來，如果是那樣，就得放下他挑起水趕快跑，只要跑開了，胡三笨手笨腳肯定追不上。誰知胡三翻了個身后始終沒有醒來。最終他們把睡夢中的胡三連人帶門板抬回了井臺上。此時，胡三的呼嚕聲比先前打得更響了。</p> <p class="ql-block">三 沒有挑回來的水</p><p class="ql-block"> 在缺水的年份，蘇王莊人除了去東郊村挑水，另一個常去的地方就是馬村的崖泉。崖泉位于馬村背后的小山崖下，離馬村有一公里多的山路，距蘇王莊約莫五公里。它背靠荒山禿嶺，植被稀疏，向南卻視野開闊，層巒疊嶂的天然森林盡收眼底，是個觀景的好地方。幾股清泉從崖壁石縫中汩汩涌出，匯聚在崖底一個清澈見底的小水潭里。平日里，泉水溢出潭沿，在山坡上形成一股細(xì)流，慢慢滲入下方的土地。即便遇上大旱，水量雖減，卻從未斷流，成了馬村及周邊村民賴以為生的水源。越是干旱，這里越是熱鬧，通往崖泉那蜿蜒盤旋的山路上，挑水的人絡(luò)繹不絕。</p><p class="ql-block"> 蘇王莊的農(nóng)民王大虎，個子高大，人老實本分，是種莊稼的好把式。家里大小事都由他老婆李改英當(dāng)家，大虎在她面前總是十分順從。又是一個大旱年，這天，改英對大虎說：“我早點給你做上午飯，你趁晌午這點空閑，去崖泉挑擔(dān)水回來吧?！贝蠡?yīng)了聲：“行?！?lt;/p><p class="ql-block"> 下工后的大虎匆匆扒拉了幾口飯，挑起水桶，邁開大步就朝崖泉趕去。天旱水缺，挑水的人多，水潭里的存水常被舀得所剩無幾，得用馬勺耐心地一點點舀進桶里，有時還得等上一陣才能湊滿一擔(dān)。大虎到的時候，剛巧有人挑著水離開。他蹲在潭邊等了十多分鐘，總算把兩只桶都舀滿了。他找來些小樹枝蓋在水面防晃，便挑起擔(dān)子踏上了歸途。</p><p class="ql-block"> 他沿著盤旋的山路攀上山嶺，又順著小道下到馬村。從馬村回蘇王莊是條寬敞的大路，大虎挑著水，一路小跑往家趕。走著走著，天空突然飄來幾朵烏云，越聚越大，很快，除了西邊天空還透著一絲藍，整個東邊都被濃重的烏云嚴(yán)嚴(yán)實實遮住了。眼看這天色驟變，大虎心里一緊：怕是要下大雨了！他趕緊加快了腳步。離家還有不足一里地時，一道刺眼的閃電猛地在他周圍亮起，緊接著，轟隆隆的雷聲裹挾著密集的雨點，由東向西，嘩啦啦地漫了過來，聲響越來越大。剛才還清晰可見的山野田疇，瞬間被傾盆大雨吞沒。</p><p class="ql-block"> 雨聲迫近，瓢潑大雨緊隨而至。大虎挑著擔(dān)子，頂著雨幕繼續(xù)往家奔，心想再撐個十分八分就到了。又走了一小段，雨勢更猛了，豆大的雨點劈頭蓋臉砸下來，轉(zhuǎn)眼就把他全身澆了個透濕。這時，他心里犯起了嘀咕：這么大的雨，莊里的蓄水池肯定能積上水了。再說，自己渾身濕透，這副狼狽相，挑著水桶在雨里跑，要是被人瞧見，豈不成了笑話？不如把水倒了，回頭去池里挑！念頭一起，他當(dāng)機立斷，把兩桶辛苦挑來的水嘩啦一聲全潑在了路上，挑著空桶，氣喘吁吁地撒腿就往家里猛跑。</p><p class="ql-block"> 說來也怪，他跑著跑著，雨竟越來越小。等他沖進村口時，雨徹底停了。望著濕漉漉的地面和空蕩蕩的水桶，大虎心里猛地一沉——后悔像潮水般涌了上來，剛才倒掉的那兩桶水，此刻顯得那么可惜。</p><p class="ql-block"> 他剛邁進自家院子，云開霧散，熾熱的太陽光已經(jīng)明晃晃地照在了寬敞的院地上。聽到腳步聲，改英趕忙從屋里迎出來招呼。門一開，卻看見大虎耷拉著腦袋，挑著兩只空桶，一臉沮喪地站在那兒。改英愣住了，一臉茫然地問：“咋回事？”</p><p class="ql-block"> 大虎支支吾吾地把路上倒水的事說了一遍。改英聽了，真是又氣又笑，忍不住數(shù)落了一句：“你呀！”隨即又嘆了口氣，溫聲安慰道：“算了算了，只要人沒事就好。”</p><p class="ql-block"> 大虎心里過意不去，悶聲道：“晚上我再去崖泉挑一擔(dān)回來?！?lt;/p><p class="ql-block">2025年6月寫于家鄉(xiāng)松廟</p>