<p class="ql-block"> 父親節(jié)一到，城里，媒體盡是廣告與祝福，然而我心頭卻浮起一片荒蕪——田地中勞作的父親哪里知道父親節(jié)？如今隔著這迢遙的距離，我只能以綿長的思念，遙遙地祭奠這個沒有父親的父親節(jié)。</p> <p class="ql-block"> 蟬鳴撕開六月的黃昏時，我又想起老屋前那片金黃的麥浪。往年這個時節(jié)，父親總戴著褪色草帽，鐮刀劃過麥稈的沙沙聲，混著他哼的老調子，能裝滿整個田野。如今田埂上的野草瘋長，卻再也等不到那個佝僂著背撿拾麥穗的身影。</p> <p class="ql-block"> 故鄉(xiāng)那方狹長的院落，是我記憶里最堅固的堡壘；父親在院中忙碌的身影，是我童年中最安穩(wěn)的風景。父親粗糙的雙手，將院子收拾的干凈整潔；也正是這雙粗糙的手寫出了過年時門上對聯(lián)的喜慶，帶給貧瘠日子里一家人難得的溫暖與希望。</p> <p class="ql-block"> 后來，我到異地求學，父親和母親便守著那片田地。日子像他腳下的黃土，昏黃、苦澀。再后來我工作后，每次通話，電話那頭總是幾句簡短的應答，幾番尋常的叮嚀。父親像土地一樣，從不輕易言說自己的無奈與盼望，卻在我需要時，默默捧出他所有的滋養(yǎng)。</p> <p class="ql-block"> 父親如同村口那棵老樹，深深扎根在貧瘠的黃土里，不聲不響地撐起一片濃蔭；他把自己站成了土地的一部分，堅韌而沉默，沒有索取，只知給予：他像土地一樣，踏實厚重；像老樹一樣，風雨里穩(wěn)穩(wěn)站著。如今在這喧囂的節(jié)日里，遙想父親正坐在田埂上，望著沉甸甸的麥田，一如往年。他那被日光反復漂洗過的舊草帽下，目光定是投向后代們所在的方向。</p> <p class="ql-block"> 父親給予我的那份靜默的堅韌，早已如種子深植于心，長成了我行走世間的筋骨。無論歲月多么蒼老，皺褶的心里依舊記著那麥田中佝僂的身影，和帶著汗味的笑容；無論我走得多遠，靈魂深處仍回蕩著故鄉(xiāng)的風聲，那風聲里，有父親鋤頭叩擊大地的回響。</p>