<p class="ql-block ql-indent-1"><b>一、“緊步兵、松炮兵”</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">部隊(duì)有句俗話，“緊步兵、松炮兵、稀稀拉拉通信兵”。這話不盡客觀，其實(shí)炮兵、通信兵并不稀拉，只是訓(xùn)練特點(diǎn)與步兵老大哥不同。</p><p class="ql-block ql-indent-1">步兵大哥的“家常飯”是摸爬滾打，訓(xùn)練場(chǎng)上殺聲陣陣、龍騰虎躍、飛沙走石，總有一種撼山岳、驚鬼神的氣勢(shì)。</p><p class="ql-block ql-indent-1">炮兵訓(xùn)練，只要不是實(shí)彈射擊，還真沒(méi)多大聲響。寬大的放列炮陣上再多也就是幾聲“2號(hào)裝藥裝填、放！”、“標(biāo)尺加3、方向002”之類，尤其是從來(lái)沒(méi)有“殺”聲，大炮畢竟不能拼刺刀。</p><p class="ql-block ql-indent-1">通信兵則更是各具特點(diǎn)，沒(méi)有固定的“戰(zhàn)斗隊(duì)形”。演習(xí)一開始，不同的電臺(tái)各自選個(gè)位置，“八一臺(tái)”忙著架天線桿拉“蜘蛛網(wǎng)”；電話兵扛著線拐在觀察所、炮陣地“上躥下跳”；報(bào)話兵則按照不同任務(wù)四下散開“各奔前程”，確實(shí)讓人感到有點(diǎn)“稀拉”。我們無(wú)線電排還有個(gè)“收訊機(jī)班”，全部任務(wù)就是用耳朵收聽電訊，自始自終不說(shuō)一句話、不敲一下電鍵，一點(diǎn)威風(fēng)都沒(méi)有，是個(gè)十分寂寞的兵種。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">炮兵指揮連的任務(wù)主要是測(cè)量、計(jì)算、聯(lián)絡(luò)等涉及技術(shù)保障，偵察和測(cè)地兵當(dāng)年在“滾加滾減”訓(xùn)練中，有的人曾一天就用完了一只鉛筆！當(dāng)年步兵的“三大技術(shù)”：射擊、刺殺、投彈，在炮兵是“非主流科目”，要么根本不練習(xí)，如刺殺；要么走過(guò)場(chǎng)表示表示，如射擊只打第一練習(xí)；要么“及格就行”，如手榴彈投擲，那根本沒(méi)法和步兵比的，能投出去、及格，就不錯(cuò)了。 </p><p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)然，如果是實(shí)彈演習(xí)，那炮兵的動(dòng)靜可就大多了，炮一響，那可是“相當(dāng)?shù)膮柡Α?。不少新兵打槍感到聲音震耳，可是?duì)老炮兵來(lái)說(shuō)，步槍的射擊聲，就跟小孩放的鞭炮差不多！</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>二、當(dāng)新兵，“?！绷艘换?lt;/b></p><p class="ql-block ql-indent-1">到連隊(duì)后第一次投彈訓(xùn)練，在連隊(duì)門口的操場(chǎng)上，我拎起一顆教練彈掂了掂，感覺(jué)挺輕，就悄悄問(wèn)劉副班長(zhǎng)：“班副，這手榴彈多重？”他答：“有一斤呢?！?lt;/p><p class="ql-block ql-indent-1">我一聽竊喜：在中學(xué)考“體育勞衛(wèi)制”時(shí)，手榴彈男生是700克，女生500克。一斤就是500克，那是女生的標(biāo)準(zhǔn)，小菜一碟！</p><p class="ql-block ql-indent-1">我又問(wèn)：“怎樣計(jì)算成績(jī)??？”</p><p class="ql-block ql-indent-1">他粗聲粗氣回答：“三十米及格，三十五良好，四十米優(yōu)秀?！?</p><p class="ql-block ql-indent-1">我脫口而出：“這不太容易了！” “太容易？你這個(gè)新兵還挺…！” </p><p class="ql-block ql-indent-1">他斜了我一眼說(shuō)了句什么忘了，猜想過(guò)去大概是“你還挺牛？！” </p><p class="ql-block ql-indent-1">我忙說(shuō)：“不敢，不敢，只是過(guò)去投過(guò)幾次。” </p><p class="ql-block ql-indent-1">“那你投投看。能到三十米嗎？</p> <p class="ql-block ql-indent-1">人在年輕時(shí)多愛(ài)表現(xiàn)，我也一樣。我對(duì)他說(shuō)：“我原地就能投三十米。” </p><p class="ql-block ql-indent-1">他說(shuō)：“你就吹吧！” 順手遞給我一顆訓(xùn)練彈。我調(diào)皮地沖他一笑，原地叉開腿，把手榴彈放褲襠下先比劃了幾下。</p><p class="ql-block ql-indent-1">劉班副一看：“你這什么姿勢(shì)？那有你這樣投彈的！” 沒(méi)說(shuō)完我就把手榴彈從胯下高高地甩了出去，三十多米，及格！</p><p class="ql-block ql-indent-1"> “你再投一個(gè)看看?！?副班長(zhǎng)有點(diǎn)吃驚地看著我說(shuō)。手持第二顆我原地側(cè)身站立，向后一仰再一挺胸甩了出去，四十多米，優(yōu)秀！</p><p class="ql-block ql-indent-1">這下副班長(zhǎng)另眼看待了：“小子，你還真兩把刷子！你跑著再扔一個(gè)看看。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我順從地又拿起一顆，默默背了幾句在福建當(dāng)民兵時(shí)學(xué)的口訣：“握緊彈，往前看，由慢到快把步換。三步交叉要做好，蹬腿、轉(zhuǎn)體、挺胸、甩臂、扣手腕”，幾步助跑扔出去了五十多米。</p><p class="ql-block ql-indent-1">“好！好！”副班長(zhǎng)見(jiàn)了忍不住連夸了幾聲：“這下咱們班的平均米數(shù)能提高不少！” 我發(fā)覺(jué)這班副挺在乎班里的榮譽(yù)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)新兵就 “顯擺”了一下還被夸獎(jiǎng)，我心里挺得意。那天，看天，天都好像特別藍(lán)；喝水，也感覺(jué)特別甜；吃飯，更是格外香！新兵蛋子，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)虛榮心，誰(shuí)不喜歡被表?yè)P(yáng)啊？</p> <p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)了排長(zhǎng)后，有次連隊(duì)在馮村后面的山坡投實(shí)彈，團(tuán)里還來(lái)了個(gè)訓(xùn)練參謀 “視察”。他在地上劃出了三十米、三十五米、四十米、五十米的標(biāo)記，最遠(yuǎn)處插了根小木棍，六十米。全連安排在挺遠(yuǎn)的一處墳地后面待命。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我們班一個(gè)69年的福建南平兵，想看熱鬧，偷偷從墳頭后面剛探出腦袋，一聲爆炸，他感覺(jué)有“水”流到下巴上，用手擦了擦：鮮紅的血。我們圍上去一看，他的耳垂上有個(gè)小小的洞。原來(lái)是彈片崩了過(guò)來(lái)，正打中他的耳朵，幸好只是從他嬌嫩的耳垂這頭穿到那頭，沒(méi)打到頭上臉上，血流了不少，人無(wú)大礙。他還直說(shuō)：“不疼，真的一點(diǎn)也不疼！”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那天感覺(jué)身體狀況特別好，輪到我投時(shí)，七、八米一個(gè)助跑使勁一甩，非常順手，“六十三米！”。</p><p class="ql-block ql-indent-1">晚上連長(zhǎng)對(duì)我說(shuō)：“剛才團(tuán)里來(lái)電話，說(shuō)你投了六十三米，是現(xiàn)在報(bào)上來(lái)的全團(tuán)最遠(yuǎn)的。你小子真有兩下子！” </p><p class="ql-block ql-indent-1">這次我就沒(méi)敢得意，因?yàn)槟菚r(shí)我已知道步兵老大哥比這強(qiáng)的多了。早就聽說(shuō)步兵投彈有“八十大關(guān)”一說(shuō)，人家出手就七、八十米的投彈尖子多的是，咱不過(guò)是因?yàn)樵谂趫F(tuán)，“山中無(wú)老虎、猴子稱霸王”，當(dāng)了一回“猴”。</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>三、最煩把失誤當(dāng)光榮</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">有位戰(zhàn)友的帖中提到我在指揮連當(dāng)指導(dǎo)員時(shí)，曾在投彈中掩護(hù)過(guò)個(gè)戰(zhàn)士。實(shí)話講，這事我真不太記得，更沒(méi)多少自豪感：身為干部，組織投彈險(xiǎn)些出事故，只該好好檢討反省。我能記得的，是在加農(nóng)炮五連時(shí)兩次差點(diǎn)出的大事故苗子。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">第一次是駕駛班的宋水泉，四川兵。那天投實(shí)彈，我就怕出事，親自發(fā)手榴彈，還特地站在每個(gè)要投彈的戰(zhàn)士身邊，看著他們一個(gè)個(gè)擰開鐵蓋、戳破紙、拉出小鐵環(huán)、投出去。</p><p class="ql-block ql-indent-1">這樣應(yīng)該說(shuō)夠保險(xiǎn)的了，可偏偏還是出了問(wèn)題。輪到司機(jī)小宋，他平時(shí)蠻靈光的，車開得也不錯(cuò)，那天動(dòng)作也基本正常，惟獨(dú)“不正?！钡氖牵爸鵁煹氖至駨椫蝗釉谘矍傲呙?！這時(shí)要想檢起來(lái)再扔出去，或是上前一腳踢出去，都是不可能的，只能挨炸，因?yàn)楦緵](méi)有往回跑的時(shí)間。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我一看忙拎住他的衣領(lǐng)，一個(gè)轉(zhuǎn)身把他按到地上，自己壓到他身上。緊接著背后就“轟”地炸響了。我跳起來(lái)先看看他，再抖抖土摸摸自己……，NND，還算命大，兩人身上的零件都完好無(wú)損，有驚無(wú)險(xiǎn)！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)時(shí)還有二十來(lái)個(gè)戰(zhàn)士坐在遠(yuǎn)處，都圍了過(guò)來(lái)。有的說(shuō)：“指導(dǎo)員動(dòng)作真麻利！應(yīng)該報(bào)告團(tuán)里，搞不好能記個(gè)功呢！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">我一聽罵道：“報(bào)個(gè)屁！你們以為這是多光榮的事呀？丟人，知道嗎？投個(gè)彈就差點(diǎn)出事故，不挨批就不錯(cuò)了，別打腫臉充胖子?！?</p><p class="ql-block ql-indent-1">那時(shí)我就感受，咱們部隊(duì)因投彈出事故樹的典型太多了。不正常！我認(rèn)為出現(xiàn)這種事故苗頭，只能說(shuō)訓(xùn)練組織得不嚴(yán)謹(jǐn)，干部的戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作也不行。出了事，只能是個(gè)教訓(xùn)！試想，戰(zhàn)士的爹媽把孩子送到部隊(duì)，來(lái)讓我們帶著保衛(wèi)祖國(guó)的，不是讓我們帶著蠻干的。如果平時(shí)訓(xùn)練中就把小戰(zhàn)士的命送了，咱們當(dāng)干部的心不虧嗎？</p> <p class="ql-block ql-indent-1">有戰(zhàn)士說(shuō)：“咱們指導(dǎo)員好勇敢！” 實(shí)際也根本不是那么回事！那會(huì)兒那有什么“勇敢”啊？只是想：如果戰(zhàn)士有個(gè)傷有個(gè)亡的，咱可吃不了兜著走，挨個(gè)挨處分不說(shuō)，保不定就讓打背包向后轉(zhuǎn)了！ 事后心里還想，這事幸好沒(méi)讓團(tuán)長(zhǎng)老董知道了，否則我非得又挨他一頓臭罵！于是整隊(duì)回去時(shí)我特別強(qiáng)調(diào)：“今天的事嚴(yán)格保密，誰(shuí)也不許外傳！”</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>四、直上直下的手榴彈</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">蠻以為一生中碰到一回那樣的事就夠嚇人，誰(shuí)知道也是在五連，又碰到了一起更讓人哭笑不得的事。</p><p class="ql-block ql-indent-1">又一次投實(shí)彈。這次不計(jì)算成績(jī)，響了就行，主要是讓戰(zhàn)士體驗(yàn)一下實(shí)彈投擲。有了上次教訓(xùn)，我來(lái)了個(gè)偷工減料的 “絕對(duì)保險(xiǎn)”：一、仍然由我親自帶隊(duì)。二、干脆在小沙河的崖邊挖了個(gè)一米多能容兩個(gè)人的坑。讓戰(zhàn)士扛了兩箱手榴彈放坑里，自己站在里面讓戰(zhàn)士輪流一個(gè)個(gè)過(guò)來(lái)，拉了弦后直接從崖上往沙河下面扔。心想：坑口離河崖不到兩米，再投不遠(yuǎn)的，手榴彈也會(huì)直接滾到五六米深的河床里才爆炸，應(yīng)該是百分百的安全！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">輪到了炊事班的張*海，這是連里有名的老實(shí)巴交人，安徽泗縣的，文化不高但有股蠻力、特別能吃苦。他按我交代的動(dòng)作，小心輪起手榴彈用力甩了出去。誰(shuí)能想到這老弟的功夫特別：手榴彈不是向前飛，硬是直竄上天，然后一個(gè)直上直下，冒著煙掉到了眼前的坑邊。一點(diǎn)不夸張，離我倆最多只有幾十公分，可以清楚地看見(jiàn)手榴彈木柄上那個(gè)洞洞在“呲呲”地往外冒白煙。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我心中罵著：“張*海，你真是個(gè)H蛋！” 忙一手壓他蹲下一手伸出去猛一撥，手榴彈掉到河溝里炸了。更氣人的是，張茂海站起來(lái)愣了一會(huì)，還“咯咯”地沖我傻笑。氣得我拉起他上坑后，抬腳朝他屁股狠踢了幾腳：“你笑個(gè)P！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">這寶貝捂著屁股嬉皮笑臉地跳著叫著：“哎呀，快看啊，指導(dǎo)員打人啦！” 一溜煙跑走了。遠(yuǎn)處的戰(zhàn)士笑成了一團(tuán)。你說(shuō)氣人不氣人！</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>五、最安全的一次實(shí)彈投擲</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">還是在五連，還是手榴彈的事。有次接團(tuán)里通知，讓各連把庫(kù)存的、據(jù)說(shuō)快過(guò)期的手榴彈自行銷毀。我一查，連隊(duì)還有四五箱。有過(guò)那兩次驚險(xiǎn)后，我不敢再讓戰(zhàn)士去辦，決定全部親自處理。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我讓戰(zhàn)士把那幾箱手榴彈都扛到上篇說(shuō)的那個(gè)坑邊，和一個(gè)戰(zhàn)士坐在坑里，他幫我旋鐵蓋，我拉弦，背靠在坑壁上，向身后一顆顆地甩。兩米開外就是沙河的崖壁，絕對(duì)安全。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">那次倒是沒(méi)什么驚險(xiǎn)內(nèi)容，只是機(jī)械地拉一顆、甩一顆，跟在地里撿地瓜時(shí)的動(dòng)作差不多。只聽一顆顆手榴彈在近旁的河灘里炸開，耳朵被震得“唧唧”直響，銷毀完畢，耳朵還響了好久。這輩子就數(shù)那次投的實(shí)彈最多。</p><p class="ql-block ql-indent-1">我一直弄不明白，投手榴彈這么一個(gè)簡(jiǎn)單科目，怎么就那么容易出問(wèn)題？怎么就能為此出那么多“搶救戰(zhàn)友”的英雄？如果統(tǒng)計(jì)一下，解放以來(lái)，部隊(duì)和民兵在投擲訓(xùn)練中發(fā)生的傷亡，大概不是個(gè)小數(shù)。這種事對(duì)野戰(zhàn)部隊(duì)來(lái)說(shuō)，是光榮還是恥辱？</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>六、膽大心粗的又一回</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">這次，不是手榴彈，是雷管。</p><p class="ql-block ql-indent-1">1976，唐山地震的那一年，還是在五連。團(tuán)里要在柴莊沙河上修座橋，需要石料，把采石任務(wù)交給了我們連。我?guī)е粋€(gè)排住到石頭山去干了大半年。年底，超額完成任務(wù)回到冷泉駐地。</p><p class="ql-block ql-indent-1">一清點(diǎn)物質(zhì)，當(dāng)時(shí)領(lǐng)了999顆雷管，施工結(jié)束時(shí)只剩十幾顆了。文書說(shuō)：“上繳到團(tuán)里去吧？” </p><p class="ql-block ql-indent-1">我嫌麻煩，900多顆都用了，就這幾顆了，簡(jiǎn)單點(diǎn)，自己點(diǎn)著炸掉算了。誰(shuí)知道就這 “簡(jiǎn)單點(diǎn)”，差點(diǎn)鬧出個(gè)大事故。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">當(dāng)時(shí)已是冬天，下了雪，清掃過(guò)的雪都堆在連隊(duì)宿舍前的樹下。我打開窗戶四下看了看，那天連隊(duì)的人都出去勞動(dòng)了，院子里靜靜的，應(yīng)該沒(méi)人。于是點(diǎn)著了一顆雷管順手就扔到了窗外。</p><p class="ql-block ql-indent-1">誰(shuí)想天下就有這么巧的事：我剛?cè)映鋈?，就從墻角走出?lái)一個(gè)戰(zhàn)士。不是別人，就是那次扔手榴彈險(xiǎn)些出事的駕駛班宋水泉。不知為什么他沒(méi)跟部隊(duì)出去。我們喊都來(lái)不及，他已經(jīng)端個(gè)臉盆走到了雷管旁邊… </p><p class="ql-block ql-indent-1">“砰”的一聲，他扔掉臉盆捂住了臉。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我和文書嚇壞了趕緊跑出去，一看小宋滿臉是血，慌忙把他扶到我的房間，急急地擦了擦他的臉，看見(jiàn)他兩眼正中間有個(gè)小洞還在往外冒血，就趕忙撥拉著在傷口里找彈片?？墒悄髞?lái)揉去，軟軟的肉里楞是找不到彈片。這是咋回事？</p> <p class="ql-block ql-indent-1">我跑出去在雷管炸點(diǎn)上一看，明白了：平時(shí)把雪堆在樹下，經(jīng)日曬風(fēng)刮多次拍打后，雪都結(jié)成了冰。雷管爆炸把冰塊炸開了，可能是有塊硬硬的冰飛到了小宋的臉上，鉆進(jìn)了他眉心的肉里。炸進(jìn)去的冰塊進(jìn)到他的肉里面后，一熱乎又都化掉了，所以找不到“彈片”。衛(wèi)生員來(lái)了后，抹了點(diǎn)紅藥水，包上個(gè)小“口罩”，三天后傷口就愈合了，了事！</p><p class="ql-block ql-indent-1">那傷口就在小宋兩只眼睛的正中間，就象印度女人點(diǎn)紅痣的那個(gè)位置。如果向左右稍稍偏一點(diǎn)點(diǎn)……</p><p class="ql-block ql-indent-1">哇，不敢設(shè)想，那真是完蛋蛋啦！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">咱們5連的同志們還真團(tuán)結(jié)可靠，這事很快就在全連傳開了，但是沒(méi)有一個(gè)人外泄，不但團(tuán)里，連營(yíng)里也一直沒(méi)人知道。那時(shí)營(yíng)里有個(gè)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我特別“感冒”，如果被他知道了，這么好的機(jī)會(huì)他肯定會(huì)逮住不放，第二年準(zhǔn)上報(bào)安排我轉(zhuǎn)業(yè)?；叵肫饋?lái)，那次真是太僥幸了。打那以后咱再也不敢蠻干了！</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b>和“炮團(tuán)戰(zhàn)友網(wǎng)”的回帖：</b></p><p class="ql-block ql-indent-1">你說(shuō)的對(duì)，千萬(wàn)別輕信影視里的那種鏡頭！先后投過(guò)上百個(gè)手榴彈的體會(huì)是：遇到脫手扔在稍遠(yuǎn)位置的手榴彈，能躲就躲，千萬(wàn)千萬(wàn)別想著跑過(guò)去撿起來(lái)，再扔出去！那樣十次有九次是要出問(wèn)題的！</p><p class="ql-block ql-indent-1">唯一的處置方法：急轉(zhuǎn)身背對(duì)手榴彈抱頭趴下。屁股被炸小事，保命要緊要緊！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">手榴彈是簡(jiǎn)單的單兵武器，工藝絕非 “精密制造”。拉弦到爆炸的時(shí)間一般在3點(diǎn)5秒到4點(diǎn)5秒，長(zhǎng)短誤差率可達(dá)50%以上。所以難以確定落地后到底還有多少時(shí)間爆炸？跑過(guò)去檢起來(lái)、向后揮手、再投出去，怎么也得一兩秒。誰(shuí)知道落地的手榴彈離爆炸還有多少時(shí)間？一些小說(shuō)和電影里講 “把敵人扔過(guò)來(lái)的手榴彈撿起來(lái)，再扔回去”，成功的機(jī)率是極低的，千萬(wàn)別學(xué)！</p> <p class="ql-block ql-indent-1">正確的戰(zhàn)術(shù)方法應(yīng)該是：立即向炸點(diǎn)外圓轉(zhuǎn)身，抱頭趴下。寧可被彈片炸傷了腳或屁股，傷不了頭部和前胸部就好！</p> <p class="ql-block ql-indent-1"><b style="font-size:20px;">作者簡(jiǎn)介：</b><span style="font-size:20px;">一位當(dāng)了50年兵的老戰(zhàn)士，柳營(yíng)，于北京。</span></p>