<p class="ql-block">在我的上一篇博文的評論里，博友雅佳園分享了一段令人啼笑皆非又匪夷所思的親身經(jīng)歷，她這樣寫道：“關(guān)于婚前檢查，我們在國外的中國領事館辦的結(jié)婚證書， 當時領館辦證人要我們出示婚前體檢證明，否則不給辦，搞得我們很狼狽，研究所的同事笑死了， 我們只好去醫(yī)院， 醫(yī)生也是一頭霧水， 問我是不是要嫁給皇太子？ 查什么？ 后來我家LD跟醫(yī)生說： 你就出個證明說我是男的， 我太太是女的就行。。。 這個證明被醫(yī)院收了$1000+ , 當年是學生欸， 立刻破產(chǎn) ：）”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這不是在開國際玩笑嗎？估計全世界沒有哪個國家登記結(jié)婚需要婚前檢查和婚前教育：）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">做了幾年的婦產(chǎn)科醫(yī)生，我個人總結(jié)出，一位婦產(chǎn)科醫(yī)生應該具備三個基本特征：一是行動要敏捷，分娩過程中突發(fā)情況頻繁，必須當機立斷，馬上處理，行為要快；二是心腸要硬，分娩時產(chǎn)婦因疼痛大聲叫喊是常態(tài)，醫(yī)生要聽得慣；三是力氣要大，比如，關(guān)鍵時刻必須立刻用助產(chǎn)技術(shù)把胎兒拉出來，醫(yī)生沒有力氣不行。而我剛進入婦產(chǎn)科醫(yī)生這個行列的時候，這三個特征我都缺乏，當時，我很不自信，懷疑自己是否適合做這份職業(yè)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">說真話，當醫(yī)生不是我的意愿，當年高考時是父母要求我第一志愿填醫(yī)學院；當婦產(chǎn)科醫(yī)生也不是我的意愿，當年大學畢業(yè)后國家包分配，把我分配到這個醫(yī)院，這個科室。如果讓我自己選科，我更愿意選內(nèi)科，做一個穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)尼t(yī)生，以后七老八十了還可以坐在門診給病人看病開藥：）而婦產(chǎn)科則不行，那是半個外科，每天得上手術(shù)臺的，節(jié)奏快，壓力大。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我們醫(yī)院婦產(chǎn)科分了兩個小組，婦科和產(chǎn)科組，所有的醫(yī)生輪換在這兩個小組上班。產(chǎn)科的工作重心在產(chǎn)房，婦科的工作重心在病房和手術(shù)室。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在當住院醫(yī)師的某一年的某一天，我輪轉(zhuǎn)到產(chǎn)科組上班，早上八點鐘病房里與夜班醫(yī)生交完班之后，我迅速巡查了產(chǎn)科病房，沒有需要特殊處理的病人，我就下樓去產(chǎn)房了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">醫(yī)院的產(chǎn)房面積很大，占據(jù)了整個一層樓，產(chǎn)房分待產(chǎn)室、分娩室和手術(shù)室。那個年代，盡管中國實行計劃生育一胎化政策，但每天生孩子的產(chǎn)婦還是很多。我科室有時候一天有十幾個產(chǎn)婦生產(chǎn)，剖腹產(chǎn)手術(shù)也是幾臺。一般而言，生第一胎都比較困難，生產(chǎn)的時間也長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當天一大早就有四五個產(chǎn)婦在待產(chǎn)室躺著待產(chǎn)。按照我們科室的規(guī)定，有了規(guī)律的宮縮后，產(chǎn)婦就進入待產(chǎn)室待產(chǎn)。我們有四個待產(chǎn)房間，每個房間兩個床位。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當我剛走進產(chǎn)房，就聽見有產(chǎn)婦在呻吟，叫喊著“好痛…”，是待產(chǎn)室的一位產(chǎn)婦，助產(chǎn)士告訴我，她的宮口才開3公分左右。該產(chǎn)婦留著卷燙的長發(fā)，身穿一件漂亮的孕婦服，雖然臉部有點浮腫，但看得出她的五官長得漂亮，豐滿的身材是生活比較優(yōu)越的女人。她躺在病床上一直喊腹痛、腰痛。助產(chǎn)士教她如何呼吸，緩解疼痛，也保持體力。分娩過程中產(chǎn)婦的呼吸過程很重要，助產(chǎn)士和醫(yī)生都要指導產(chǎn)婦在不同的分娩階段，應用不同的呼吸模式。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這位產(chǎn)婦根本不聽我們的指導，反而越叫越大聲，她一會兒要坐起來，一會兒要躺下去，一會兒又要下床走動，一直在折騰，還指使我去找她老公拿果汁水喝，不愿喝我們給她的白水。其他幾個待產(chǎn)的產(chǎn)婦都沒有像她那樣鬧騰。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她的鬧騰我能理解，中國有句古話：“兒奔生、娘奔死”，如同蕭紅在《生死場》小說中以悲慘的筆觸展示女人生孩子是一種“刑罰”。女人生孩子是過鬼門關(guān)啊！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中國的產(chǎn)婦生孩子不允許丈夫和家屬進產(chǎn)房，都必須在產(chǎn)房門外等候。<span style="font-size:18px;">那時在中國，沒有無痛分娩，每個產(chǎn)婦不得不經(jīng)過這種撕裂的陣痛過程。所以，我很同情這位鬧騰的產(chǎn)婦，我時不時去安慰她，幫助她喝果汁，給她臉上擦汗，盡力指導她有節(jié)奏的呼吸。</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">當天的助產(chǎn)士是一位四十多歲的中年護士，對產(chǎn)婦的叫喊聲和這樣的折騰早就見怪不怪，習以為常。她悄悄地對我說：“你不要在意她的叫喊聲，她是矯情，實際上沒有那么嚴重的疼痛，等一會兒你看，她會越來越鬧。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">果不其然，隨著她的宮縮更加頻繁，她的叫喊聲更加強烈，開始扯著嗓子邊哭邊大罵她的老公：“XXX，你不是東西，憑什么你爽三分鐘，我要疼十幾個小時！便宜都讓你占了”、“我不想生了…你還我青春…”，產(chǎn)婦的罵聲越來越離譜，三字經(jīng)也噴口而出。我心想，這個女人平時在家肯定是“霸道媳婦”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“她是吼叫給她外面的男人聽的” 助產(chǎn)士對我說。我從小心軟，聽不得看不得別人哭，看電影都會跟著流淚。于是，我在產(chǎn)婦身邊一直安慰她，也勸她別喊，否則消耗了體力，最后生孩子時沒有了力氣，我告訴她，這樣鬧騰也影響其他待產(chǎn)產(chǎn)婦的情緒不太好。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">產(chǎn)婦完全“油鹽不進”，不聽我的勸導不說，居然起身執(zhí)意要出待產(chǎn)室，往產(chǎn)房大門去，說找老公“算賬”…嚇得我趕緊阻攔，我瘦，她胖，我又不敢碰著她，我這一點點力氣擋不住她，最后，在助產(chǎn)士的協(xié)助下才重新把她扶到床上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">她的男人聽到了她的喊叫聲，在產(chǎn)房門口外焦急地來回走動，坐立不安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">折騰幾個小時之后，子宮口快開全了，我們把她扶到分娩室的產(chǎn)床上。分娩室在產(chǎn)房里面，離產(chǎn)房大門更遠，躺在產(chǎn)床上的產(chǎn)婦叫喊聲更大：“XXX，都是你、都是你…害死我了…你倒好，站在外面像木頭人…”。喊到最后，她的嗓音嘶啞，只剩斷斷續(xù)續(xù)的嗚咽和粗喘。她幾次想要坐起來，助產(chǎn)士沖過去按住她扭動的肩，她卻像抓住救命稻草一樣抓住助產(chǎn)士的手腕，眼淚混著汗往下淌：“讓我剖了吧……我撐不住了……我不生了……”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">經(jīng)過前后近十個小時的鬧騰，產(chǎn)婦精疲力盡，到最后需要用力的時候，沒力氣了，眼看胎兒的頭已經(jīng)露出了小碗口大，但遲遲未能分娩，我和助產(chǎn)士急得不停地指導她深吸一口氣，憋氣用力，她還是使不上勁。在分娩床上折騰了快兩個小時，還沒有生。眼看情況危急，秦主任聞迅趕來，她在查看情況之后，果斷決定立刻上產(chǎn)鉗術(shù)盡快結(jié)束分娩，否則胎兒會有危險。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我快速小跑到產(chǎn)房門口，給產(chǎn)婦的先生交代需要用產(chǎn)鉗術(shù)，請他簽字?；氐椒置涫?，秦主任提出由我來操作，她親自指導。我既高興又緊張，產(chǎn)鉗術(shù)不是經(jīng)常有，這是一次難得的實戰(zhàn)操作機會。產(chǎn)鉗分左右兩葉，通常先放置左葉產(chǎn)鉗在胎頭的左邊，再放置右葉產(chǎn)鉗在胎頭的右則，然后，扣合兩葉產(chǎn)鉗，最后用力順著產(chǎn)道的方向把胎頭拉出來。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">然而，就在此時，我的力氣不夠，第一次拉沒有成功，時間緊迫，秦主任迅速用她的雙手握住我的手，用力一帶，胎頭出來了。終于孩子順利出生，母子平安。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">莫言的代表作《蛙》中曾有這樣一段描話：“女人生來是干什么的？女人歸根結(jié)底是為生孩子而來…”，女人的分娩是一場生命的涅槃，是與死神擦肩而過的戰(zhàn)場。盡管宮縮的劇痛如潮水般襲來，但大多數(shù)的女人能承受這樣的痛苦，因為她們更期盼的是一個新生命的到來。于是，在最深的疼痛顫抖里，她們含著淚，也含著笑，第一次以母親的身份，擁抱整個世界的溫柔與希望。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而那位"大鬧產(chǎn)房”的產(chǎn)婦，也終于在哭喊與掙扎中，迎來了屬于她的新生命。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">喜得一子，第二天，產(chǎn)婦的老公給我們產(chǎn)房的每一位醫(yī)護人員送了一顆煮熟的紅皮雞蛋，以表感謝。</p><p class="ql-block"><br></p> 這是產(chǎn)鉗（網(wǎng)絡圖片） 這是產(chǎn)鉗術(shù)的示意圖 <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 八月三日 寫于臺北</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>