<p class="ql-block"> 我從小就喜歡小動物。可兒時家里窮,連人都填不飽肚子,哪有能力養(yǎng)寵物呢?于是,自然界里各式各樣的小生靈,便成了我的玩物。合心意的就帶回家養(yǎng)著,不喜歡的當場就弄死。院子里那根橫跨東西的晾衣鐵絲上,掛滿了我親手做的各種籠子,常常讓母親晾衣服時無從下手。她氣不過,就扔掉一批,可沒過多久,鐵絲上又掛滿了新的。</p><p class="ql-block"> 鳥籠大多是鐵絲編的。那時父親在電信局工作,鋪設電話線時,常會把各種型號的鐵絲料頭帶回家。粗點的做骨架,細點的編成網格。二叔手巧,啥都會做,在他指點下,我做的籠子讓不少同齡孩子眼饞,有時還能換些饃饃吃呢。就說地松鼠吧,剛逮到時特別愛咬人,普通籠子根本關不住,網格得用粗鐵絲編,不然它準能咬開個口子逃走??绅B(yǎng)上一陣子,它知道你不會傷害它,就變得像貓一樣溫順。這時,我會用紅布縫個脖圈,先給它戴上,再根據(jù)脖子粗細縫好口——不能太松,怕掉;也不能太緊,怕勒著,分寸得拿捏好。取根細繩,一頭拴在脖圈上,另一頭系在衣服紐扣上,也就一尺來長。把它揣在口袋里,另一個口袋裝些玉米粒、瓜果片,玩的時候喂它點。它會像作揖似的蹲坐起來,用前爪抱住食物,那像刻刀般的門齒、靈活如縫紉機針頭的嘴巴,還有巧舌,湊成一架高精度的“數(shù)控切削機床”,分分鐘就能把一顆玉米??械酶筛蓛魞?,連點碎渣都不掉。要是喂南瓜子,它還能精準地剝掉外皮,只把果仁吃進去。要是食物夠多,它的腮幫子會迅速鼓起來——這是它獨有的搬運方式。在那個物資匱乏的年代,要是能找到地松鼠的儲藏室,少則幾升、多則數(shù)斗的精品糧食,可算是筆不小的橫財,只不過它們藏糧的地方通常極隱蔽,想找到談何容易。</p><p class="ql-block"> 蟲蟲一般關在高粱稈做的籠子里,它們大多不怎么會啃咬,比如蟈蟈和知了。蟈蟈能養(yǎng)很久,知了卻活不過兩三天。</p><p class="ql-block"> 最可憐的要數(shù)壁虎了,我們那兒叫它“蛇獅子”。它身上背負的冤案太多了,傳說它的唾液能讓人皮膚上長出黃水泡,癢得鉆心,破了還會傳染到周圍,最后渾身潰爛而死。</p><p class="ql-block"> 我那時不怕它,可因為這壞名聲,一旦見到,必定要抓住弄死。村子的沙灘上、峭壁邊,到處都有它們的身影。它們的膚色和沙土很像,想發(fā)現(xiàn)不容易。一旦察覺危險,它們通常會呆在原地一動不動,和周圍環(huán)境融為一體,這招總能騙過大多數(shù)天敵??捎錾衔?,它們就倒霉了——我就是專門來找它們麻煩的。我正好利用它們這個特點,躡手躡腳地靠近,千萬不能讓影子投在它們身上,因為它們對光特別敏感,順著光走就能避免。等距離合適了,迅速按住它的尾巴。突遭驚嚇,又見對手是龐然大物,它不會反抗,只會趕緊丟掉尾巴逃走。為了爭取逃生時間,斷掉的尾巴會像被踩了一腳的蚯蚓,沒命地翻滾,仿佛格外痛苦。那時不懂這些,老人們說,蛇獅子有兩個心臟,一個在肚子里,一個長在尾巴上。還有更離奇的說法:壁虎餓不死,食物匱乏時,比如漫長的冬天,會把自己的尾巴吃掉,等食物充足了再長出來;而且壁虎記仇,會趁人熟睡時把唾液涂在曾經傷害過它的人身上。所以,我當時總覺得,壁虎丟了尾巴也死不了,只要還能找到,就一定要趕盡殺絕,就是怕它要報仇。</p><p class="ql-block"> 說到這兒,我突然想起,很多人把當年的家電下鄉(xiāng)和眼下的國家補貼統(tǒng)稱為“蜻蜓啃尾巴”。其實我也不知道蜻蜓會不會吃自己的尾巴,而壁虎吃尾巴的說法,想來也是老鄉(xiāng)們的誤判,因為常常有缺了半截尾巴的壁虎在人們的視野中出現(xiàn)。沒有證據(jù)表明壁虎會吞食自己的尾巴,它斷尾后確實能再長出來,卻要消耗大量能量,新尾巴也未必有舊的好用。所以不到萬不得已,壁虎絕不會輕易斷尾——吞食自己的尾巴根本得不償失,救不了急。</p><p class="ql-block"> 反觀我們的國補政策,短時間看確實有效果,有時甚至會出現(xiàn)產銷兩旺的假象。比如家電下鄉(xiāng),幾乎消化了廠家積壓多年的庫存??蓭齑媲逋炅?,企業(yè)勢必會擴大產能,反而形成更大的庫存。等補貼政策一退出,購買力回歸理性,庫存不但不會減少,還會大大增加。聽說我們生產的空調,夠全世界用還多出百分之二十;蓋的房子,裝下全球八十億人都有剩余。所以說,國補雖好,老百姓包括我自己都得到了實惠——我就趁機換了手機,其實舊手機還能用。但網友的提醒也有道理,國補政策確實該謹慎使用。</p>