<p class="ql-block"> 半個(gè)月前,女兒看完《南京照相館》回家時(shí),整個(gè)人沉默得像浸了水的棉絮,沒(méi)說(shuō)一句話就沖進(jìn)衛(wèi)生間干嘔。緩過(guò)來(lái)后,她望著我認(rèn)真叮囑:“媽媽,這電影一定要看,但千萬(wàn)別吃東西,空腹看才受得住?!焙⒆映林氐恼Z(yǔ)氣,讓我對(duì)這部影片既忐忑又篤定——它必然藏著足以震顫人心的重量。</p><p class="ql-block"> 昨晚七點(diǎn),我備好了紙巾,揣著一壺水走進(jìn)影院,周內(nèi)的場(chǎng)次人不多,后排的位置恰好能容下一場(chǎng)完整的情緒沉潛。影片的敘事如一把精準(zhǔn)的手術(shù)刀,以日軍翻譯官為切口,層層剖開(kāi)侵略者“文明面具”下的嗜血獠牙;又以照相館為方寸舞臺(tái),鋪陳出普通人在絕境中的覺(jué)醒軌跡。王傳君的表演太有穿透力:目睹秦淮河畔的尸山與襁褓中嬰兒的慘狀時(shí),他眼底的麻木像結(jié)了冰的湖面,可指尖攥緊的褶皺、喉結(jié)滾動(dòng)的滯澀,又泄露出良知被撕扯的劇痛。而照相館里的避難者們,從最初蜷縮角落的求生本能,到后來(lái)冒死藏起膠片、守護(hù)罪證的決絕,兩種視角的碰撞,狠狠砸出人性在地獄邊緣的蛻變——不是突然的英雄式爆發(fā),是每個(gè)普通人在“活下來(lái)”與“守住人味”之間,咬著牙做出的選擇。</p><p class="ql-block"> 兩個(gè)多小時(shí)里,銀幕上的殘暴沒(méi)有半分修飾:肆意的屠戮、泯滅人性的摧毀,像冰冷的潮水將人裹挾。我向來(lái)是個(gè)容易落淚的人,昨天卻一滴淚都沒(méi)掉,只覺(jué)得心臟被一只無(wú)形的手攥得發(fā)緊,牙關(guān)咬到發(fā)酸,雙手在膝頭攥成了死拳。那些畫(huà)面不是“故事”,是刻進(jìn)民族骨血里的真實(shí),沉重得讓人連哭泣都覺(jué)得輕飄。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 散場(chǎng)后,我沒(méi)打車,順著2.6公里的距離一路向南,跨過(guò)涇河往家走。夜里的街市燈火如織,霓虹燈映著路人的笑臉,車流聲裹著商鋪的吆喝——眼前的熱鬧太平,與銀幕上的人間煉獄像兩個(gè)割裂的世界。風(fēng)拂過(guò)臉頰時(shí)突然警醒:今天的每一縷煙火氣,都是先輩們?cè)诤诎道镉妹o(hù)下來(lái)的。我們何德何能?又是如此幸運(yùn)才坐享其成享受今日的一切?。?lt;/p><p class="ql-block"> 《南京照相館》從不是一部“好看”的電影,卻是一部必須看的“教科書(shū)”。它該被更多中國(guó)人看見(jiàn),不是為了延續(xù)仇恨,而是為了讓每個(gè)中國(guó)人都記得:和平從不是理所當(dāng)然,那些在黑暗中守住人性微光的人,那些用鮮血鋪就生路的人,值得我們帶著他們的期望,好好活著——活成有溫度、有骨氣的“中國(guó)紅”,活成他們沒(méi)能見(jiàn)過(guò)的盛世模樣。</p>