<p class="ql-block">今兒刷抖音，看到說(shuō)晚上有天象奇觀，叫什么“黑月”。這名兒聽著就新鮮，我立馬來(lái)了興致，蹬上鞋就往外跑，想瞧瞧這黑月究竟長(zhǎng)啥樣。</p> <p class="ql-block">仰著脖子在街上轉(zhuǎn)了老半天，眼睛都瞅酸了，天空卻依舊是那片天空，除了幾顆稀疏的星子，啥特別也沒有。我這才一拍腦門，想起視頻里說(shuō)的：黑月壓根兒是肉眼看不見的。</p> <p class="ql-block">原來(lái)這黑月講的是一個(gè)月里的第二回新月。月亮繞著地球轉(zhuǎn)，約莫29天半一圈，這跟咱們的日歷月對(duì)不上號(hào)，所以偶爾一個(gè)月里能擠進(jìn)兩個(gè)新月，那第二個(gè)便是“黑月”。還有一種更少見的，是一個(gè)季度里冒出四個(gè)新月，那第三個(gè)也被叫做黑月。今兒這個(gè)，2025年8月23日的，就是這種“季節(jié)性黑月”。它每32-33個(gè)月才來(lái)一回，上次現(xiàn)身是2023年5月19日，下次得等到2027年8月底或2028年8月20日了。</p> <p class="ql-block">我站在路燈下頭，忽然想起手機(jī)里還存著8月11號(hào)晚上拍的月亮。那會(huì)兒還不到九點(diǎn)，月亮雖不很圓，卻亮得很。剛開始是暖融融的黃色，低低地掛在天邊，像盞大燈籠；后來(lái)爬高了，漸漸褪成清冷冷的白色，可照樣明晃晃的，把路面都照得發(fā)亮。我翻出照片來(lái)看，跟眼前這片淡藍(lán)色的天一比，真是兩樣光景。</p> <p class="ql-block">你說(shuō)奇不奇怪？同樣是月亮，有時(shí)亮得晃眼，有時(shí)卻藏得嚴(yán)實(shí)。我琢磨著，這黑月此時(shí)正轉(zhuǎn)到太陽(yáng)和地球中間，被照亮的那面完全背對(duì)著咱們，再加上離太陽(yáng)近，給日頭的光輝一罩，自然就看不見了?？煽床灰姎w看不見，它確確實(shí)實(shí)還在那兒，只是換了個(gè)樣子存在。</p> <p class="ql-block">路燈把我的影子拉得老長(zhǎng)，我慢慢踱著步。風(fēng)拂過樹梢，葉子沙沙響，像是在笑話我白跑一趟。可我卻不覺得白跑，反倒想明白了些道理。這世上有多少東西跟黑月似的，明明存在著，咱們卻看不見？空氣看不見，風(fēng)看不見，思念看不見，愛也看不見，可哪一樣不是真真切切在那兒的？</p> <p class="ql-block">雖然黑月本身隱匿無(wú)蹤，但它帶來(lái)的極致暗夜，倒是觀星者的福音。銀河的纖芯、遙遠(yuǎn)的星云，都會(huì)因此更加清晰?？床灰姷奈幢夭淮嬖?，看見的也未必就是全部。</p> <p class="ql-block">我舉起手機(jī)，站在白浪河棧橋上，對(duì)著淡藍(lán)色的夜空按下快門。對(duì)岸的風(fēng)箏博物館靜默矗立，燈光勾勒出它古樸的輪廓，像一個(gè)守夜人守著河面，也守著這個(gè)沒有月亮的夜晚。腳下的木棧道在路燈照射下泛著溫潤(rùn)的光，宛如一條蜿蜒的河流，通向看不見的遠(yuǎn)方。白浪河水在夜色中靜靜流淌，偶爾泛起細(xì)微的漣漪，映著兩岸的燈火。河邊的楊樹在晚風(fēng)中輕搖，枝葉間漏下的光斑灑在棧橋上，像是誰(shuí)不經(jīng)意間撒了一地的碎銀。</p> <p class="ql-block">明知拍不到黑月，但我依然留下了這張只有淡藍(lán)色天空的照片。對(duì)岸博物館的燈光倒映在墨色的水面上，被水波揉碎又重組，明明滅滅。河風(fēng)拂面，帶來(lái)些許涼意。這張只有空蕩蕩天空的照片，反倒成了最好的提醒——有些存在，無(wú)需肉眼見證，就像此刻看不見的月亮，就像水中搖曳的燈火，就像對(duì)岸那個(gè)守著不愿說(shuō)破的秘密的建筑。</p> <p class="ql-block">回家路上，我忽然明白了。黑月不是看不見，而是換了一種方式存在。就像那些藏在心底的牽掛，那些無(wú)聲的陪伴，從來(lái)不需要看見，只需要知道它在，便夠了。</p> <p class="ql-block">這黑月啊，真是個(gè)好老師。它告訴我，真正的存在，有時(shí)恰恰在于"看不見"。而那輪8月11日的月亮，從黃到白，明明亮亮地照過人間，此刻也依然在——只不過翻到了另一面，像所有事物都有不為人知的背面一般。</p>