<p class="ql-block">隨手翻開唐詩三百首，韋應物七絕《滁州西澗》跳入眼簾，“ 獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴。春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫?！? 野渡，觸動了敏感神經(jīng)，又想起了家鄉(xiāng)——渡口村。渡口村，因渡口而得名。</p><p class="ql-block">此渡口從我爺爺?shù)臓敔旈_始就已經(jīng)有了，究竟多少年，沒有人能夠說得清楚，少說也有幾百年。對岸是一個很小的鎮(zhèn)，打小就渡河上街，上小學、中學也是在小鎮(zhèn)，每天來來回回渡河四趟，偶爾小鎮(zhèn)上演戲、放電影還要加上一趟。</p><p class="ql-block">與小鎮(zhèn)地理上隔著一條河，心理上卻橫一條難以逾越的鴻溝。鎮(zhèn)上人是非農(nóng)業(yè)戶口，吃商品糧，在憑票供應的時代，城鄉(xiāng)差別非常大，非農(nóng)人口享受各種供應，衣食無憂，而農(nóng)村人一年累到頭難以果腹。</p><p class="ql-block">高中畢業(yè)，非農(nóng)下放，農(nóng)業(yè)回鄉(xiāng)，農(nóng)村這個十字架，我背了一輩子，退休都比高中同學少了一段工齡。那時小鎮(zhèn)讓我羨慕嫉妒，現(xiàn)在只剩下恨了，恨自己投錯了胎。</p> <p class="ql-block">橫亙兩岸的河，叫天河，是西河下游和濡須河上游中間的一段，蜿蜒幾十里，沒有一座橋，渡船是連接兩岸唯一工具。二十歲以前，進城基本上是步行，偶爾搭乘小輪，那時公路少，汽車更少。記得有一年渡口停了一輛北京吉普，正在河里洗澡的小伙伴連褲子都來不及穿，光著腚跑去圍觀，第一次見到小車，都感到新奇。這車放在現(xiàn)在，沒人正眼看，在上世紀八十年代卻是香餑餑。剛進機關工作，行政科只有五輛吉普，除了保障書記、縣長出行，其余班子成員由行政科統(tǒng)一安排，僧多粥少，經(jīng)常為坐車的事鬧得不愉快。</p> <p class="ql-block">如今通了高鐵、高速、火車，出門便捷，連我家都以車代步了。不過渡口依然存在，不同的是木船改為鋼板機動船，速度快，安全有保障。父母在世的時候，每次回家都要坐渡船，艄公都是本地熟人，有的還是兒時玩伴，每次我要付錢，他們都拒收，拉扯一番后，我還是付了。擺渡很辛苦，給錢是對他們最起碼的尊重。</p> <p class="ql-block">渡口，對我來說，可謂刻骨銘心。九三年我到江邊二壩鎮(zhèn)工作，對岸是蕪湖市，那時二壩還沒有劃歸蕪湖市。南北往來，完全靠輪渡，不僅有人渡、汽渡，還有火車渡。老百姓種的瓜果蔬菜要運到對岸上早市，每天凌晨四五點鐘，渡口就擠滿了人群，對地方管理者來說，既喜亦憂，喜的是能把農(nóng)副產(chǎn)品變成商品，增加收入，憂的是耽心發(fā)生水上交通事故。</p><p class="ql-block">火車輪渡和汽輪渡不屬鎮(zhèn)上，但根據(jù)屬地管理原則，我們也要對渡口附近擺攤設點、行車秩序及雜七雜八瑣事履行職責，由公安分局牽頭，成立專門組織，維持秩序，保障暢通，確保一方平安。</p> <p class="ql-block">坦白地說，我對渡口的情感比較復雜，享受過交通紅利，也沒少為之操心。到茅臺鎮(zhèn)旅游看到紅軍四渡赤水的渡口，對渡口有了新的認識。渡口不只是如人體上關節(jié)、連接全身動脈那么簡單，每座渡口都承載著社會變革、歷史進步和民族振興的使命。紅軍四渡赤水，甩開敵人圍追堵截，挽救了危局，為紅軍長征爭取了機會。</p> <p class="ql-block">詢問《豆包》，大河上下，千年渡口數(shù)以萬計：如揚州高旻寺渡、瓜洲渡、龍門渡、風陵渡、茅津渡、鎮(zhèn)江西津渡、大禹渡、孟津渡、潼關渡、臨津古渡、金城古渡。實際上古渡口起源農(nóng)耕時代，在良渚遺址中，就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)用船運貨了。</p><p class="ql-block">我親眼目睹過貴州鎮(zhèn)遠千年古渡，也到過重慶朝天門，最近，計劃到《邊城》茶峒古渡口去尋覓歷史塵跡?？纯床栳加袥]有二十世紀三十年代的風土人情；看看還有多少人記住撐渡船老人與孫女翠翠的故事；看看沈從文人文情懷帶給一方古鎮(zhèn)的變化。</p><p class="ql-block">茶峒渡口，很多人也許和我一樣，一直在關注著，牽掛著，眷念著。是否想過，僅僅保護好古渡口是不夠的，應該讓每一座古渡恢復記憶，講好自己的故事，傳承好、延續(xù)好中華文脈。</p> <p class="ql-block">林林總總的渡口在漫長的歷史沉淀中，顯示的包漿不同，底蘊不同，故事不同，但卻一起見證了上下五千年文明歷史；見證了鐵馬金戈，朝代更替，漢唐雄風，永樂盛世；見證了靖康之難，八國聯(lián)軍火燒圓明園的奇恥大辱。</p><p class="ql-block">一座座煙波塵渺渡口，像一面面鏡子，透過它，即能清晰地看到中華民族跌宕起伏的發(fā)展軌跡，猶如黃河之水，千回百轉(zhuǎn)，一路咆哮，向著太陽升起的地方奔騰不息。</p><p class="ql-block">二零二五年八月二十四定稿</p> <p class="ql-block">原創(chuàng)/聽雨</p><p class="ql-block">圖片/網(wǎng)絡</p>