<p class="ql-block"> 我一直認(rèn)為那些習(xí)慣攢廢品甚至為此去翻垃圾箱的老人，除非真的貧窮，否則就是一種怪癖。</p><p class="ql-block"> 經(jīng)歷過窮日子，潛意識里懼怕享福，只有保持吃苦捱累的生活習(xí)性才能讓他們心安。</p><p class="ql-block"> 我朋友的婆婆，衣食無憂但是經(jīng)常撿廢品，各種紙殼箱、塑料瓶子，堆在陽臺，攢到一定分量送垃圾回收點(diǎn)換點(diǎn)零錢。時(shí)間久了難免散發(fā)氣味，堆積腐爛的臭味兒，舊物特有的霉味兒，混合著老人味兒，有一種陰慘慘的末路氣息。</p><p class="ql-block"> 現(xiàn)在，老人已經(jīng)去世多年，積攢的那些垃圾在她死后都扔掉了。塵歸塵，土歸土，什么痕跡都沒留下。</p><p class="ql-block"> 舊物不舍得丟棄，只能算是戀舊，大約算不得毛病，但是喜歡搜羅、積攢舊物，尤其是發(fā)展到翻垃圾箱的地步，應(yīng)該就是心理問題了。我看過不少視頻，很多老人喜歡撿廢品放在家里，滿坑滿谷的垃圾讓人無處落腳，有的臟亂到令人驚駭?shù)某潭取?lt;/p><p class="ql-block"> 這種事情看多了聽多了，我常常信誓旦旦地說，我老了絕對不能這樣。當(dāng)然，也有人會質(zhì)疑：那可不一定。</p><p class="ql-block"> 不不，沒有不一定，我一定不這樣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 言猶在耳，5月份，我開始去附近大學(xué)校園散步，卻仿佛被打開了新世界大門。</p><p class="ql-block"> 畢業(yè)生快離校了，部分學(xué)生把自己不準(zhǔn)備帶走的私人物品擺在路邊賣。我拎起一個(gè)桌面儲物柜問多少錢，漂亮的女孩靦腆地說：你看著給吧。我說：你要多少？女孩笑了，說：姨，兩塊錢行嗎？我說：行啊行啊。于是成交。</p><p class="ql-block"> 潘多拉魔盒開啟了。</p><p class="ql-block"> 那之后，每日步行一萬步的KPI目標(biāo)被“今天又有什么便宜東西”取代了。想的再也不是卡路里、脂肪、熱量、心率......而是“今天又有什么便宜東西”？走在校園里，沒心思看松鼠、聽鳥鳴、聞松香......而是“今天又有什么便宜東西”？晚飯吃畢，天色尚明，一顆心就開始蠢蠢欲動——今天又有什么便宜東西？</p><p class="ql-block"> 才不管什么“人生就是斷舍離”“極簡生活更高級”......而是“今天又有什么便宜東西”？</p><p class="ql-block"> 收納盒一塊錢兩個(gè)，回家把作為工具箱的快遞紙箱換了。</p><p class="ql-block"> 衣服掛兩塊錢十個(gè)，光板沒毛，沒蟲洞沒鼠咬，留著用唄。</p><p class="ql-block"> 看著嶄新的床簾，五塊錢買回去一鋪，蠻好看的一塊桌布。</p><p class="ql-block"> 兩塊錢一大把護(hù)手霜，均價(jià)3.33毛錢，家里放幾個(gè)，單位放幾個(gè)。</p><p class="ql-block"> 兩塊錢的發(fā)膜，回來一用，效果驚人的好，比我在“不努力牌眉筆”主播那買的好得多。</p><p class="ql-block"> 用了三分之一的洗潔精，四塊錢，我說：別的都兩塊啊？小姑娘就笑了，說：好吧，那就兩塊。</p><p class="ql-block"> 買賣雙方都心情大好，交易氛圍輕松愉快。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 看到有藝術(shù)生賣國畫顏料，我問：有油畫色嗎？回答沒有。返程時(shí)路過藝術(shù)分院教學(xué)樓，朋友非要進(jìn)去幫我問問，我理智尚存趕緊阻攔：你別，別這樣，遇到我老師怎么辦，多尷尬。她說：又沒讓你去，你尷尬啥？說畢，拂袖而去。少頃出來，擺擺手，說：沒有，他們說即使有也在二手群里賣了。我松了一口氣趕緊溜之大吉，就怕身后有人喊：這不是那誰誰嗎？怎的落魄如此，顏料都買不起了？</p><p class="ql-block"> 逛了沒幾天，畢業(yè)生陸續(xù)離校了。我頗覺惆悵。</p><p class="ql-block"> 這么好的跳蚤市場，咋說沒就沒了呢？</p><p class="ql-block"> 同學(xué)家孩子在藝術(shù)院校上大學(xué)，說：要不讓她幫你問問有沒有畢業(yè)生賣油畫色？</p><p class="ql-block"> 我說：不，大可不必，遇到了撿便宜，和特意去買，這是兩碼事。</p><p class="ql-block"> 我幽幽地說：你不懂。</p><p class="ql-block"> 她幽幽地說：你有病。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 雖然校園畢業(yè)季跳蚤市場沒了，但是還有郊區(qū)的二手市場啊。周六，我去逛了一上午，滿載而歸。跟同學(xué)說，學(xué)校宿管在二手市場賣畢業(yè)生留下的東西，更便宜，品牌噴霧、洗發(fā)水都一塊錢一瓶。她說：你別瞎用，有個(gè)某某牌子八分鐘奇跡，效果不錯(cuò)。我去衛(wèi)生間拎出來剛買的，拍了視頻發(fā)給她，開心地說：看，你說的奇跡，一塊錢。</p><p class="ql-block"> 她一時(shí)語塞，然后嘆口氣說：我現(xiàn)在擔(dān)心你將來老了，會去翻垃圾箱。</p><p class="ql-block"> 我說：嗯，我也擔(dān)心。我怕我會擠早公交去聽養(yǎng)生課、排隊(duì)領(lǐng)免費(fèi)雞蛋、掛面，回家時(shí)順路翻垃圾箱。唉，你說，我兒媳婦得多嫌棄我??？</p><p class="ql-block"> 她越聽越擔(dān)心，我越說越開心。</p><p class="ql-block"> 存在即合理，此言不謬。我終于理解了那些攢舊物、翻垃圾箱的老頭老太太呢。嘻嘻！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 周六周日用了兩天時(shí)間收拾衛(wèi)生，扔出去兩大包舊衣物。人累夠嗆，家里整理得井井有條。</p><p class="ql-block"> 朋友問我：干嘛呢？</p><p class="ql-block"> 我答：收拾屋子——買了一堆別人不要的，扔了一堆自己不要的。</p><p class="ql-block"> 嘿嘿，不亦樂乎。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 注：今天與友人去逛二手市場，一塊錢買到一匹小木馬。神奇的是——五年前，我買過一匹一模一樣的小馬，那個(gè)是明黃色，這個(gè)是黑色。命運(yùn)？緣分？怎么說呢，逛個(gè)“破爛市兒”（出租車司機(jī)的評價(jià)），竟然逛出了宿命感和宗教感，不亦樂乎？</p>