<p class="ql-block">2025年8月17日晚，一場疾風驟雨把老屋門前歷經(jīng)三百多年的楓樹吹倒了。消息傳來，我像失去故人一般，心情沉重，悶悶不樂，往事浮想聯(lián)翩。</p> <p class="ql-block">小時候，母親告訴我，陳厝原來只有一座七倒八歪的木屋，公公、伯伯病死餓死，兩個伯母改嫁，只有奶奶和堂哥一老一幼相依為命。</p><p class="ql-block">1947年冬，被賣的父親回陳厝親娘家住。一天，天沒亮，母親起床做飯，趁蒸飯時把飯湯拌米糠給豬喂食。她打開客廳大門，看到坪子有一對閃著金光的燈泡，發(fā)出低吼聲。呀！老虎！母親連忙退回客廳，關上大門，“虎虎……”父親在灶堂前抽煙斗，聞聲操起火鉗和火鏟跑出來，對著門縫使勁敲，老虎一搖一擺朝楓樹走了。楓樹你曾隱藏過豺狼虎豹呀！每當看到你，父母的音容笑貌就會浮現(xiàn)眼前，父老鄉(xiāng)親勤勞勇敢的往事歷歷在目。</p> <p class="ql-block">1958年，老屋門前開辟了一條馬路，楓樹和老屋遙遙相對。每當從南陽路口回家，走到茶豐峽橋，就可以望到高大挺拔，頂天立地的楓樹，到家啦！心里充滿溫暖與力量。</p> <p class="ql-block">楓樹下，父親開辟了一片菜地。一年四季菜園青蔥碧綠，瓜果飄香。一次，行人隨手摘了黃瓜，我告訴母親。母親說:“讓人摘，摘了還會長。你叫了，人家會不好意思的?！薄暗銈兦f不能去拿別人的東西，被我發(fā)現(xiàn)了剁你們的手！”偷東西，就剁手！這是母親嚴格的教誨。</p> <p class="ql-block">后來生產(chǎn)隊把菜園收了，在楓樹下蓋一個大草棚，一個小草棚，小草棚下挖了圓池，不遠處挖了一個窯洞，算建起磚瓦廠。農(nóng)閑時節(jié)，隊員從山上挖來黃土，加上適量水，父親趕著牛在池子轉圈圈，原來是把泥巴踩得均勻粘滑。做磚時，割一塊打在木器里，用線伐下，倒出泥巴，一塊磚坯就成了。幾個隊員手腳靈活，沒幾天草棚擺滿一排排層層疊疊的磚坯。瓦片是從田里挖來的粘泥，也要讓牛踩，然后加工成瓦片。裝窯，燒窯要有技術，專門請師傅。</p> <p class="ql-block">再后來，在楓樹下，又建了一個氨水池。</p><p class="ql-block">楓樹給磚瓦廠和氨水池撐起頂天立地的綠絨大傘。炎炎夏日，它給勤勞的人們遮蔭擋雨，沙沙的樹葉給人們歡唱扇扇。孩子們在這里撿楓葉、扔刺球、捏泥團，捉迷藏、……鳥聲、歡笑聲回蕩藍天白云。</p> <p class="ql-block">這楓樹曾經(jīng)是鳥的天堂。貓頭鷹、布谷、老鷹、烏鴉……白天忽飛忽落，夜間發(fā)出不同鳴叫聲。</p><p class="ql-block">風霜雨雪過后，楓樹露出遒勁的枝干。灰褐色的枝干在寒風中像老將軍執(zhí)戟的臂膀，上面托著一個個燈籠般的鳥巢，在空中熠熠生輝。</p> <p class="ql-block">這棵年輪里刻著滄桑的楓樹，春日贈我清蔭，盛夏饋我蟬鳴，金秋送我紅箋，嚴冬示我傲骨。你教會我在每個季節(jié)都活成最美的模樣。</p> <p class="ql-block">歲月輪回，這棵楓樹不知送走了陳厝幾代人，還送走了老虎、老鷹、烏鴉。如今你也走了，我怎不感到傷心不舍？于是，趕緊回趟老家，擁抱你茁壯的身軀，撫摸你粗糙的皮膚，親吻你翠綠的香葉。</p><p class="ql-block">家鄉(xiāng)的楓樹走了，我要把你美好的記憶留下，希望永遠流傳。</p> <p class="ql-block">今日中元節(jié)，祈愿在天之人安好！</p><p class="ql-block">祝愿歲月靜好，國泰民安，闔家幸福，萬事如意！</p>